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ENSAYO PARA UNA CARTOGRAFÍA 
MARICONA DE BOGOTÁ: EL CENTRO

ÁNGELA ROBLES LAGUNA
Pontificia Universidad Javeriana, Colombia

La ciudad descubierta por los vagabundeos de los artistas, 
es una ciudad líquida, un líquido amniótico donde se forman, 

de un modo espontáneo los espacios otros, un archipiélago 
urbano por el que navegar caminando a la deriva. 

f. careri, Walkscapes.

Estas son las imágenes del primer ejercicio que realizamos, junto 
con algunxs amigxs, en torno a un proyecto que he propuesto 
como ensayo para una cartografía maricona de Bogotá. En este 

indago por las formas de habitar la ciudad por parte de cuerpos no 
heterosexuales antes del año 20001; es decir, por las maneras en las que 
se generaron lugares de encuentro para espacializar deseos y sentires 
de las personas con identidades y experiencias de género y sexualidad 
no normativas. A partir de encuentros grupales como metodología 
dinámica para la construcción de memorias sobre la ciudad, caminando, 
recorriendo, visitando, hablando y registrando, apostamos por imaginar 
un ensayo de cartografía colectiva, como proceso experimental que nos 
permita aventurarnos a construir otras ciudades posibles.

Este ejercicio cartográfico nace en el marco de la Maestría en 
Estudios Culturales de la Pontificia Universidad Javeriana, en donde me 
encuentro terminando actualmente mis estudios de posgrado. El énfasis 
que he tomado es el de los estudios visuales, atravesados por diferentes 

1	 Es en el 2000 que se consolida la idea del “sector lgbt”, en el marco del pro-
yecto Planeta Paz, “representado jurídicamente por la Corporación Derechos 
para la Paz (cdpaz), nació en el año 2000 con el propósito de promover la 
participación activa de líderes de los sectores sociales populares en el proceso 
de diálogo entre el gobierno colombiano y las guerrillas de las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia (farc) y el Ejército de Liberación Nacional 
(eln)”. Ver historia del proyecto en: http://www.planetapaz.org/index.php/
quienes-somos-planeta-paz2012/historia
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perspectivas de los estudios de género y sexualidad. Para el seminario 
teórico-práctico Cultura Visual, en la maestría, revisé los catálogos de 
tres exposiciones realizadas en la Galería Santa Fe durante la década 
del 2000, en las que aparecían explícitamente relaciones entre prácticas 
artísticas y sexualidades diversas.

Fue específicamente el catálogo de la exposición Yo no soy esa, el 
que llamó mi atención. Esta muestra se realizó entre el 2005 y el 2006 
y fue el producto de un proyecto curatorial en el que se quería dar 
cuenta, a través de material visual, documental y proyectos artísticos, 
de espacios fundamentales para pensar en prácticas de resistencia de 
los cuerpos no heterosexuales en Bogotá. En el catálogo de la exposición 
se encuentran fragmentos de entrevistas en las que se hace alusión a 
lugares de homosocialización en la ciudad, que abarcan los años setenta 
y ochenta2.

Las entrevistas consignadas en el catálogo son, principalmente, de 
hombres homosexuales que vivieron la Bogotá de esos años y que relatan 
historias sobre los sitios de encuentro que visitaban, como bares, parques 
y videos. Estos, junto con esquinas, centros comerciales, cafés y otros que 
quedan por explorar3, fueron los espacios que, situados en las fronteras 
entre lo público y lo privado, en la clandestinidad, permitieron durante 
los años en los que la homosexualidad aún era un delito en Colombia, 
o había dejado de serlo recientemente, dar lugar a cuerpos y prácticas 
sexo-afectivas marcadas por diferentes formas de violencia.

2	 Vale la pena señalar que es en estos años que nacen los movimientos de li-
beración sexual en Colombia, con personajes como León Zuleta a finales de 
los años setenta, así como el grupo del que hizo parte, el cual después de su 
salida toma el nombre de grec-ho. Siguiendo a Pablo Bedoya Molina, en su 
texto “Sin libertad sexual no hay libertad política. Aportes para la memoria 
del movimiento por la diversidad sexual y de género en Medellín” (2014), estas 
apuestas hacen parte de lo que se podría entender como un primer momento 
de los movimientos de diversidad sexual, en donde la influencia de la izquierda 
y el feminismo en América Latina fue fundamental, y había una fuerte relación 
entre prácticas políticas y academia.El trabajo comunitario y la generación de 
consciencia colectiva, como el hacer pasar las ideas y el activismo por el propio 
cuerpo, fueron ejes importantes para accionar. 

3	 Quedan también por explorar los relatos de mujeres lesbianas y personas trans, 
que no estaban presentes en los fragmentos encontrados en el catálogo.
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Si bien a principios de los años ochenta se despenaliza la homosexua-
lidad en nuestro país, aun hoy muchas personas con opciones de género 
y sexualidad no hetero, se enfrentan a múltiples violencias: simbólicas, 
físicas, económicas, etc., por lo que estos espacios de homo-socialización 
se han mantenido como posibilidad de existencia para muchos de estos 
cuerpos. Chapinero, la Primero de Mayo, algunas partes del centro de 
Bogotá y otras del norte han permanecido y se han consolidado como sitios 
de rumba y encuentro para homosexuales, lesbianas, hombres y mujeres 
trans, lo que ha configurado un perfil de Bogotá que aún hoy se encuentra 
entre lo clandestino y el gueto, en complejos procesos de visibilización.

En este ensayo cartográfico parto de entender “la naturaleza generizada 
[y sexualizada] de los conceptos urbanos”, como lo ha planteado la geografía 
feminista, es decir, partir de la inexistencia de la neutralidad del espacio 
urbano para poder interrogarnos sobre las formas en las que es socialmente 
construido (Ortiz 2007, 13) y sobre las subjetividades que produce. La forma 
en la que las personas no heterosexuales perciben la ciudad es diferente a la 
de alguien heterosexual, a quien no se le pide que restrinja sus expresiones 
afectivas en público, en “el mejor de los casos”, o a quien no se le ha advertido 
y obligado a hacer de cuenta que estas deben ser inexistentes. Por esto, 
podríamos pensar en los lugares de homosocialización, generados para 
permitir la vida de estos cuerpos “sin lugar”, como espacios “otros”, los que 
Foucault llamó “heterotopías”, “lugares que la sociedad acondiciona en sus 
márgenes […] esos lugares [que] están más bien reservados a los individuos 
cuyo comportamiento representa una desviación en relación a la media o 
a la norma exigida” (2008).

Entonces, esta es una cartografía de y desde los márgenes, eso 
que queda “afuera” en términos territoriales, pero también sociales y 
culturales. Cercana a la propuesta de Francesco Careri en Walkscapes, 
considero que es en “esos márgenes del sistema [que] las transformaciones 
son más probables y más rápidas […] El espacio-tiempo urbano tiene 
distintas velocidades: paralización de los centros hasta las constantes 
transformaciones desde los márgenes” (2009, 183). Careri expone 
que esto se debe a la extrema vigilancia y control de los centros y al 
dinamismo y devenires de las periferias, que conformarían una suerte 
de ciudades paralelas, con sus propias dinámicas.

Con el interés de recorrer esta ciudad maricona paralela, invité 
a algunas personas a un primer recorrido por el centro, para visitar 
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estos lugares que aparecían nombrados en el catálogo. Pensé que para 
nutrir la lista, podría invitar a que otras personas, a través de Facebook, 
aportaran direcciones, nombres, imágenes o historias de lugares que 
podrían considerar importantes si quisiéramos hacer una memoria 
de espacios de encuentro y organización de cuerpos no heterosexuales 
en Bogotá. Posteé un estado en el que invitaba a la participación de 
otras personas y, de repente, la colaboración de algunas pasó de la 
red a la calle.

Para las personas que quisieron participar de la realización de 
este experimento, entre el viaje y la deriva, entre un plan y la apertura 
a lo inesperado, generé un mensaje privado en Facebook en el que 
acordamos fecha, hora y sitio de encuentro y todo quedó listo para el 
sábado 22 de noviembre del 2014 a las 3:00 p.m.

Antes del sábado, consolidé una propuesta de lista de sitios, entre 
sugerencias de amigxs y contactos de Facebook, mis propios recorridos 
y los lugares de los catálogos. Así mismo, imprimí algunos mapas 
para que, colectivamente, antes de iniciar “el callejeo”, eligiéramos a 
qué sitios queríamos ir y qué posible ruta podríamos seguir. Imprimí 
algunas historias sobre los lugares seleccionados y, finalmente, invité 
a Consuelo Pardo, investigadora de la obra de Fernando Molano, 
un escritor homosexual bogotano, con quien, a través de sus libros 
es posible reconstruir una Bogotá “maricona”. Siguiendo esto, al 
encontrarnos se terminaron de planear las condiciones del recorrido, 
así como también acordamos que el mismo caminar nos posibilitaría 
redescubrir la ciudad a partir del recuerdo de ciertos espacios conocidos 
que irían apareciendo en el camino y que abrirían otras posibles rutas 
a la planteada.

Siguiendo la idea de una cartografía deseante, expuesta por Néstor 
Perlongher, nuestro ejercicio:

no consiste en captar para fijar, para anquilosar, para congelar 
aquello que explora, sino que se dispone a intensificar los propios 
flujos de vida en los que se envuelve, creando territorios a medida 
que se los recorre. El mapa resultante, lejos de restringirse a las 
dimensiones físicas, geográficas, espaciales (si bien las relaciones, 
aún míticas, remiten de suyo —como la “socialidad maffesoliana”— a 
un suelo, a un locus que las nutre), ha de ser un mapa de los efectos 
de superficie. (1996, 65)
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Así, entre los recuerdos, la charla, la risa y la deriva, fueron registra-
dos, a través de fotografías, dibujos, sonido y video, nuestros andares 
por la ciudad ese 22 de noviembre. Estas imágenes, así como algunos 
diálogos y fragmentos de lecturas que he hecho sobre Bogotá como 
“ciudad maricona”, fueron el material con el que realicé un montaje en 
el que a partir de retazos, reconstruía las huellas de nuestro recorrido 
cartográfico. A continuación, un nuevo intento de montaje de esas 
imágenes, es decir, de crear y recrear la ciudad que vivimos ese sábado.

Compañerxs de ruta, que hicieron registro fotográfico y dibujos, 
aportes biográficos, guías de lugares de homosocialización y que 
compartieron anécdotas: Consuelo Pardo, Paula, Valentina Ortiz, Marta 
Cabrera, Ana María Romano, Fernando Ramírez, Andrea Barragán, 
Lucía y Carlos Sosa.
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	 Sitios planeados previamente- 
catálogos, sugerencias de 
amigxs, redes sociales 

	 Sitios no planeados
	 Errores de planeación

1.	 Parque Nacional. Inicio
2.	 Bar de la 39
3.	 Cómplices
4.	 Calles de San Francisco
5.	 Magia y encuentro (“Payá”). 

Bar lésbico
6.	 Pantera roja
7.	 Pila del mono–boca
8.	 Parque de la Independencia–

Planetario–Colina de la 
deshonra

9.	 Eqqus
10.	 Terraza Pasteur
11.	 Video
12.	 Teatro Mogador
13.	 Teatro Faenza
14.	 Café de señores “mayores”
15.	 Oficina–Oasis
16.	 Video–“Afrodita”
17.	 La normanda–Parada a comer
18.	 El semáforo
19.	 Charles Bar
20.	 Café San Moritz
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“Ahí están las cenizas de los dos, 
de Diego y de Fernando. Pero, bue-
no, al principio según me contó 
la amiga de Fernando, como que 
sí había incluso una piedrita con 
cosas anotadas y le dejaban co-
sitas, o sea que sí se sabía y era 
un lugar también como de culto, 

pero pues ya, obviamente ha pasado 
mucho tiempo. Ahí se conocieron… 
Astromelias blancas, que él quería 
que le dejaran”, Consuelo.
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Bar de la 39
Fernando nos lleva a este lugar 
que, a principios del 2000 era 
un bar gay. Aproximadamente 
en el 2005-2006 lo cerraron. De 
las que estamos en el recorrido, 
ninguna sabe muy bien sobre el 
sitio. Fernando olvidó el nombre.

“Marta decía que los vecinos del edificio colocaron cartas para tratar 
de sacar el sitio, pero que nunca lo lograron. Al final el sitio duró un 
tiempo”, Fernando.
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Cómplices
 “—¡Sí, por acá queda 
Cómplices!
—Fernando, ¿por acá queda 
Cómplices?
—Sí, vamos para allá. ¿Saben 
cuál es la única cuestión? Que 
si hay un celador, entonces sí 
toca ser un poco discretos.
—¿Dónde?, ¿dónde?
—Es ese edificio� donde está 
el carro rojo.”
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Antes de llegar al lugar en donde 
estuvo alguna vez Calles de San 
Francisco, Ana nos relata historias 
sobre el bar y que en un momento 
intentó entrar y no pudo, porque 
“no era un hombre de verdad”. 
Fernando finalmente nos señala 
en dónde se encontraba.
“Hacían shows donde, por ejemplo, 
un burro se comía una araña o una 
araña un burro, en el Vía Libre, ese 

fue en el que yo no pude entrar, pero 
me lo contaron unos amigos� era el 
show de media noche�”, Ana.
“Sin embargo, acá en la 34 lo em-
pezaron a perseguir porque sí había 
zoofilia, ese era el mito�”, Fernando.
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“El camino hacia el lesbianismo implica renun-
ciar al camino que ya estaba escrito”. Tatiana 
de la Tierra.

Nos cuentan que era un bar para lesbianas 
maduras. Empezamos hablando sobre Payá 

y terminamos hablando sobre otros bares de 
lesbianas y los distintos lugares en los que estuvieron. 

Bianca, Calle Castro, Harem� y uno que no conocíamos: Ágora, que según 
Ana, quedaba en la 14 como con 78.
“�tenían un lema� Al principio no dejaban entrar chicos, porque querían 
evitar un poco aquello del morbo de los chicos que van a ser chicas�”, Ana.
“Harem, antes quedaba… por las cuadras que hay por Theatron que 
son como muy densas…”, Andrea.
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“Asesinato de Félix Rodríguez, propietario del bar, en el 
2006. Colombia Diversa, organización que trabaja en favor 
de los derechos de los homosexuales en el país, publicó 
en su página web un comunicado que dice: La extrema 
violencia de este crimen puede ser indicio de haber sido 
motivado por odio, discriminación o prejuicio. Según Marcela 
Sánchez, directora ejecutiva, las autoridades suelen reducir 
estos homicidios a crímenes pasionales o a consecuencias 
de un hurto, y no realizan investigaciones profundas para 
determinar las causas verdaderas’”. El Tiempo, “¿Hay un 
asesino de gays suelto en Bogotá?”, 11 de junio del 2006.
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Pila del Mono – “Boca”
Llegamos a la Pila del 
Mono, porque Consuelo 
en el Parque Nacional nos 
contó que Molano escri-
bió un cuento llamado 
“Boca”, surgido de una 
anécdota en ese lugar. 
Nos contó, además, el 
porqué de ese nombre, 
ligado al deseo de vivir 
algo prohibido o que 
puede “quemar”.
“�como esas polillas que 
se acercan a la luz porque 
no pueden evitar sentirse 
atraídas hacia la luz, pero 

aun así saben que 
se van a quemar”, 
Consuelo.
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Un 
caballero 
no se sienta así, Yo 
no soy esa y Soy mi propia mujer.
La deshonra de La Colina, años se-
tenta: artistas, mochxs abiertamente 
homosexuales.
“Pero la alharaca reñía con la per-
sonalidad taciturna de una Bogotá 
seria y gris en exceso. De ahí que esa 
cuadra sin horario para la bullaranga 
y el alcohol fuera bautizada como 
‘La colina de la deshonra’. El mote 
fue tomado del cartel traducido 
de la película The Hill de Sidney 
Lumet que se estrenó en 1966 en 
los teatros del centro de la ciudad. 
Para unos evocaba simplemente la 
pronunciada pendiente (mecánicos 
de overol grasiento iban allí a probar 
los motores de los carros recién 
reparados), para otros encerraba 
una censura al desenfado con el que 
vivían la sexualidad, y otros aseguran 
que allí hacían apuestas y el perdedor 
debía subir la cuesta desnudo. Las 
tres tienen algo de cierto”. Revista 
Arcadia, “La deshonra de La Colina”, 
23 de junio del 2011.
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“En los bares de esa época, 
que ya existían más o menos 
desde los principios de los 
setenta, hasta donde yo re-
cuerdo, no se tocaba mucho el 
tema queer, el tema travesti, 
sino que era más bien un sitio 
de encuentro de homosexuales 
de la época. Como yo no los 
viví, básicamente recuerdo que 
existían dos, los más grandes, 
uno que quedaba en la 25 con 
5, que se llamaba Eqqus, que 
creo que fue uno de los pione-
ros en ese entonces, cuando la 
26 era la zona rosa de Bogotá, 
y existía la famosa calle de 

la� ¿cómo se llama?... se me 
olvidó. Allá quedaba la casa 
de Grau y toda la bohemia. 
Los ar tistas se reunían en 
esa calle, que todavía existe� 
algo así como La calle de la 
perdición”. Catálogo Galería 
Santa fe, “Yo no soy esa”.
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Terraza Pasteur
Encuentro entre jóvenes y 
hombres mayores. Prostitución, 
cruising “El palacio del culo”, dice 
Y. C. El mismo nombre lo encontré 
en el blog de Franja Rosam sitio 
“obligado” de cruising en los 
noventa (videos porno por esta 
zona).
Recomendación de Fernando, 
artículo de “Los pirobos” en la 
revista Nómadas.

“Fernando Vallejo es-
cribe que en Terraza 
no debe ser prohibida 
la entrada a menores 
de 18 años, sino solo 
apta la entrada a 
menores de 18 años”, 
Paula. 
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Subiendo hacia el Faenza, vemos 
un video, que, suponemos es el 
mismo Laberinto de Zeus, un lugar 
que se planeó en la ruta inicial 
pero que pensamos que, debido al 
trayecto, había sido descartado.
“�ahora en Bogotá, que es una 
ciudad súper homosexual, con 
bares y discos y saunas y de todo 
lo que a uno se le ocurra, y donde 
viven casi todos los gays del país 
que no soportaron la provincia 
chismosa y armaron toldo en la 
capital, en el anonimato total pero 
con la libertad de hacer lo que 
quieran donde quieran y cuando 
quieran�”. Al diablo la maldita 
primavera, Alonso Sánchez Baute.
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Fue un cine porno. “El bien llamado Mojador”. 
Debido a lo que había encontrado, yo pensaba 
que el edificio no existía ya y que quedaba 
dentro del pasaje que comunica las calles 22 
y 23 arriba de la séptima. Este no era el lugar 
de la edificación, al cual es el actual Downtown 
Majestic. Soy una guía dudosa, aseguré que en 
el pasaje quedaba “El mojador”.

“Es precisamen-
te la preocupa-
ción por las 
fugas, por los 
márgenes, por 
las rupturas, lo 
que ha de guiar 
la exploración 
cartográfica. 
Cartografiar es 
viajar”, Néstor 
Perlongher.
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Miguel Ángel Rojas recorrería los 
ya desaparecidos cines bogotanos 
-el Mogador, el Lux, el Imperio, el 
Faenza- fotografiando clandes-
tinamente aquellos encuentros 
anónimos y casuales, reconstru-
yendo la memoria de “esos ‘no 
lugares’ urbanos, sitios de paso” 

que según Natalia Gutiérrez “en 
los setenta permitieron a algunos 
jóvenes reconciliarse con la dife-
rencia sexual, en una sociedad 
donde la familia, aparentemente 
el lugar por excelencia, el lugar 
que da sentido de pertenencia 
y de identidad, no lo permitía”. 
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“Era como una especie de cafetería, entonces tú pasabas y� una 
cafetería cualquiera, pero veías un señor en una mesa, otro señor 
en otra mesa� y era un poco oscuro� lo cerraron el año pasado� no 
sé qué habrá pasado con ellos� para dónde habrán ido”, Fernando.



[ 307 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

 · vol. 29, n.� 2 (jul-dic) · 2015 · issn 0120-3045 (impreso) · 2256-5752 (en línea) · pp. 287-314

Tenemos hambre. Son las 8:30 
p.m. y estamos cansadas. 
Decidimos ir a La Normanda, pero 
antes, pasamos por la Oficina y 
Oasis; Fernando nos lleva a un 
último lugar, antes de ir por una 
cerveza y algo para comer.
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Paramos al frente del video y 
nos disponemos a charlar y a 
tomar un par de fotos. Yo estoy 
en la puerta y precisamente sale 
alguien del sitio y nos señala, 
según Valentina, la cámara, 
según mi versión, el letrero de 
“Prohibida la entrada a menores 
de edad”, a lo que yo respondo 
“Todos somos mayores, ¿qué nos 
ofrece?”. El señor responde que 
el sitio es un video, frecuentado 
por hombres y algunas parejas.

“Por eso me encanta ir a los vi-
deos, que son unos sitiecitos de 
dos por dos donde hay un televisor 
y unas cuantas sillas para los 
salaces desprevenidos que allí 
van a ver pasar filmes porno y, 
claro, uno ve todo el tiempo a 
esos triplepapitos de las películas 
clavándose y mamándose y tocán-
dose y pegándose y escupiéndose 
y pateándose y, por San Sebastián 
que es mi santo protector, ¿quién 
diablos no se excita?”. Al diablo 
la maldita primavera, Alonso 
Sánchez Baute.
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Necesitamos descansar. Pedimos 
comida. Paula pide los últimos 
pasteles de yuca. Me veo be-
neficiada, la dicha, uno es mío. 
Comemos, nos tomamos una 
cerveza, charlamos. Planeamos 
el fin de la velada: el café San 
Moritz. A esto nos apuntamos 
Marta, Ana, Paula, Fernando y 
yo. Valentina, Alejandra, Andrea, 
Lucía y su amigo se despiden.
“El café de La Normanda es uno 
de los lugares del centro donde 
se puede hablar y sobre todo fu-
mar con tranquilidad. Me siento 
cómodo realmente y este tipo 
me resulta agradable, al menos 
lleva puesto un buen traje, sin 
hilos sueltos ni remiendos, una 
bonita corbata de tono cobrizo 
y plateadas mancornas en los 
puños”. Locas de felicidad. 
Crónicas travestis y otros relatos, 
John Better.
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El semáforo
“Las ciudades solo se conocen por amor” Cristina Peri Rossi.
“¡Mira! Ahí está El semáforo”. Yo lo conocí hace como unos siete años, 
vinimos, estaba en una marcha, estaba saliendo con un chico y vinimos 
acá un momento a tomarnos una cerveza y estaba súper lleno, tipo cinco 
de la tarde. Debe estar desde los noventa. Un sitio clásico”. Fernando.
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Charles Bar
“Fue cuando terminé en Charles 
Club, que quedaba en uno de 
esos callejoncitos de la séptima 
con 19, que hacían show chicas 
trans�. En ese entonces eran 
puros cafetines”, Ana.

“�por el callejoncito� tú entrabas 
por la séptima, había varios, no 
era el único que había en ese 
callejón”, Ana.
 
“Yo creo que yo estuve en ese”, 
Marta.
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“�que tiene un pasado de iz-
quierda súper fuerte y maricón�”, 
Andrea. 

“…sitio de encuentro de taxistas, 
de taxistas gay, por supuesto…”, 
Ana.

Finalizamos el recorrido tomán-
donos algunas cervezas en San 
Moritz. Desde el 2007, más o 
menos, no iba a ese sitio. La 
primera novia que tuve trabajaba 
en los juzgados que quedan cerca 
del café. Algunas veces íbamos 
juntas, con un amigo de ellas. 
En el momento en el que entré 
al sitio recordé algo que escri-
bió Adrienne Rich: “�este mapa 
termina donde todo comienza”. 
Andar mariqueando.


