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LA INTOLERANCIA®' DE LOS INTELECTUALES

Por Rafael Del Aguila
Universidad Autobnoma de Madrid

“Yo soy el omnipotente, anda en mi presencia y sé perfecto”
Gen., 17/1

1. Introduccién: los intelectuales y la tolerancia.

Este trabajo se enmarca en otro mas amplio que estoy elaborando en
estos meses. Esto explica que, centrado en un aspecto especifico del asunto,
descuide sin embargo otros. Mi centro de interés aqui es comprender de donde
procede el hecho de que los intelectuales raramente hayan sido definidos como
tolerantes. Ciertamente, en ocasiones, los intelectuales han exigido tolerancia
y, @ menudo, han luchado contra la intolerancia. Pero, en términos generales
sus simpatias por ese concepto palidecen ante su reivindicacién de otros: la

verdad, la razon o la justicia.

Aungue, claro est4, todo depende de como definamos a la tolerancia: si
hablamos de respeto y derechos, si nos referimos a las exigencias de
reconocimiento de lo diferente, si apuntamos a lo que a veces se llama
“tolerancia positiva”, entonces encontramos una esfera de accion comudn y
amplias simpatias de un buen pufiado de intelectuales. Pero si hablamos de la
tolerancia prudencial, basada en los resultados de las acciones, definida en la
construccion practica de consecuencias preferibles, entonces es bastante
habitual que los intelectuales resientan el minimalismo que se esconde tras

este concepto. Y entonces le reprochan su caracter limitado, su mirada a

! Este trabajo se enmarca en el proyecto BS-2003/3746.
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menudo autoreferencial (esto es, somos tolerantes porque nos conviene),

basada en la prudencia y no en la justicia, etc.

Esa es una buena razon para entender la tendencia a arrinconar un
concepto, ciertamente limitado, pero que, sin embargo, es también
extremadamente util ante dilemas dificiles de la convivencia. Postergar este
concepto en beneficio de otros ha sido, al menos desde la llustracion, si no con

anterioridad, parte importante de la agenda oculta de los intelectuales.

Asi las cosas me propongo analizar las paradojas de esta alianza de los
intelectuales con la verdad o la razdén o la justicia y su desconsideraciéon de la
prudencia y la tolerancia consecuencialista, y como todo esto puede afectar a

un programa democratico y responsable de educacion civica.

Porque, lo cierto es que la primacia de la verdad absoluta es muy util. En
realidad, la identificacion de la verdad con el bien absoluto, desencadena, al
mismo tiempo, la insatisfaccién permanente por el estado de cosas del mundo,
asi como un claro esquema sobre lo que debemos hacer. Hay una prelacion de
la razén abstracta o “cientifica” o de las decisiones dirigidas por la
emancipacion o la autenticidad, en definitiva, de las soluciones “verdaderas”,
seguras e indudables, sobre lo concreto, lo contingente y lo real. Una
superioridad del futuro reconciliado y arménico, perfecto y sin fisuras, sobre la
imperfecta y limitada realidad presente. Una primacia de las esencias
auténticas que reposan en nuestro pasado sobre las contingentes y plurales
particularidades del mundo que vivimos. El intelectual profeta sabe de su
superior saber, de su conexién con lo “mas alto”, pero sabe también que el
espiritu es impotente si no se suma al poder del mundo. Por eso el profeta
quiere el poder o, mejor, exige la obediencia del poder mismo. El habla en
nombre de la razén o de la historia o de lo auténtico en nosotros, y los poderes
temporales se niegan a prestar la atencion debida a su discurso. Los
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ciudadanos banales y venales le indignan, siempre preocupados por pequefias
cosas, miserables y concretas. Estos intelectuales, en cambio, buscan
establecer una suerte de “momento mistico” en el que todo se “resuelva”, en el
que demostrar su superioridad y su campechaneria, su verdad absoluta y su
absoluta humildad, su capacidad para dirigir y su esencial pertenencia al
rebafio de los justos. Pronuncian lo Verdadero, dicen lo Justo, establecen la
Ley, apuntan el Ideal, construyen la Utopia (Blanchot, 1996). No dicen lo que
sucedera sino lo que tiene que suceder, lo que debe suceder. Pero no siempre
son escuchados. No siempre sus altos fines son adecuadamente considerados

en su importancia y en su urgencia.

Entonces, el intelectual profético y revolucionario enfurece. La verdad debe
brillar y ordenar el mundo, eso es ineludible. Debe garantizarnos un futuro de
“emancipacion perfecta” o de completa “autenticidad”. Y debe hacerlo rapido,
sin vacilaciones, sin detenerse en los detalles, sin sentirse atado por la
imperfeccion de lo empirico, sin frenarse en nombre de un mal entendido
humanitarismo de lo concreto. Porque esa verdad profética es, en realidad,
mas real que lo real y constituye nuestra Unica esperanza frente a la injusticia
insoportable del mundo. Por eso, en ultimo término, el profeta cree que el
triunfo de su verdad es indefectible. O, al contrario, que aquello que vence es el
espiritu mismo (Buber, 1996: 83 y ss). Y, asi, de “la verdad vencera” pasamos
sin casi advertirlo a “lo que vence es lo verdadero”. No es extrafio que en esta
lucha no haya piedad, pues quien pierde en ella demuestra no solo su
impotencia sino su equivocacion. Este modelo profético e implacable ha tenido

en el siglo XX distintas variantes.

2. Profetas de la emancipacion: los intelectuales de izquierda en el
siglo XX.
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La primera variante se presenta de la mano de la Historia (con
mayusculas) entendida como liberacion y como heraldo de la emancipacion
humana. La idea es, mas o menos, que la razén tal y como la llustracion la
disefia, esta imposibilitada para reinar en el mundo y ordenarlo a menos que
logre reconciliar la base de explotacion econémica y/o politico-social que lo
escinde. Mientras existan contradicciones de clase, explotadores y explotados,
propiedad privada de los medios de produccion, desigualdades de poder o bien
exista el Estado como fuerza represiva, etc., mientras las revoluciones no
borren de la faz de la tierra esas contradicciones y escisiones, la razén no
podra cumplir su funcidon ordenadora de la convivencia justa. La tarea del
intelectual aqui es decidir cuél es su lugar: si escoge lo existente, traicionara a
la Historia, que, entendida como progreso incontenible, avanza hacia su
consumacion revolucionaria. Como ya dejé dicho Marx, el mundo se encuentra
recorrido por “una inquietud y un movimiento constantes”, “todo lo estancado se
esfuma” (Marx y Engels, 1971: 114), pero lo hace, es cierto, en una direccién
determinada. La direccion marcada por el espiritu (Hegel) o por las
contradicciones de clase (Marx y Engels) o por el dulce destino humano
(Malatesta, 1973: 98) que conduce a la Revolucion indefectible y, de ahi, a la
liberacién (Bakunin, 1998: 224).? Esta dinamica social no es casual o arbitraria.
Tiene el mismo grado de seguridad que la geometria (Proudhom, 1977: 84). Y
puesto que las leyes sociales son “en esencia” leyes fisicas, la libertad no es
otra cosa que obediencia a una “ley natural” (Bakunin, 1978: 38, 67, 97) que
acabara conduciéndonos al reino de la armonia, en el que el antagonismo y la
escision acaban y se alcanza el estadio final de la identidad y la perfeccién, la
mimesis y la trasparencia, la felicidad y la reconciliacién (Bloch, 1977: 195 y

SS).

Todo terminara bien finalmente porque todo apunta hacia la

emancipaciéon humana. El intelectual debe, pues, enzarzarse en la “lucha

2 Como se ve, también la tradicion anarquista comparti6 con la marxista las ideas de
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ideologica” de la época e invertir con su actividad la hegemonia de los
poderosos, pues, “las ideas de la clase dominante son las ideas dominantes en
cada época” (Marx y Engels, 1973: 50). Debe colaborar, pues, a transformar
esa forma de hegemonia. Debe, siguiendo esta ldgica, convertirse en

“intelectual organico™

de las fuerzas histéricas racionales que son también, al
mismo tiempo, las fuerzas liberadoras. Debe, pues, “comprometerse” con la
historia, con la verdad, con los débiles... lo que, en realidad, es para él la

misma cosa.

Entender su papel en este contexto obliga a los intelectuales a unirse a
la “vanguardia revolucionaria”, esto es, al partido que dirige, desde su superior
racionalidad y su mas alta comprension de la Historia, todo el proceso.? La
idea, rdpidamente convertida en parte de las doctrinas oficiales del leninismo,
es que el partido, en tanto que vanguardia, debe “plantar’ desde “fuera” la
conciencia verdadera en el proletariado. La conciencia espontanea de éste, es
decir, sus valores y creencias especificas, concretas y reales, son por
definicion insuficientes y equivocadas, tendentes siempre a un mero
reformismo e incapaces de “alzarse” hasta la superior comprension de su papel
en la Historia. Ciertamente, este viraje elitista constituyd siempre un problema
para el bolchevismo y afect6 en particular a su concepcion de los intelectuales.
El “partido vanguardia” nunca los vio con buenos ojos. Ya Trotski sefialaba la
dificultad que el intelectual tenia para “romper su corddén umbilical clasista” y
coémo esto le convertia en un incobmodo participante en la vida del partido y en
una suerte de “espectador gruidon” (1969: 183 y ss) demasiado simpatizante de

opciones plurales de rebelién.

Sea como fuere, lo que debe determinar el pensamiento y la accién de

los intelectuales es, pues, la funcién social (revolucionaria o reaccionaria) de

indefectibilidad de la revolucion y la emancipacion.
SEl término, como sabemos, es de A. Gramsci (1975).
* Ver V.I. Lenin (1961) y el mas refinado e inteligente G. Lukacs (1975).
5
Palacio de la Aljaferia — Calle de los Diputados, s/n— 50004 ZARAGOZA

Teléfono 976 28 97 15 - Fax 976 28 96 65
fundacion@fundacionmgimenezabad.es



fundacion ‘

Manuel Giménez Abad

de Estudios Parlamentarios y del Estado Autondmico

sus ideas. Dado que, como escribié Ernst Bloch, la esencia del mundo esta en
el futuro (1980: 498), cualquier cosa que contradiga esa marcha incontenible
hacia la emancipacion, cualquier cosa que distraiga del camino prefijado, no es
sino sintoma de “falsa conciencia burguesa”. Dicho de otro modo: la practica
politica que el partido define como necesaria subsume todo lo demés. Mao-
Tse-Tung escribia, citando a Lenin y a Stalin, que la préactica es el criterio de la
verdad y que la teoria no tiene objeto si no se halla vinculada a la practica
revolucionaria correcta (1968: 329 y ss). Y lo mismo cabe decir del papel de los
valores, de la moral y de la ética.

Pero, no nos pongamos las cosas faciles. Abordemos este problema de

la mano de una formulacion inteligente. Leamos a Georg Lukacs.

No cabe duda de que Lukacs fue bolchevique, leninista y, posiblemente
estalinista (a veces, en defensa propia, a veces, “para permanecer entre luces
y sombras, por el bien de una idea”).> Tampoco cabe duda de que se trataba
de un importante teorico politico y un tedrico de la estética, discipulo de Max
Weber y de una enorme influencia en la izquierda occidental del siglo XX. Es el
caso que en 1918 todavia no era muchas de esas cosas, aunque se planteaba
los problemas con una claridad bastante inusual. Porque en esa fecha,
vacilante aun sobre qué camino politico tomar, escribié un breve articulo
titulado “El bolchevismo como problema moral”. En €l se decia que el dilema
del bolchevismo se condensaba en una pregunta: “;es posible llegar a lo
bueno por procedimientos malos, es posible alcanzar la libertad por la via de la
opresion?” Porque, continuaba, “el bolchevismo se basa en la hipdtesis
metafisica siguiente: el bien puede surgir del mal y es posible (...) llegar hasta
la verdad mintiendo” (Lukacs, 1978: 279 y ss). Lukacs se confiesa incapaz de
creer esta tesis en la que ve un dilema insoluble y tragico. Creo que en esto

tiene toda la razon, se trata de un dilema insoluble y tragico, pero lo que no
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advierte el astuto hdngaro es, precisamente, que el bolchevismo pretende
haber resuelto el dilema y abolido su caracter tragico. Y otro marxista
extremadamente inteligente (Bloch) lo dice: es preciso oponerse al poder por
medio del poder, es preciso incorporarse a “‘un imperativo categorico con un
revolver en la mano” (en Lowy, 1978: 262). Y es el caso que Lukacs muy poco
después lo hizo y escribié una suerte de retractacion (algo que acabaria
haciendo muy habitualmente en su vida y que llegd a ser casi una costumbre)
titulada Taktik und Ethik ya dentro de la ortodoxia de ese peculiar imperativo

categorico.

Un imperativo que cierra el caracter dilematico de la relacion entre bien y
mal, que le da una explicaciébn general y abstracta que sirve, precisamente,
para taponar la reflexion ante el dilema y para encallecer racionalmente nuestra
sensibilidad. Porque eso es lo que hace el bolchevismo, aunque Lukacs no lo
advierta. No es que crea que existe un dilema en las relaciones entre bien y
mal (esto lo han creido muchos y todavia lo seguimos creyendo algunos). Lo
gue el bolchevismo cree es que tan pronto como advertimos que necesitamos
un imperativo categorico con revolver, el dilema se apaga para ofrecernos la
seguridad de acertar aunada al poder para hacerlo. Lo justo, nos dice en Taktik
und Ethik, es aquella opcién en la que el individuo sacrifica los valores de su yo
en “el altar de una idea superior, de una mision historica universal”. La ética,
pues, no es sino “el equilibrio dinamico de la praxis, en el que el pecado, en su
particularidad, puede a veces ser una parte integrante de la accion correcta,
mientras que los limites éticos, reconocidos como universalmente validos,
pueden a veces ser un obstaculo para esa accion correcta” (Lukacs, 1978:
145).

En todo esto hay un fuerte regusto hegeliano. Recordemos que para

Hegel el mundo se despliega dialécticamente y que la sintesis (Aufhebung)

® La frase entrecomillada era usada por Lukacs para explicar su sumision a la ortodoxia
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preserva, bien que mutado, todo aquello que supera. Preserva también, y esto
es importante, la violencia necesaria a su dinamica, pero le da un nuevo
sentido, un sentido superior, un sentido mas elevado. No hay que olvidarlo: si
bien una gran figura que camina “destruye muchas cosas a su paso’, al final las
heridas del espiritu sanan y no dejan cicatrices tras ellas (Bernstein, 2002: 46 y
ss). No hay dilema propiamente hablando en elegir el mal que, como terreno
historico de castigo, hemos de atravesar para llegar al bien. De hecho, el mal
se incorpora al sentido de la historia mediante un truco similar a aquél utilizado
por el pensamiento cristiano para explicar la aparicion de la tirania en un
mundo cuyo orden se suponia gobernado por dios mismo: se trataba de un
castigo de dios a los malvados pecadores que somos.® Ahora la violencia y la
crueldad no se deben sino a la necesidad histérica de domar aquellos aspectos
de lo real que se oponen a lo que es mas real aun: la incontenible marcha de la

historia hacia la emancipacion y la perfeccion.

Esta disolucion de los dilemas éticos puso las bases para la prohibicion del
pensamiento. Por eso los regimenes dominados por la profecia se cerraron a
cal y canto. Por eso definieron el derecho al pensamiento y a la critica como
subordinados a la “verdad” o a la “correlacion de fuerzas” o a los “intereses” de
la revolucidon o del “socialismo en un solo pais” o de “la marcha de la historia”
(Kolakowski, 1986: 134). Quiza no debamos sorprendernos de ello pues,
después de todo, “no hay ninguna religion poderosa” que no haya exigido en
algun momento el “sacrificio del entendimiento” (Weber, 1998: 554). El viejo
Lukacs lo decia “entre nosotros la inteligencia era ya una desviacién” (en
Landman, 1975: 176).

Como bien dedujo el dubitativo Ramén J. Sender durante su periodo
estalinista, todo este complejo entramado teérico termina reduciéndose a una

exigencia: el intelectual debe convertirse en soldado. Soldado a las 6rdenes de

estalinista. Ver G.H.R. Parkinson (1973), en especial p. 43.
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una organizacion con un grado de centralizacion, como comentan Elorza y
Bizcarrondo, “propia de una manufactura”.’ Pero este compromiso,
aparentemente arido, ofrece al intelectual aquello que este no tiene:
pertenencia, accion concreta, densidad, eficacia, efecto practico, coherencia.
Los intelectuales perdidos en el dédalo de la reflexividad continua encuentran
por fin certezas y posibilidades ilimitadas.® El servicio a la causa de la verdad y
la justicia es el servicio a la revolucidn, y éste no es sino el servicio al partido y

la subordinacién de la inteligencia a su autoridad.®

El intelectual se encadena para servir, se somete para legitimar, se
compromete para colaborar. Servir, legitimar, colaborar, jqué lejos queda el
heroismo del que niega y se rebela! Aun cuando hay quien opina que esta
descripcion no es del todo correcta. Los intelectuales son obedientes, pero
también mandan. Después de todo en el ambito del bolchevismo no hay
distinciéon entre intelectual y politico: Lenin, Stalin, Mao Zedong, creian serlo.
Pero, fuere cual fuere el papel de los intelectuales aqui, obedientes o tiranos,
no hay duda de que andamos realmente cerca de justificar el horror si esta por
medio la “respuesta correcta” y que “empuja”’ en pos de la total liberacién

humana.

También queda poco para aprestarse a negar la realidad en nombre de una
realidad mas alta y para que contemplemos, digamos, al “marxismo cientifico”
negando impavido los hechos. Asi Louis Althusser se fatigaba explicando que
si bien la barbarie estalinista fue, sin duda, barbara, ain no estabamos en

condiciones de entenderla correctamente (j!), porque en realidad no habia

6 Ver, por ejemplo, Isidoro de Sevilla (1971: 48)

Ver A. Elorza y M. Bizcarrondo (1999), la cita de Sender se encuentra en la p. 203 y el juicio
de los autores sobre la centralizacion en la p. 445.
8 Estas expresiones provienen literalmente de una declaracion del Xll Congreso (1950) del
Partido Comunista Francés citado en P. Ory y J.F. Sirinelli (1999: 153 y 160).
o Algunos ejemplos clarificadores y estremecedores de esto para el caso de Mao Zedong vy el
comunismo chino en T. Fisac: “;Héroes o bandidos? Intelectuales en la Republica Popular
China” y G. Xiaosheng: “Intelectuales durante la era Mao”, ambos en Fisac, T. (ed.) (1997).
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llegado a afectar a la “infraestructura® y se habia limitado a dafar la
“superestructura”. Es decir, después de todo Stalin frente a la historia tuvo otros
éxitos: habia construido el socialismo (dependiendo de los autores esta ultima
frase puede sustituirse por: habia vencido a Hitler o bien habia salvado la
revolucion mediante el “socialismo en un solo pais” o bien habia puesto freno al
imperialismo capitalista, etc.) Lo que ocurre, al parecer, es que las “tendencias
pequefio burguesas” de los intelectuales con “sus astucias infinitas” no nos
dejan ver la realidad (Althusser, 1974: 68-9; Althusser y Balibar, 1974, 6).

La negacion de los hechos en nombre de un marco interpretativo “mas
alto”, pone en marcha lo que acaso sea un nuevo tipo de violencia, la “violencia
confortable”, en la que aquellos que “pretenden saber todo y arreglar todo,
terminan por matar todo” (Camus, 1996a: 732 y 740). De hecho, segin se nos
informa, hay violencia, terrorismo o injusticias justificadas y necesarias: las de
los oprimidos que empujan en la direccion de la historia, representados por sus
organizaciones y vanguardias. Por otro lado, también hay violencia, terrorismo
0 injusticia criminales y condenables: las de los reaccionarios que tratan de
frenar la incontenible marcha de la historia (Sartre, 1972: 403 y ss). De ahi
queda poco trecho para el llamamiento al asesinato: “no se puede hacer una
tortilla sin romper huevos”,'® los burgueses que fomentan disturbios “merecen

»ll

la pena de muerte”", la violencia revolucionaria es “liberacion”, “desintoxica”,

“‘ilumina”, “eleva al pueblo”(Fanon, 1973: 65, 67, 86). La violencia, esa violencia
en la que bebieron la practica totalidad de los intelectuales del siglo XX, esa
violencia fundante, regeneradora, apocaliptica, mesianica, capaz de traernos
un orden nuevo, se aduefié de todo. El lenguaje de los intelectuales lo reflejara

y ellos nos hablaran de lucha, intervencién, accion, batallas, guerras

10| a frase se debe, al parecer, a Walter Duranty, corresponsal del New York Times en Moscd,
y aparecio en un poema en el citado periédico en 1932. Ver P. Hollander (1998: XIX y nota
146).

1 Esta dltima frase es de Jean Paul Sartre gue, como veremos mas adelante, no se limito a
afirmar esto (ver H.B. Lévy (2001: 407 y ss). En realidad esta afirmacion era moneda corriente
entre la izquierda radical del siglo XX.
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dialécticas, traicion, frentes, correlaciones de fuerzas... un lenguaje militar para

liberar el mundo.

Toda politica supone violencia, desde luego, pero la que se aplica en
nombre de la emancipacién (o, por lo demés, como luego se vera, de la
autenticidad) es la “verdadera”, es, incluso, “admirable”. Sélo la “falsa
universalidad burguesa” iguala todas las violencias, solo el falso intelectual no
aprecia que en realidad “el hombre no existe” y para traerlo al mundo se
requiere la contraviolencia de los oprimidos frente a la insoportable “violencia
cronica” existente, soélo los reformistas vacilan ante esta tarea temerosos,
débiles y moralizantes, pero los intelectuales “radicales” aquellos que se
“‘comprometen”, saben cudl es su sitio en esta guerra (Sartre, 1972: 405-411).
Por eso es necesario afirmar que quien mata a un europeo mata dos péajaros
de un tiro, pues liquida “a un opresor y a un oprimido a la vez’, y ya se sabe
que con frecuencia es necesario “acuchillar” las manos de aquellos que
pretenden dominarnos (Sartre, 1987: 62-85). Por eso puede decirse que la
“violencia revolucionaria es inmediatamente moral”, que en el primer momento
de rebeldia “hay que matar’, que la busqueda de la libertad convierte en
“fiestas” a los secuestros de patronos, que la no violencia nos pone del lado de
los opresores, que el hijo de la violencia extrae de ella “su humanidad”, y que
resulta innecesario discutir o explicar porque lo que se requiere es

contraviolencia: “devolver golpe por golpe esa es la tactica”.*?

Parece, pues, que los intelectuales prometeicos en este modelo deben
comprender su papel segun el molde prefijjado por la vanguardia y devenir
implacables en la aplicacion de la “légica histérica”. cuando la revolucion es el
Unico valor ya no hay en ella derechos, sélo deberes.® Y asi, la conversion de

la historia en “historia sagrada” deviene escatologia y fuente de una peligrosa

12 Ver sartre (1972b, 1986) y ademas S. De Beauvoir (1982: 44). La ultima frase corresponde a
consejos dirigidos a los estudiantes tras el 68.
Una critica todavia esencial a esta posicion en A. Camus (1996b: 197).
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mitologia que sirve de soporte a la violencia (Aron, 2002: 119; Popper, 1975).
Un soporte en el que, a fin de cuentas, la moralidad no es sino “higiene
politica”, pues se comprende en términos de su contribucién al gran objetivo: la
emancipacion humana. Ciertamente, para poder apoyar esas afirmaciones se
hace necesario un punto de apoyo “externo” al proceso histérico mismo, un
punto de vista que no cambie ni tiemble, que nos dote de la oportuna distancia
respecto de lo concreto (Popper, 1981: 112 y ss, 166). Ese punto de vista
externo y superior (de la razén o la ciencia o la ideologia, por ejemplo) no sélo
nos ofrece seguridad de acertar, también nos da la distancia respecto de lo
concreto que necesitamos para no dejarnos arrastrar por la compasion. Y asi,
como sugeria Raskodlnikov, los que se creen grandes ordenadores de la
humanidad pasan por encima de la sangre que derraman de manera
proporcional al “tenor de la idea y de su dimension” (Dostoyevski, 1984: 283).
Acaso aqui, mas gue en ningun otro lugar, puede decirse que pasado y futuro
se entienden como “mataderos de la historia”, que mediante una suerte de
“contabilidad del sufrimiento”, compensan el horror con la promesa y eluden ver
al individuo concreto como “sujeto del dolor” (Sanchez Ferlosio, 2000: 112, 113,
123). Y, en efecto, visto desde la perspectiva sideral del proceso histérico, el
individuo desaparece, su cuerpo no es sino una “figura diminuta” en manos de

aquellos pocos que saben de la logica historica. Y, sin embargo... sin embargo:

“..cada una de esas criaturas infimas es un ser humano, tiene un
nombre y una vida, una cara que no es idéntica a nadie mas” (Murfioz
Molina, 2001: 187)

3. Profetas de la autenticidad: nacionalistas, fascistas y politicas

identitarias.

La segunda variante de los intelectuales proféticos también desemboca en
el dominio implacable y quirargico de los pocos sobre los mas. En este caso, el

elitismo es de corte diferente porque parte de la idea de un devenir historico no
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definido por el progreso emancipador irrefrenable, sino por la incontenible
decadencia del mundo. Esto produce un perfil propio en la figura del intelectual.
Ahora éste se autodefine como vigia, guardian, profeta o mago, que desde su
superior saber esgrime ante las masas su mensaje de alerta; como un noble
sabio enfrentado a la vulgaridad de los legos y a alarmantes procesos de
pérdida (de identidad, de nacion, de autenticidad...) que es necesario conjurar.
Frenar la decadencia que nos conduce a la catastrofe se convierte en la tarea

politica del intelectual.

Ahora bien este modelo puede agrupar distintas férmulas: desde el elitismo
sectario de ciertos académicos ultraconservadores (el caso de, digamos, Leo
Strauss), hasta el fascismo sin tapujos, pasando por la recuperacién de las
esencias nacionales en continuo peligro de mestizaje de los nacionalistas
radicales o las actuales politicas identitarias en sus formulaciones mas

dogmaticas.

En el primer caso, el de los académicos, lleva razén Stephen Holmes al
comentar que, aunque los catedraticos no parecen ser una casta
particularmente corajuda, la sugerencia de que las crisis que nos acechan
tienen un origen filosofico, da a entender que también tienen una solucion
filoséfica, con lo que los intelectuales escogidos para frenar la incontenible
decadencia adquieren un aire heroico (1999: 102-3, 108). Disfrazado de critica
a la modernidad (a la que se lee en sus aspectos democratizantes), este
elitismo académico tiene un aspecto muy moderno, al menos en lo que se
refiere a la mitificacion del papel de los intelectuales. Los “funcionarios de la
revolucion” de la variante anterior son reemplazados ahora por los “funcionarios
de lo establecido” o, mejor dicho, “los funcionarios del brillante pasado perdido”
o de “la nacidn perseguida” o de la “identidad auténtica”.
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Y algo parecido tiene lugar en el caso de los fascismos. Pese a que estos
movimientos son basicamente anti-racionalistas y anti-intelectualistas, no es
menos cierto que sus elites y sus vanguardias beben abundantemente del
manantial del mito del intelectual iluminado (ya que no ilustrado). Ciertamente
aqui hay fuertes ataques al ideal burgués de intelectual (como, por lo demas,
ocurre también en el caso del bolchevismo o el anarquismo), pero también
existe junto a esas criticas una reivindicacion del intelectual capaz de poner su
saber al servicio de la superior iluminacion del “guia”. Igualmente, la adoracion
delirante de la ciencia y de sus capacidades de transformacion del mundo
resulta central en la comprension del papel de los intelectuales bajo los
fascismos. No hay duda de que conceptos tales como “Stato totalitario”,
“Flhrerprinzip”, “espacio vital’, “lucha de razas”, “unidad de destino en lo
universal”, dialéctica “amigo-enemigo”, “darwinismo social’, etc., fueron
cruciales en la elaboracion de una concepcion del mundo fascista. Ya sea
preparando conceptualmente al movimiento, ya sea legitimando sus politicas,
ya sea trabajando “cientificamente” en ellas, estos intelectuales de los
fascismos adoptan una implacabilidad moral en nombre de su superior saber

sobre el mundo y sus escisiones nacionales, raciales o de otro tipo.

Cosa similar ocurre a su vez en el nacionalismo radical. En realidad el
nacionalismo es una creacion de los intelectuales. En esto coinciden tedricos
tan importantes como Anthony Smith (2000: 116) o Ernst Gellner (1998) o Elie
Kedouri (1988): ellos han sido las “comadronas, cuando no los padres” de

estos movimientos.

El intelectual nacionalista es, pues, responsable de hacer sonar “la llamada”
(the call) de lo auténtico en nosotros (Taylor, 1997: 50). El nacionalismo, asi,
entiende la labor del intelectual devoto a la causa en términos de “excavacion”.
Se trata, en efecto, de horadar en el mundo hasta lograr encontrar aquella
esencia nacional sin la cual no somos nada, que nos dota de realidad y
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autenticidad, que nos enraiza y asi nos da sustancia y existencia. Una esencia
gue podemos entender en términos culturales, étnicos, raciales, linguisticos,
identitarios, organicos, etc. Pero que en todo caso es el nudo gordiano de
nuestra autenticidad: somos auténticos porque hemos encontrado nuestras
raices, nuestro verdadero ser, nuestra razon de ser, nos hemos (re)encontrado.
Para estos nacionalistas, como para Herder o los romanticos (Berlin, 2000: 91 y
ss), la pluralidad cultural resulta encantadora y toda diferencia, de la banal a la
exotica, remite a la pristina pureza del ser que somos. Este ser, adviértase, es
absolutamente independiente de la libertad o la justicia politicas. Es verdadero,
es auténtico, pero nos ata y nos moldea con dureza. Examinemos un texto

clasico: los Discursos a la nacién alemana de Fichte.

En él se sefala que debemos ir mas alld de una educacion civica basada
en la religion, la ética, el buen orden o la moralidad, y encaminarnos hacia “la
penetracion en la raiz del impulso y el movimiento vital”. Para ello se hace
necesario “aniquilar por completo la libertad de la voluntad” para crear asi un
“ser firme, definido y constante; un ser que ya no se transforme”, un ser
congelado en su ser auténtico (Fichte, 1980: 58, 65, 85). De este modo, hemos
de apartarnos de aquellos que afirman que la “gloria de toda una nacién no
puede curar las heridas y mutilaciones del individuo”, y ponernos del lado de
los que creen que en cada hombre existe “un impulso que ante cualquier
cambio permanece inmovil e igual a si mismo”. Pues estos ultimos,
“pensadores nobles”, constituyen (nada menos) que “el nucleo del mundo” y
nos ofrecen la esperanza de “permanencia eterna” en el seno del pueblo
(Fichte, 1980: 157, 170, 222). Estas tareas de los intelectuales nacionalistas se

han de configurar alrededor de cuatro oposiciones.

Primero, oposicion al individuo cuya libertad hay que limitar “lo mas posible,
sometiendo las emociones a una norma uniforme y manteniéndolas bajo
vigilancia permanente”. Segundo, oposicion al mundo real, pues hay que
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abandonar la idea de que el mundo auténtico es el que vemos u oimos: “...el
anico mundo verdadero y realmente existente es el que se capta mediante el
acto de pensar’, esto es, el mundo de la autenticidad nacional. Tercero,
oposicion a la democracia, pues aun cuando “millones de personas” pudieran
decir que esa autenticidad nacional no existe, con ello “indicaran simplemente
gue no existe en ellos, pero de ninguna manera que no existe en absoluto: sélo
con que uno se presente ante todos esos y asegure que existe tiene razon
frente a ellos”. Cuarta oposicidn: oposicion a lo contingente, pues “el amor... se
despierta, inflama y reposa tan solo en lo eterno” (Fichte, 1980: 162-3, 178,
177, 161). Bien pertrechado con esas cuatro oposiciones ya se puede afirmar,
ahora con Hegel, que cada nacién exige un estado y que este estado, lejos de
ser el resultado de un contrato o de un acuerdo entre individuos, es una
personificacion de la nacién auténtica y, a través suyo, del espiritu absoluto en
el mundo y que no se encuentra condicionado en lo mas minimo por los
individuos singulares. De hecho, el individuo solo tiene objetividad si forma
parte de €l (Hegel, 1975: parrs. 100 y 258).

En estas condiciones, el intelectual nacionalista debe establecer con
claridad los puntos clave de nuestra identidad y, como si trabajara sobre el
lecho de Procusto,™* debe amputar aquello que no se adapta al molde prefijado
de la identidad nacional (lo mestizo, lo distinto) sin vacilaciones. Con peculiar
autoseguridad y total implacabilidad, estos intelectuales, como los fascistas,
creen que la racionalidad consiste en rendirse ante sus presupuestos;

simplemente ponerlos en cuestidn les parece un desafio intolerable.

14 como ustedes saben, Procusto vivia junto al camino y era un huésped mas bien peculiar.
Tenia dos lechos en su casa, uno pequefio y otro grande. Alojaba a veces a caminantes. A los
viajeros de corta estatura los acostaba en el lecho grande a los altos en el pequefio. Utilizaba
un potro para estirar a los primeros hasta ajustarse al tamafio del lecho y serraba los miembros
gue sobresalian de la cama en el caso de los segundos. Ver R. Graves (1995: 411 y ss).
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De aqui se derivan algunos elementos esenciales de este tipo de
nacionalismo radical: la Unica realidad verdaderamente humana es la de la
pertenencia, lo auténtico en nosotros nos constituye, el grupo nacional es
previo y superior a los individuos concretos, la naciébn, como un organismo, no
conoce finalidad superior a la de mantenerse en su ser (0 engrandecerse) a
cualquier precio, la justificacion de las acciones no debe referirse a su justicia o
su verdad, sino a que son “nuestras”, esto es, a que se trata de justicia nacional
o verdad nacional, por lo demas nuestras acciones no tienen porqué conducir a
la libertad o la felicidad o la virtud, sino al reforzamiento del grupo, y no existen
estandares universales superiores a esta forma de legitimacion (ver Berlin,
1979: 341-5).

Nacionalismo radical y fascismo encuentran varios interesantes puntos de
encuentro en estos planteamientos. No el menor de ellos resulta ser el
darwinismo social ya anticipado en Hegel. Para los profetas implacables de la
emancipacion hay una teoria de la historia que legitimaba (con referencia al
universalismo) el triunfo de los propios presupuestos. Dicho de otro modo, el
proletariado se constituia como “clase universal” que representaba en la
marcha del mundo, no sélo sus propios intereses en la liberacion, sino los
intereses de la humanidad toda en la emancipacion. Los profetas implacables
de la autenticidad parecen carecer de este eslabon. Pero es una falsa
apariencia. Porque de ese eslabdn va a surgir nada menos que la mas exitosa
justificacion del imperialismo (del fascista, pero también del imperialismo liberal

decimonodnico).

En efecto, ahi estd Hegel para convencernos de la idea de pueblos
“elegidos” por la historia (una idea, desde luego, inmensamente profética), que
como grandes figuras que caminan, aplastan muchas flores a su paso, pero
cuya marcha garantiza la eclosion final del espiritu en el mundo, de la
perfeccion en la mundanidad (Hegel, 1980: 97). Ahi estan igualmente las ideas
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de seleccion natural, de la violencia como férmula de competencia, del
biologismo y el racismo, de la reivindicacion de la fuerza y el poder, de la
aniquilacion de los mediocres, de la eugenesia capaz de frenar la incontenible
degeneracion del mundo... etc., como los elementos cruciales de nuestra
autenticidad (Nietzsche, 1981: parrs. 857 y ss, 869 y ss). El traslado de estas
ideas desde la biologia o la filosofia al ambito estrictamente politico genero a la
postre la comprension del mundo a través de la dialéctica amigo-enemigo
(Schmitt, 1987) y el establecimiento como Unico criterio de justicia del
mantenimiento de la vida del grupo y de su reforzamiento. Fue de este modo
como se produjo finalmente la fusion entre el grupo nacional-racial y el ideal
romantico de lucha sin fin por la supervivencia y la potenciacion de la propia
autenticidad. Una fusion, digamoslo metaféricamente, entre Fichte y Nietzsche,
que produjo una delirante politica de agresion, homogeneizacion forzada y

asesinato.

Una politica criminal en la que todos los profetas (de la autenticidad, de la
emancipacion) acaban coincidiendo. Desde aquellos que quieren asegurar
nuestra superioridad civilizatoria respecto de los “salvajes” y desencadenan el
imperialismo liberal y el racismo colonial o el expansionismo fascista, hasta
aguellos que nos prometen autenticidad si colaboramos al exterminio y las
limpiezas étnicas, o aquellos otros que en nombre del futuro emancipado
ponen en marcha goulags comunistas o campos de reeducacién maoistas o los
campos de la muerte camboyanos o la solucion final nazi o campos de
exterminio serbios o, en general, la carcel, para asegurarnos nuestra libertad.
Incluso en nuestro confortable mundo globalizado liberal tenemos que
habérnoslas con estos profetas en los lugares mas variados: entre serbios,
croatas y bosnios, entre tutsis y hutus o entre los sefiores de la guerra
somalies, o en el fundamentalismo islamico de Al-Qaeda o entre los consejeros
religiosos del gobierno de George Bush o en el terrorismo de ETA, junto a los
tanques en la plaza de Tia-Na-Men, en las aldeas argelinas repletas de
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cadaveres degollados, etc., en todos estos sitios si buscamos con paciencia
encontraremos al profeta implacable que ha colaborado, a veces
decisivamente, a la puesta en marcha del horror. Porque los herederos
proféticos que se encuentran mas en forma entre nosotros son los partidarios
de las politicas identitarias (nacionales, pero también culturales, raciales,
religiosas, etc.). Naturalmente no todos adoptan la perspectiva de los profetas
implacables, pero indudablemente algunos de ellos lo hacen con fruicion.
Aquellos que buscan lo auténtico en nosotros, horadan en su busca y lo
encuentran malherido, humillado, reprimido, ofendido por las identidades
dominantes y entonces lo fijan, lo cristalizan, impiden la disidencia respecto de
la “verdadera identidad”, se aprestan a homogeneizar a los rebeldes, a justificar
implacablemente a los que luchan “en la direccion correcta”, en la direccion de
la recuperacion de esencias tradicionales, a establecer, sin matices y sin
dudas, quienes son los “buenos” y los “malos” en esta historia, a prohibir el
mestizaje, a intervenir la libertad de cada uno en nombre de aquello que dentro
de nosotros sefiala a quiénes somos verdaderamente y pugna por salir, sin que
nuestras veleidades, distracciones y debilidades le dejen cumplir la alta funcion

gue la historia del mundo le tiene reservada.

Asi pues, al igual que los partidarios de la emancipacion, los intelectuales
de la autenticidad devienen profetas y sabemos que a los profetas les
disgustan las dudas. Porque si es cierto que los sacerdotes actian en nombre
del pueblo, los profetas en cambio urgen al pueblo a la accion, si los
sacerdotes realizan rituales derivados del orden divino del cosmos, los profetas
presentan “ineludibles” exigencias éticas que proceden de dios o de la historia
o de la razén o de la nacién o de la raza, &mbitos a los que tienen, al parecer,
un acceso privilegiado. Ciertamente los intelectuales profetas suspiran con la
voz del mismisimo Moisés: “jOjala que todo el pueblo de Yahvé profetizara
porque Yahvé les daba su espiritu!” (Numeros, 11, 29). Pero, lamentablemente,
estos profetas implacables saben que el pueblo es siempre demasiado
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imperfecto y limitado para profetizar y a veces, para su desesperacion, es
incluso sordo a la profecia. Volverle perfecto exige cirugia extrema. Aquellos
que conocen la “Palabra” (historia, raza, nacién) y lo que ésta exige para
realizar la justicia en el mundo, le educaran. Ya que la gente corriente no tienen
acceso a “dios”, aquellos que si lo tienen (los intelectuales implacables)

»15

gobernaran en el “temor de dios”™ o si ustedes lo prefieren, en el terror, hasta

que la luz de la verdad se abra paso en nuestros cerebros.
4. Reflexiones finales.

Todo esto tiene, me parece, una gran actualidad. Porque, aunque
contempordneamente muchas de las teorias que fundamentaban el discurso
implacable de estos intelectuales profetas y revolucionarios atraviesan
profundas crisis, es también cierto que sus esquemas reflexivos y explicativos
siguen sorprendentemente vivos en gran cantidad de ambitos (la justificacion
de la violencia, por ejemplo). Asi que, a la postre, algunos intelectuales parecen
ser inmunes a todas estas catastrofes del catastréfico siglo XX.

La verdad es que en materia de “compromiso politico” no parecen haber
ido bien las cosas, pero todo se sucede como si nada ocurriera. Y asi vemos
surgir con asiduidad nuevos profetas en el ambito de las identidades o de la
antiglobalizacién (dmbitos de protesta, por lo demas, perfectamente razonables
y gue no requeririan en lo mas minimo de profetas revolucionarios para cumplir
funciones politicamente importantes). Estos nuevos profetas, que han llegado a
donde estan saltando sin complejos de dogmatismo a nuevo dogmatismo, son
los herederos directos de los profetas de la autenticidad y los de la
emancipacion. Antes que perder su tiempo reflexionando sobre los errores del
pasado, estos joviales herederos suponen que lo esencial son las nuevas

urgencias: oponerse a la injusticia y al horror del mundo. Y ciertamente siempre

13 Sobre estos extremos ver M. Walzer (1985: 91y ss, 110 y ss).
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encontramos un nuevo horror que denunciar. Pero, visto lo visto, hay algo falso
y peligroso, algo que asombra y asusta, en aquellos que cambian con tanta
facilidad de “causa ineludible”. Todo parece ser lo mismo, cuando es evidente
que no lo es: de la razén a la nacion, de la nacién a la clase, de la clase a la
identidad, de la identidad al indigenismo, del indigenismo a la diferencia, de la
diferencia a la critica a la indiferencia... del realismo al cientifismo, del
cientifismo al relativismo o al racionalismo o al irracionalismo o al
romanticismo... de Lenin y Mao a Nietzsche o Jiinger, de Bakunin a Cohn
Bendit, de la revolucién proletaria a “la guerrilla némada” (Deleuze), del “jNo
pasaran!” a las revueltas estudiantiles y de ahi a la rebelion de Chiapas, de la
resistencia armada terrorista a la critica académica superventas al imperio
(Toni Negri)... mientras la foto del Ché Guevara atraviesa incolume todos estos
cambios de direccion (Battista, 2001: 68 y sS).

¢ Y qué decir de la derecha neoconservadora que nos han embarcado en
la guerra de Irak, una de las aventuras mas sangrientas, ilegitimas y estupidas
que pueden recordarse? Porque aqui encontramos una idea profundamente
revolucionaria escondida en los pliegues de un conservadurismo al que sélo las
ironias de la politica ha permitido autodenominarse como “compasivo”. Y la
revolucién consiste en aquella fe fijada en la idea de que la democracia es un
arquetipo tan extremadamente racional y perfecto que la mera presencia de
sus valores la hace triunfar en cualquier contexto. Incluso si para ello hay que
hacer guerras ilegales e ilegitimas o construir mentiras de estado en nombre de
la democracia y su expansion o de generar recortes en las libertades en
nombre de nuestra seguridad. Por lo demds, los habitantes del tercer mundo
recogen la buena nueva de las libertades de occidente junto con las presiones
de un mercado feroz que los intelectuales neoliberales legitiman, pero que

raramente exceptla de aranceles a sus productos.
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Los intelectuales siguen inmersos en tareas de legitimacion de éstas y
otras realidades similares con un espiritu que recuerda todavia fuertemente las
reglas del juego y los esquemas reflexivos de los profetas de la emancipacion o

de la autenticidad.

Zaragoza, 27 de enero de 2006.
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