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Emmanuel Lévinas llegé a considerar que la humanidad del hombre consiste en su
responsabilidad para con el otro. Dicha responsabilidad puede ser entendida como mas
antigua que el conatus que definiria al hombre como substancia, a la vez que
estableceria la conformacion de la subjetividad, o interioridad, como un “precipitado” o
pliegue de las relaciones con el semejante. Lévinas sostuvo, en consecuencia, que una
subjetividad articulada de esta manera es la que puede corresponder “a la irreal realidad
de los hombres perseguidos en la historia cotidiana del mundo”, de la cual la metafisica
no habria retenido la dignidad ni el sentido, y a la cual, frecuentemente, los fil6sofos
voltean la cara. El propésito de esta comunicacion es mostrar brevemente la constitucion

de esta subjetividad responsable que, por otro lado, fundamenta asimismo la libertad.

“El Yo es otro” fue una frase acufiada por Rimbaud a principios del siglo XX.
Probablemente sea una de las divisas mas sostenidas en el mismo, a través de sus
variantes, y uno de sus grandes legados. Lévinas pregunta si esta frase puede ser

entendida mas alla de pensar que el otro es alguien que domina y sujeta, servilismo que



aliena y que implica una renuncia a si mismo. Una traicién, abandono y ajenidad en lo
mas propio, como lo lleg6 a pensar, entre otros, Valéry. La divisa de Rimbaud hace
alusién a la apertura del sujeto hacia lo que le rodea y que, al menos, puede entenderse
de tres formas distintas. Puede significar la apertura a todos los objetos, en una unidad
del universo al estilo kantiano; o bien, puede ser la intencionalidad de la conciencia, al
estilo husserliano; o finalmente ser el “desnudamiento de la piel expuesta a la herida y al
ultraje”. Para Lévinas, es este ultimo sentido el que conduce a una formulacién adecuada
de la sensibilidad, la cual debe entenderse como vulnerabilidad a ser afectado por el
sufrimiento del otro. No se trata de una pasividad estéril, sino de una actitud relacionada
con la sinceridad y la veracidad. Es esta vulnerabilidad la que fundamenta mi relacion con
el otro, mi obsesién por el otro, el acercamiento que normalmente tengo con él.
Sensibilidad o subjetividad que toma en cuenta al otro, que se coloca en su lugar y se

“consume” por él.

Para Lévinas, no podemos hablar de una subjetividad que exista al margen de los
otros: el sujeto lo es para o por otro, en él se fundamenta mi libertad. En otras palabras,
nadie puede estar absolutamente solo consigo mismo, ya que esta interioridad es ya el
resultado, el pliegue de una relacion preoriginal con el otro, anterior incluso al lenguaje, a

la raz6n o conciencia, cuyos movimientos estatuyen la esencia u objetividad.

En la medida en que el retorno a si mismo pasa por un rodeo interminable por el
otro, es que puede entenderse que el sujeto sea un extrafio para si mismo pero con
“rostro”, un “rehén” en la recurrencia de un Yo que no cesa de fallarse. Lévinas sostuvo
que esta subjetividad es la que corresponde a “la irreal realidad de los hombres
perseguidos en la historia cotidiana del mundo”, de la cual la metafisica no ha retenido la
dignidad y el sentido, y a la cual los fildsofos normalmente voltean la cara. La relacién con
el otro es, antes que un conocimiento, antes que un momento del saber, un partir de la
debilidad, en “un estar tocado por su ser expuesto para la muerte” (Lévinas, 1998:108)

El “otro” no es algo desmesurado, sino inconmensurable, es decir, la relacion con
los demas no puede resolverse en imagenes ni exponerse como un tema. El otro es un
“rostro y posee una especie de invisibilidad que no se apoya en la insignificancia de lo
abordado sino en una forma de significar completamente distinta a la manifestacion, la
demostracion y, por consiguiente, la vision” (Lévinas, 1994:207).

. Su relacién me sitta en una posicion anterior a cualquier vislumbre de la

conciencia y a todo comienzo u origen. Es por ello que, con relacién al otro, estaremos



siempre en un “desfase”, diferidos en el tiempo, anarquicamente retrasados respecto de
todo presente e incapaces de recuperar dicho retraso. Anarquia que es “persecucion”:
dominio del otro sobre el yo hasta dejarlo sin habla. Lévinas no se detiene en el recurso
metafdrico para explicar esta situacién, ya que se trata de una busqueda de lo anterior,
“desastre”, fuera de la “cobertura de los astros”, del cielo, “pensamiento mas pensante
gue el pensamiento del Mismo”, despertar que perturba el “reposo astronémico”; la
inquietud, lo que el pensamiento no podria contener, lo infinito, la proximidad de otro
hombre.

¢, Como es esta responsabilidad por el otro? Es tal que no me aguardo nada para
mi, y en la que todo en mi es deuda y donacion. Apertura del yo expuesto al otro, que
podra hacer lo que quiera menos substituirme en mi responsabilidad hacia él, menos
exhimirme de ella. Desequilibrio de la relacion, asimetria, diacronia, no coincidencia ni
reciprocidad. Responsabilidad por su miseria, libertad y muerte. Pasividad, temporalidad.
“La desnudez del rostro es indigencia. Reconocer a otro es reconocer su hambre”
(Lévinas, 1977:98).

De la misma manera, habra un decir que me abre al otro, antes de decir cualquier
cosa. “Un decir sin palabras, pero no de manos vacias” (Lévinas, 1995:131). Silencio que
habla gracias a esta pasividad hiperbdlica del dar, anterior a todo querer y a cualquier
tematizacion. Decir anterior al Dicho. El lenguaje en el Decir pierde la extrafia funcion de
doblar al pensamiento y al ser. Decir que es un testimonio puro, anterior a toda
experiencia, inclusive del otro, que sdélo da testimonio de lo “Infinito no-accesible a la
unidad de la apercepcion, de lo Infinito que no aparece, desproporcionado con respecto al
presente” (Lévinas, 1995:131). Modalidad en que lo Infinito pasa. Somos por todo ello
huella, testimonio de lo Infinito. Soy yo quien lo expresa, precisamente al dar sefial de la
donacién del signo, del “para-el-otro”, en el que me des-intereso: heme aqui.

El sentido ultimo de la responsabilidad es la substituciéon. La responsabilidad
ilimitada por el otro es una desnucleacion de si mismo. La relacién con el otro no puede
presentarse como un atributo de mi sustancialidad, de mi consistencia de persona, sino
como el hecho de mi destitucion, de mi deposicion. Forma de salir de un mundo de
guerra, revancha, de la afirmacioén prioritaria del yo. Poder decirle adiés a ese mundo,
abandonarlo en funcion del otro. Sin embargo, esto no implica que el otro pueda hacer lo
que le venga en gana, ya que no se trata unicamente de una relacién de uno para con

otro, sino que existen terceros que a su vez podrian padecer injusticias por el obrar del



otro. Es ahi donde debe reclamarse la justicia, la cual existe a partir de este tercero. El
tercero es la fuente de la justicia.

Asi, substituir al otro quiere decir “en mi refugio ultimo de yo, no sentirme inocente
ni siquiera del mal que hace el otro” (Lévinas, 1995:156). Individuacién del yo, tal es el
hecho de ser designado, asignado o elegido para substituir, sin escapatoria posible. A
partir de Heidegger, el yo humano, el si mismo, es la imposibilidad de escabullirse del
otro. “Mientras no haya otro, no se puede hablar ni de libertad ni de no-libertad; ain no
hay identidad de la persona, que es una identidad de lo ‘indiscernible’.

Pero ademas, la relacion en la que el Yo encuentra al Ta es el lugar y la
circunstancia originales del advenimiento ético. Asi, lo concreto del Bien es el valer del
otro hombre. En este valer, el Bien en mas antiguo que el Mal. El modo original de la
trascendencia sera entonces el dialogo. Co-presencia y sociabilidad. Valor del yo ligado al
otro hombre. Lo ético comienza en el Yo-Tu del didlogo, en la medida en que el Yo-Tu
significa el valer del otro hombre. A partir de la relacién con el otro, desde el fondo del
Dialogo, la palabra “Dios” alcanza un significado para el pensamiento (Lévinas, 1995:242).
De ahi que el dialogo sea un pensamiento que piense mas alla de lo dado. Etica del
dialogo (en mi diacronia con respecto del otro): pensar mas de lo que se pueda captar, “la
modalidad conforme a la cual lo inaprensible adquiere sentido”, “la modalidad segun la
cual pienso mas de lo que pienso”.

Lévinas reconoce que la formulacion de la subjetividad o interioridad ha sido una
dificultad persistente en el discurso de las ciencias humanas, debido a su inestabilidad, y
al hecho de estar constantemente difiriendo de si misma. La subjetividad es, mas bien,
una realidad que se define en términos de una relacion mudable con el otro. Identidad o
“inesencialidad” que no podemos captar por la metafisica ni por el asi llamado “fin de la
metafisica”. Lo que la relacidén con el otro demuestra es que no puede existir una
identidad fija, inmovil, objetiva, ontoldgica. Es imposible que el yo pueda coincidir consigo
mismo, tal y como también lo sostuviera Sartre en su indagacion sobre la temporalidad.
Hay una recurrencia imposible entre el yo y el si mismo. Es decir, nadie puede
permanecer en si mismo. De ahi que la humanidad del hombre, su subjetividad, sea una
responsabilidad para los otros. El que el hombre tenga una subjetividad debe entenderse
como el hecho de que le importa el acontecer humano, de que no es indiferente al otro en

su responsabilidad ilimitada.

Este es el camino que propone Lévinas: pensar al hombre a partir de una

responsabilidad més antigua que el conatus de la substancia o que la identificacion



interior; una responsabilidad que, llamando siempre al afuera, precipita esta interioridad.
Es la forma, a su vez, en que podria constituirse una subjetividad irremplazable, no-

intercambiable, aunque responsable de las deméas, como hemos dicho.

Como puede observarse, la ética levinasiana se define a partir de una
responsabilidad por el otro, por la vulnerabilidad, mucho antes de que el “yo” pueda tomar
cualquier decision. Lévinas forja la nocion de “libertad limitada” de un “yo”, cuya
responsabilidad ilimitada exige la subjetividad como algo que nadie ni nadie podria
substituir, y la desnuda como pasividad. Es limitada porque es una relaciéon con otro;
sigue siendo libertad porque ese otro es el projimo. So6lo en este sentido puede
entenderse la nocién de “trascendencia”, a saber, como la salida de si mismo a partir de
la aproximacion del préjimo. La trascendencia es proximidad; proximidad es
responsabilidad para con el otro, substitucion del otro, expiacién por el otro. Habria que
preguntarse entonces si mas alla de la inteligibilidad y del racionalismo de la identidad, de
la conciencia, del presente y del ser, no se “escucha” un otro racionalismo de la
trascendencia.

Lévinas pretende mostrar cdémo la trascendencia de lo Infinito se torna relacién con
el otro, con mi préjimo; cédmo tal proximidad significa, a partir del rostro del otro hombre, la
responsabilidad ya asumida para con él. Asi, la cuestion de lo Otro (Autre) se vuelve
responsabilidad por el otro (autri), y el temor de Dios —tan extrafio al terror frente a lo
sagrado como a la angustia ante la nada—se transforma en temor por el préjimo y por su
muerte (Lévinas, 1995:198).

Somos, desde antes de definir una identidad o personalidad, “rehenes” del otro,
ahi donde éste aparecera siempre de manera inesperada (el otro es el primero en
“llegar”). El sujeto queda desarmado por el otro, por una acusacién o exigencia sin
palabras. “Ser yo (y no Yo) no es la perseverancia en el ser, sino la substitucién de rehén
que expia hasta el limite la persecucion sufrida” (Lévinas, 1994:217).

. Subjetividad que, por tanto, es algo mas que ser, que se vacia de su ser para
“acarrear la miseria del otro”, incluso la responsabilidad que el otro pudiera tener hacia
mi”. Afectabilidad del otro en mi. “La subjetividad es lo extraordinario cotidiano de mi
responsabilidad hacia los otros hombres, hacia aquello que no est4 en mi poder (porque
el otro no esta, como lo objetos del mundo, bajo mi poder)” (Lévinas, 1994:222)..

Es por ello que, de acuerdo con Lévinas, existe un pasado en el yo anterior a
cualquier pasado, absoluto e irrepresentable, donde mora el Bien, donde nos escoge el

Bien antes de que podamos escogerlo. Bien que existiria antes que el ser y la presencia.



Pasado que nunca habria sido presente, inmemorial; “pasividad que trasciende los limites
de mi tiempo”. El pensamiento de lo Infinito es la diacronia del tiempo, la no-coincidencia,
el desasimiento, una manera de estar “consagrado” antes de cualquier acto de
conciencia, y de modo mas profundo que la conciencia en virtud de la gratuidad del
tiempo, devocion.

Como vemos, el otro es afectacion, vulnerabilidad, responsabilidad, pero también
“inspiracién”. De aqui habran de derivarse consecuencias importantes para el Discurso o
el “Decir”, que se distingue de lo “Dicho” en Lévinas. El Decir no es entendido como
didlogo sino como “testimonio del infinito dado a aquél al que me abro infinitamente”. Para
Lévinas, el testimonio es la primera forma del lenguaje: es agotarse hasta exponerse;
comunicar lo que se comunica sin apoyarse en la figura del signo. Comunicar hasta el
punto de comunicarse. Una denuncia de si mismo. El Decir es una forma de entregarse,
de exposicion para ser visto entre los demas, como diria la pensadora espafiola Maria
Zambrano.

En el Decir, el yo no se presenta sino que se destituye hasta el grado de
substituirse, “sufrir y expiar por los otros e incluso por las faltas de los otros, hasta llegar a
su expiacion”. El Decir a otro, “para el otro”, ahi donde el “para” induce la falta de
categoria y significa la ruptura con la racionalidad del fundamento.

De esta manera, Lévinas ha pretendido formular una humanidad del hombre que
no se defina tan sélo por lo que es, sino por la exigencia que el “rostro” del otro me
plantea, me exige. Una significatividad distinta de la ontoldgica, més antigua, que se
despierta a un pensamiento que no es saber. Asi, el rostro entra en nuestro mundo a
partir de una esfera absolutamente extranjera, es decir, precisamente a partir de un
absoluto que, por otra parte, es el nombre mismo de la extrafieidad fundamental.
Visitacion ineludible del rostro. La conciencia es puesta en cuestion por el rostro.
Absolutamente otro que no se refleja en la conciencia. La “visitacion” consiste en
perturbar el egoismo mismo del Yo; el rostro desarma la intencionalidad que lo observa.
Frente a la exigencia del Otro, el Yo es expulsado, pierde su soberana coincidencia
consigo mismo, su reposo en si misma.

La caracteristica mas importante del rostro es que se sustrae a toda revelacion;
ausencia sustraida al develamiento y a la disimulacién. El Otro es un puro agujero en el
mundo (Sartre). Procede de lo absolutamente Ausente. El rostro es la desnudez del otro,
el estar-expuesto del otro, la indigencia del otro. Del rostro emanan la significancia y

sentido. Lévinas llega a sostener que el Dios que critica Nietzsche es el que murié en



Auschwitz, mientras que el que protesta por lo que paso ahi es el Dios que aparece en el
rostro del otro, el que aparece de forma fenomenoldgica. Estamos, en consecuencia, ante
una espiritualidad humana que no comienza en el saber, en el psiquismo como
experiencia, y en donde la relacion con el ta en su pureza es una relacion con el Dios
invisible.

Blsqueda de un sentido ultimo del hombre que no radique en su exhibicion ante el
otro o ante él mismo, que no esté en lo manifiesto o en la manifestacion, en la verdad
desvelada o en la noesis del saber, medido por su presencia. Sentido que radica en la
trascendencia y por el “a-Dids-en-mi que es mi cuestionamiento” (Lévinas, 1995:266).
Hacia una defensa de la subjetividad fundada en la idea de lo infinito, no en el nivel de
protesta puramente egoista contra la totalidad ni en su angustia ante la muerte. La idea de
lo infinito que propone Lévinas es esta relacion que vincula al Yo con el Otro. En este
sentido, la huella del otro es antes que nada la huella de Dios, que nunca esta ahi. El ya
se ha ido. La huella de otro es Dios cuando ya se ha ido. Huella del otro en el hombre.
Cada hombre es la huella del otro. El otro es Dios, el cual viene al pensamieinto. Sélo que

no es deducible. Dios que es un “EI".

En algin momento de su obra enriquecedora, Lévinas sostuvo que “poner lo
trascendente como extranjero y pobre, es no permitir que la relacién metafisica con Dios
se realice en la ignorancia de los hombres y de las cosas. La dimension de lo divino se
abre a partir del rostro humano. Una relacion con lo Trascendente —libre, sin embargo, de
todo dominio de lo Trascendente— es una relacion social.” (Lévinas, 1977:101). Por eso
la metafisica se desenvuelve ahi donde se desenvuelve la relacién social: en nuestra
relacion con los hombres. No puede haber ningun ‘conocimiento’ de Dios separado de los
hombres”. Metafisica que se desenvuelve en las relaciones éticas.

La pregunta por la trascendencia --que es una relacion--, se plantea al lado de
otras como ¢ cual es la “intriga del sentido, distinta a la de la re-presentacion y a la de la
empiria, que se trata en la idea de lo Infinito —en la monstruosidad de lo Infinito puesto en

mi—idea que en esa pasividad suya que va mas alla de toda receptividad ya no es idea?



O bien “Cual es ese sentido del traumatismo del despertar en el que lo Infinito no podria
ponerse como correlato del sujeto, ni formar estructura con él, ni convertirse en su
contemporaneo en una co-presencia, pero en el que lo Infinito le trasciende?” ( Lévinas,
1995:118-9).

Lévinas concibe la trascendencia como “deseo del bien mas alla del ser”. Este
Deseo se encuentra mas alla de la satisfaccion, no identifica —como la necesidad—un
término o fin. Deseo sin fin, des-interesamiento. La pasividad del no-desinteresamiento de
lo Infinito por lo finito se traduce en un Deseo, de un pensamiento consagrado a pensar
mas de lo que piensa.

Con el problema de la trascendencia estamos atendiendo la posibilidad de que el
pensamiento vaya mas alla del mundo, de que no pertenezca al conocimiento, sin que
deje de ser un saber; en fin, de que el sentido de la diferencia de una alteridad no repose
en un fondo comun. Al menos, es a lo que la idea de Dios deberia conducirnos. Mostrar
gue el pensamiento que va a Dios comporta modalidades psiquicas y originarias de la
perturbacion de lo Mismo por lo Otro, “modalidades propias y originarias del a-Dids, en las
gue se interrumpe la aventura ontolégica del alma, en las que, frente a la Gloria, se
eclipsa la idea del ser (quiza rebajada precisamente, en Dios, al rango de simple atributo)
y en las que, en el, en el des-inter-esamiento, se torna borrosa la alternativa de lo real y
de lo ilusorio” (Lévinas, 1995:203). Lévinas considera que esta manera de pensar a Dios
es la que conviene después de las famosas “muertes de Dios” decretadas tanto por Hegel
como por Nietzsche.

El problema de la trascendencia en Lévinas constituye un momento destacado en
la posibilidad de entender el término “Dios” como una palabra significativa. Derrida
sostuvo, en efecto, que Lévinas nos habia acostumbrado a pronunciar la palabra “Dios”
de otra manera, con una idea del ser diferente a la avalada por la onto-teo-logia, ya
denunciada por Heidegger (Derrida, 11)

Dios como lo absolutamente Otro, como la alteridad total que deja de ser asimilada
a lo Mismo, a lo “ya conocido”. Como un pensamiento que se encuentra mas alla de lo
pensado, no constrefiido a la adecuacion de lo visible con la mirada, y que no se
encuentra construido como relacién que vincula al pensador con lo pensado. Lévinas
habla entonces de una idea del “infinito” como “pensamiento desgajado de la conciencia”,
como pensamiento mas profundamente pensamiento. .

Como hemos dicho, esta manera de entender la trascendencia se remita a la ética

en cuanto ésta se estructura como el uno-para-el-otro; “significacion del mas alla del ser,



por cuanto se da, al margen de toda finalidad, en una responsabilidad que se acrecienta
sin cesar: des-interesamiento en donde el ser se deshace de su ser” (Lévinas, 1995: 123,
nota 15). De ahi que la ética sea entendida por Lévinas no como un momento del ser,
sino ser de-otra-manera y mejor que ser, la posibilidad misma del mas all4. “Ser bueno es
excelencia y altura mas alla del ser”. Es a partir de este “giro ético” que Dios es arrancado
de la objetividad, de la presencia y del ser.

El sentido de la ética viene dado por la manera en que pienso la “idea-de-lo-
Infinito-en-mi” (o relacién con Dios, trascendencia no inmanente, “a-Dids”, en la propuesta
mas radical levinasiana), misma que viene dada en la concrecion de mi relacién con el
otro hombre, en la socialidad que es mi responsabilidad para con el préjimo:
responsabilidad que no he contraido en ninguna “experiencia” pero cuyo mandato, venido
no se sabe de dénde, lo proclama el rostro del otro por su alteridad, por su extrafieza
misma. Dios sera entonces no simplemente el “primer otro”, el “otro por excelencia”, o el
“absolutamente otro”, sino otro (autre) diferente del otro (autri), “otro con una alteridad
previa a la alteridad del otro, previa a la obligacion ética para con el préjimo, y diferente de
cualquier préjimo, trascendente hasta la ausencia, hasta su posible confusién con el caos
del hay” (Lévinas, 1995:123-4).

Asi, el pensamiento de lo infinito es mas antiguo que el pensamiento de lo finito; es
la diacronia misma del tiempo, la no-coincidencia, el desasimiento. La tarea levinasiana
se formula como el intento de pensar lo Otro-en-lo-Mismo sin pensar lo Otro como otro
Mismo. Otro que perturba o despierta a lo Mismo, que inquieta o inspira a lo Mismo,
Mismo que desea o aguarda a lo Otro. Lo Mismo que contendria cierto Deseo incolmable,
blusqueda, pregunta o cuestion, espera: paciencia y largura del tiempo, exceso,
sobreabundancia.

“Deseo del Otro” que procede de un ser ya pleno e independiente, “que no desea
nada para si’. Necesidad de quien no tiene necesidades. Deseo de Otro que no es mi
complemento, ni mi enemigo. Deseo que nace mas alla de lo que pueda faltarle a un ser o
satisfacerlo. Deseo del Otro que es socializacion. El Deseo como bondad: lo deseable
ahonda mi deseo, “nutriéndome de alguna manera de nuevas hambres”.

El Otro no nos viene dado tan sélo por la significacion cultural, a partir de su
contexto, significacion que se revela a partir del mundo histoérico al que pertenece, y que
revela las “horizontes de este mundo”, sino que dicha significacion mundana es
perturbada por otra presencia, abstracta y no integrada al mundo. Rostro, epifania que es

“visitacion”. La vida de la epifania del rostro “consiste en deshacer la forma en la cual todo
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ente, cuando entra en la inmanencia, 0 sea, cuando se expone como tema, ya se
disimula” (60). Asi, la presencia del Otro consiste en “el desvestirse de la forma que no
obstante lo manifiesta” (Lévinas, 1998:60). El “rostro habla”, ya que “hablar es antes que
nada este modo de venir desde atras de la propia apariencia, desde atras de su forma,
una apertura en la apertura”. (Lévinas, 1998: 60).

De esta manera existira un “racionalismo de la trascendencia”. Una expresioén poco
usada por Lévinas, precisamente para evitar el equivoco de ser parte de lo que ya no
quiere mas al ser como es, ligado a la inteligibilidad, la conciencia, el racionalismo de la
identidad, del presente y del ser como tal. Un més alla del sentido del ser, tal y como lo
estipula la ontologia tradicional, no seria, para Lévinas, sino un mas aca, anterior, previo
al mismo ser. Idea de Dios o lo Infinito que significa una ruptura en el pensamiento y el
establecimiento de una “responsabilidad”, hasta la ausencia, por el otro. Idea con una
significatividad anterior a toda presencia, a todo origen en la conciencia, an-arquica,
“accesible en su huella” (huella de un pasado que jamas fue presente, ausencia que
todavia perturba); cuya significatividad es de, entrada, mas antigua que su exhibicién,
que no se agota en el hecho de exhibirse, que no obtiene su sentido de su manifestacion,
que rompe asi con la coincidencia entre el ser y el aparecer en el que reside el sentido o

la racionalidad para la filosofia occidental.
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