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No hay un modo único de comprender la tolerancia. El desarrollo de este concepto 

ha mutado considerablemente al calor de la pluma de diversos autores y de la 

influencia de situaciones históricas muy determinadas. Una constante en estas 

reformas de las concepciones originales de la tolerancia es su apertura, cada vez más 

pronunciada, desde un estrecho campo de, llamémoslo, semejantes, hacia otras 

cosmovisiones, ideas, formas de vida, comunidades, identidades, en definitiva, hacia 

aquello que se ha dado en llamar el otro. Por supuesto, cada signo de expansión lleva 

aparejado un límite, una frontera infranqueable, donde resguardar no sólo a la propia 

tolerancia sino a los valores de la vida buena mantenidos por quien formula cada 

apertura. 

Lo que en esta comunicación vamos a exponer será la continuación de este 

mecanismo de apertura y cierre, surgido principalmente a partir del liberalismo político 

de John Locke y de la tolerancia por él propugnada, nacida en una época histórica de 

leyes de tolerancia y persecuciones religiosas. Mantendremos que esta línea 

fundadora de Locke pervive como sustrato virgen, más allá de los matices añadidos al 

final del desarrollo aperturista del término, en autores contemporáneos como John 

Gray, John Rawls, Michael Walzer o Chantal Mouffe; asimismo, también la actual es 

una época histórica de apertura y cierre, de constituciones que proclaman derechos 

humanos y libertades a la vez que, de nuevo paradójicamente, se incrementan las 

exclusiones políticas.  

Las conexiones de Locke con el liberalismo político actual es materia ya muy 

estudiada; sin embargo, nos parece necesario volver sobre ella, esta vez haciendo 

hincapié en la raíz calvinista de la tolerancia lockeana, con atención al momento 

histórico al que responde, y a partir de ahí extraer continuidades poco visitadas entre 

la tolerancia propugnada en el siglo XVII y la actual.  

El segundo argumento que recorre nuestra exposición se desarrolla a partir de la 

connotación de aquiescencia que acompaña al verbo tolerar. Esto nos proporciona la 
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pista para preguntarnos por la importancia del lugar de enunciación, es decir, por lo 

que las teorías del género han dado en llamar politics of location1: no sólo es 

necesario dejar claro, por honestidad intelectual, por la influencia que posa sobre lo 

escrito, desde dónde se teoriza - la posición nacional, étnica, cultural, histórica, sexual 

o de género desde la que se formulan propuestas y críticas - sino que en el caso de la 

tolerancia estos conocimientos situados resultan, más que imprescindibles, 

completamente ligados a su significación. Se tolera desde una posición determinada, 

la cual, a su vez, se suele presuponer superior moralmente.  

En esta breve comunicación buscamos, pues, desarrollar ambos argumentos, el 

de la continuidad calvinista y el de la aquiescencia situada, para confluir en la 

necesidad de dotarnos de otras bases teóricas, quizá más útiles para los deseos de 

apertura de los propios pensadores liberales contemporáneos, quienes a nuestro 

entender se ven constreñidos por una tradición muy concreta, la liberal de origen 

calvinista, y por una de sus producciones, la tolerancia, encontrándose así cercados 

por sus límites y deficiencias. No se trata de abandonar los límites de la tolerancia 

para quedarnos con una intolerancia sin límites2, sino de salirnos de todo lo que ella 

implica y comenzar a partir de otros conceptos, de otros suelos. Un abandono de la 

tolerancia no significa tampoco abandonar el sentido de apertura que guía su 

desarrollo intelectual, sino un cambio de senda, de tradición teórica, a la hora de 

pensar este sentido de relaciones con lo(s) desconocidos y extraño(s). Quizá de este 

modo podamos así abandonar la frustración de una época obsesionada por las 

declaraciones de derechos que observa cómo, más allá del papel, los excluidos y 

perseguidos no dejan de crecer3, en un doble movimiento fatal que no cesamos de 

repetir.  

 

La tolerancia calvinista del siglo XVII inglés de John Locke 

 
Teóricamente, y desde Europa, podemos fechar el nacimiento de la tolerancia con 

la eclosión de la Reforma protestante.  

Martín Lutero permitió abrir una grieta en los dogmas romanos, y así encender la 

llama de las conciencias. El propio Lutero se asustaría enseguida de hasta dónde se 

podía llegar si cada cual piensa, lee e interpreta por sí mismo. Muchos de sus 

                                                 
1
 D. Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres, Cátedra, Madrid, 1991, p. 187. A. Rich, “Apuntes para una 

política de la posición” (1984) en: Sangre, pan y poesía, Icaria, Barcelona, 2001, p. 212. Ver también la 

insistencia clásica del humanismo italiano en esta misma idea, en concreto de Giambattista Vico, en 

Grassi, Vico y el humanismo, p. 37. 
2
 S. Escámez, Modelos de tolerancia. Prudencia y respeto como justificaciones de una institución 

moderna, Estudio/Working paper 43/2005, Universidad Autónoma de Madrid, p. 14.  
3
 G. Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 20.  
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compañeros y seguidores en Wittenberg pronto seguirían con audacia el desarrollo de 

sus ataques a la jerarquía eclesiástica para arribar a un cuestionamiento de las 

jerarquías sociales y de la propia autoridad secular, algo que el monje alemán jamás 

compartió, pues ésta en última instancia daba sentido, protección y orden a su 

mundo4. En un movimiento paradójico, que con el tiempo se revelará como habitual, 

Lutero pondrá así límites a su apertura para condenar sin paliativos a quienes se 

pervierten, desviándose más allá de los mismos. En realidad el luteranismo, una vez 

establecido, no significaría nada más (ni nada menos) que un cambio en el punto de 

fuga tradicional y hegemónico, otra perspectiva teológica que pronto se manifestará 

firme en su oposición a los papistas5, los judíos6 y a sectas y movimientos populares 

protestantes como el de los campesinos y los anabaptistas7.  

Es de todos sabido que Juan Calvino y su obra, tanto teórica como histórica en la 

ciudad de Ginebra, supusieron el asentamiento de una doctrina, un orden y una 

política a la Reforma, así como la imprimieron nuevos bríos capaces de romper la 

barrera del dominio del poder secular impuesta por la sumisión de Lutero a los 

príncipes – y por su persecución del reino invisible de los cielos - , sin por ello caer ni 

mucho menos en la disolución del orden político8. A Calvino le importa la Iglesia 

visible, su organización y su moral externa, que no debe dejarse al arbitrio del poder 

                                                 
4
 Lutero rechaza la distinción jerárquica entre cristianos, pero presupone la jerarquía social como natural 

y necesaria. Contrasta de este modo una sociedad sin gobierno, como es la comunidad cristiana, con un 

gobierno sin verdadera sociedad o hermandad, caso del gobierno temporal secular. S. S. Wolin, Política y 

perspectiva, (1960), Amorrortu Editores, Buenos Aires, 2001, pp. 178, 166,  
5
 “Nunca salió ni saldrá jamás nada bueno del papado y de sus leyes”. M. Lutero, “A la nobleza cristiana 

de la nación alemana acerca del mejoramiento del Estado cristiano” (1520), en: Obras de Martín Lutero. 

Tomo I, Paidós, Buenos Aires, 1967, p. 109.  
6
 En 1543, Lutero publica un escrito, Sobre los judíos y sus mentiras, donde dice: “En primer lugar se ha 

de dar fuego a su sinagoga o escuela y lo que no arda se ha de cubrir de tierra, impidiendo a los hombres 

para siempre poder ver una piedra o una escoria de las mismas...En segundo lugar, se han de derribar y 

destruir igualmente sus casas...Luego se les instalará bajo un techado o una cuadra, como a los 

gitanos...En tercer lugar, se les han de arrebatar todos sus libritos de oraciones y sus talmudes, donde se 

enseñan tales idolatrías, blasfemias y calumnias. En cuarto lugar se ha de prohibir a sus rabinos por su 

cuerpo y su alma seguir enseñando...En quinto lugar se ha de privar a los judíos de salvoconductos y 

garantías...En sexto lugar se les ha de prohibir la usura y se les han de arrebatar todos sus dineros en 

efectivo y joyas en plata y oro....Pues, según oímos, la cólera de Dios contra ellos es tan grande que con la 

compasión sólo se consigue que sean más y más malvados y con la dureza, un poco mejores. Por eso se 

ha de pensar siempre en alejarlos”. H. A. Oberman, Lutero. Un hombre entre Dios y el diablo, Alianza 

Universidad, Madrid, 1992, pp. 349-350.  
7
 “Por eso, todo aquel que pueda, debe en tal caso matar, estrangular, atravesar de parte a parte...pensando 

que no hay nada más ponzoñoso, peligroso y diabólico que un rebelde, tal como mataría a un perro 

rabioso”. M. Lutero, Contra los campesinos agrupados en bandas de bandidos y asesinos (1525), citado 

en Luther Blisset, Q, Random House Mondadori, Barcelona, 2004, p. 757.   
8
 M. Walzer, The revolution of the saints, Lowe and Brydone Ltd., London, 1966, p. 28. Lutero otorgaba 

despreocupado a la autoridad secular el poder de vigilar y organizar la iglesia visible, aquella que precisa 

de una organización para mantener la débil fe de sus miembros. La sencillez religiosa, la virtud interior, la 

hermandad de la iglesia invisible, no precisaba de instituciones y su constitución sólo la conoce Dios. 

Wolin, Política y perspectiva, p. 169. D. Forrester, “Martín Lutero y Juan Calvino”, en: L. Strauss y J. 

Cropsey, Historia de la filosofía política, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 314.  
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secular sino al poder de la Palabra, de las Escrituras, respetadas, promocionadas y 

defendidas por el Estado. La asociación calvinista era voluntaria, política y religiosa, y 

buscaba transformar el reino terrestre bajo la autoridad de la Palabra; como orden 

social que era, la iglesia precisaba por tanto de un gobierno mundano9. Laicos y 

clérigos ejercían democráticamente el gobierno de esta nueva iglesia, con poderes 

represivos y vigilantes sobre los creyentes conciudadanos que los habían elegido. 

Para comprender el lugar de la tolerancia en el calvinismo, resulta importante 

recuperar la idea del propio Calvino al respecto de la naturaleza humana, tan 

pesimista o más que la del propio Lutero: 

 

We know that men are of so pervese and crooked a nature, that 

everyone would scratch out his neighbor´s eyes if there were no bridle 

to hold them in10. 

 

Y, más importante todavía, su concepción militar: ―We must be ready to 

fight‖11.Como bien aprecia Michael Walzer en su extraordinaria tesis doctoral, la 

imaginería guerrera era una constante en los escritos de Calvino, siempre guiado por 

su lucha contra el diablo12. 

Este primer calvinismo, por tanto, estaba concentrado en organizarse a partir de la 

disciplina, la obediencia y el rigor, y aunque denostaba a la monarquía, es decir, al 

papismo, sí se aceptaban las jerarquías; era una comunidad cerrada a los creyentes-

ciudadanos donde los católicos eran los enemigos naturales y los ateos eran 

considerados prácticamente criminales13. El diablo habita por todas partes, casi en 

cada hombre. Se insistía en cimentar una verdad pública uniforme14. La tolerancia más 

                                                 
9
 Los anabaptistas, en cambio, “niegan que haya un lugar para el gobierno civil y emancipan a los 

cristianos de toda obligación para con el poder secular”. D. Forrester, “Martín Lutero y Juan Calvino”, en: 

L. Strauss y J. Cropsey, Historia de la filosofía política, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 

321.  
10

 “Sabemos que los hombres son de una naturaleza tan perversa y criminal que cualquiera arrancaría los 

ojos de su vecino si no hubiera freno para mantenerlos”. J. Calvino, Fifth Book of Moses, sermón 142, 

citado en Walzer, The Revolution of the Saints, p. 33. Lutero escribe: “Nadie piense que el mundo puede 

ser gobernado sin sangre; la espada del gobernante debe estar roja y ensangrentada, ya que el mundo es y 

debe ser perverso, y la espada es la vara y la violencia de Dios sobre él”. Citado en Wolin, Política y 

perspectiva, p. 171.  En definitiva, “Lutero y Calvino creen en la total depravación del hombre”. D. 

Forrester, “Martín Lutero y Juan Calvino”, en: L. Strauss y J. Cropsey, Historia de la filosofía política, 

Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 306.  
11

 “Debemos estar preparados para pelear”. J. Calvino, Timothy and Titus, sermón 9, citado en: ibid., p. 

65.  
12

 Ibidem. Esto es algo que también compartiría el calvinista escocés John Knox: “We are persuaded that 

all which our adversaries do is diabolical” [“Estamos persuadidos de que todo lo que hacen nuestros 

adversaries es diabólico”]. J. Knox, Godly Letter, citado en: Walzer, The revolution of the saints, p. 104 
13

 Un ejemplo lo vemos en la obra de Calvino, Sermons on Thimothy, donde el asesino es un hombre sin 

religión. Ibid., p. 37.  
14

 Wolin, Política y perspectiva, p. 187.  
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que escasa, resultaba nula: ―Dios dice claramente que el falso profeta debe ser 

lapidado sin piedad‖15.  

En realidad la tolerancia no comenzará su periplo teórico hasta que el calvinismo 

se expanda, tome diversas formas en Francia, Inglaterra o Escocia, y finalmente las 

urgencias políticas de los convulsos siglos XVI y XVII, marcados por la persecución 

religiosa y las guerras civiles, impela a los calvinistas a reclamar la tolerancia como un 

derecho de primer orden.  

Si atendemos, de forma sucinta y panorámica, a la patria de John Locke, hay que 

añadir al enfrentamiento calvinista-católico y al desprecio al ateísmo, la importancia 

que toma la Iglesia anglicana. Efectivamente, tras la ruptura de Enrique VIII con Roma 

en 1534, Inglaterra se convierte en una olla a presión de ingredientes muy dispares. 

Cuando una reina católica como María Tudor sube al poder, las persecuciones contra 

los protestantes se suceden; lo mismo ocurre con los católicos y presbiterianos tras 

recuperar la Iglesia Anglicana el trono con Isabel I. Ya en el siglo diecisiete se habrá 

instalado en la imaginería inglesa un antipapismo visceral alimentado por la Armada y 

la Inquisición españolas, las matanzas de hugonotes en Francia, la resistencia de los 

Países Bajos, la misma conspiración de la pólvora y el sentido divino que se le impone 

al pueblo inglés16. Esto no impide la seducción que la ritualidad católica ejercerá sobre 

dirigentes anglicanos como William Laud, ni la atracción por el poder absoluto de los 

monarcas católicos que tentará a Carlos I. Este antipapismo, ya insertado en el 

carácter inglés y anglicano, también comprendido como una resistencia política 

nacional frente a potencias católicas como Francia y, especialmente, España, será una 

baza a explotar entre las filas de calvinistas.  

Esta oposición puritana no puede ser entendida como un bloque homogéneo, y la 

propia guerra civil servirá de escaparate de dichas disensiones, políticas y religiosas, 

entre aquellos presbiterianos más conservadores y los independientes, estos últimos 

cercanos al anabaptismo y a las ideas de revolución social auspiciadas por los 

levellers y los agitadores del ejército de Cromwell. Estos dos últimos grupos habían 

propuesto el Agreement of the people en 1647, donde incluían propuestas de equidad 

social17 y de tolerancia religiosa limitada. Para Christopher Hill, ésta era una posición 

prudente, estratégica y necesaria ante la posición política que se tenía, pues en otro 

                                                 
15

 J. Calvino, “Comentario al Deuteronomio, capítulo XIII”, citado en Forrester, “Martín Lutero y Juan 

Calvino”, p. 329. Para Calvino, el deber del magistrado cristiano era proceder contra la herejía. Ibidem.  
16

 C. Hill, El siglo de la revolución (1961), Ayuso, Madrid, 1972, p. 70.  
17

 En este caso las demandas se ceñían a derechos políticos para los ciudadanos “libres”, es decir, 

independientes económicamente, algo que excluía a siervos, asalariados, pobres y mujeres. Hill, El siglo 

de la revolución, p. 148.  
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contexto se había demostrado que ―las iglesias independientes de Nueva Inglaterra 

eran muy poco tolerantes‖18.  

No es éste el lugar para desgranar los importantes sucesos de este siglo en 

Inglaterra, la complejidad política y religiosa de los mismos y todo lo que su Guerra 

Civil, la Restauración y la Gloriosa Revolución de 1688 supusieron. Pero sí es 

importante destacar hechos fundamentales para el desarrollo siempre abrupto de la 

tolerancia, como sería el caso referido acerca de la necesidad de protección duradera 

que requieren grupos hasta entonces marginados del poder y que comienzan a 

detentarlo. Otros hechos más concretos, y de gran relevancia, serían la meritocracia a 

la hora de ascender en el New Model Army – cualquiera, independientemente de sus 

concepciones religiosas, podría ser oficial de acuerdo a sus méritos 19-, las luchas 

durante la Restauración entre las Declaraciones de Indulgencia reales y el Código 

Clarendon y la Test Act parlamentaria20, así como finalmente el asentamiento del 

carácter antipapista del carácter nacional inglés tras el estrepitoso reinado de Jacobo 

II, que logró aunar el rechazo de la nobleza tory anglicana y la disidencia calvinista y 

latitudinaria whig21. Por último, la Revolución de 1688 traería la Ley de Tolerancia de 

1689, por la que de una forma directa, racional y estratégica para con la unidad 

nacional, se otorgaba la libertad de culto a las principales sectas disidentes 

protestantes manteniendo, eso sí, su práctica exclusión política merced al 

mantenimiento de leyes como la Test Act22. Asimismo, los católicos romanos, hostiles 

                                                 
18

 Hill, El siglo de la revolución, p. 188.  
19

 Hill, El siglo de la revolución, p. 144.  
20

 La Test Act de 1673, aprobada por el Parlamento y en vigor en Inglaterra hasta 1828-1829, “insistía en 

que todo el que ocupara un cargo civil o militar debía tomar el sacramento de acuerdo con los ritos de la 

Iglesia de Inglaterra, debía jurar su fidelidad a la misma y hacer una declaración contra la doctrina 

católica de la misa”. Antes de la Test Act, el llamado Código Clarendon – conjunto de leyes promulgadas 

entre 1660 y 1664, que incluía la represión de los cultos no oficiales – ya actuaba contra los no anglicanos 

de un modo represivo; frente a estas leyes, tanto Carlos II como Jacobo II promulgarán Declaraciones de 

Indulgencia (en 1662, 1673, 1687 y 1688), o realizarán trucos legales, que impidan la discriminación 

hacia los católicos y los protestantes disidentes. Esta política real buscaba copar los grandes puestos 

militares y administrativos de seguidores católicos, más que proteger realmente la tolerancia. Hill, El 

siglo de la revolución, pp. 219, 221, 272; G. Macaulay Trevelyan, La Revolución Inglesa 1688-1689, 

Fondo de Cultura Económica, México, 1951, pp. 21-22, 24. 
21

 El reinado de Jacobo II había comenzado en 1685 con otra represión sangrienta de disidentes en el 

interior, tras la rebelión de Monmouth – las llamadas sesiones sangrientas -, y con la revocación del 

Edicto de Nantes en la vecina Francia por parte del católico Luis XIV. Posteriormente el reinado jacobita 

sería un continuo intento de establecer a sus peones católicos al frente del Estado y el ejército, a pesar de 

las leyes parlamentarias. Finalmente, toda esta política lograría que se identificase al catolicismo romano 

con el despotismo, y al antipapismo como un rasgo nacionalista inglés. Hill, El siglo de la revolución, pp. 

221-223, 264. Trevelyan, La Revolución Inglesa 1688-1689, p. 42-44, 51. A. R. Murphy, Conscience and 

community. Revisiting Toleration and Religious Dissent in Early Modern England and America, The 

Pennsylvania State University Press, 2001, p. 125.   
22

 Hill, El siglo de la revolución, pp. 276. Trevelyan, La Revolución Inglesa 1688-1689, p. 118. Murphy, 

Conscience and community. Revisiting Toleration and Religious Dissent in Early Modern England and 

America, p. 159.  
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al nuevo régimen, y ―herejes extrasociales‖ como los unitarios, quedaban totalmente 

fuera23. En realidad, como afirma Hill, se mantenía una situación política donde:  

 

La tolerancia no debía extenderse a los fanáticos que, bajo la 

excusa de la religión, reclaman una autoridad especial en los asuntos 

civiles, ni a los ateos (que se pensaba que no respetaban los 

juramentos ni otros vínculos de la sociedad) ni a los papistas (que 

debían obediencia a una potencia extranjera)24.   

 

 En este contexto nos encontramos con John Locke y su Carta sobre la 

Tolerancia, publicada precisamente tan sólo meses después que la Ley de 1689. 

Mucho de lo visto hasta ahora nos puede servir para comprender de dónde parte 

Locke; su posición. Políticamente, sabemos que fue seguidor y estrecho colaborador 

del líder whig, Lord Shaftesbury. Asimismo conocemos sus hondas concepciones 

calvinistas, que están en la base de sus ideas sobre la Iglesia, el Estado y los 

individuos25, así como conforman su reverencia hacia la disciplina, el rigor26 y lo 

estrictamente racional, y sustentan su desprecio por el cultivo de la poesía y la música 

entre los jóvenes27. Locke, podemos decir, era un hombre, más que de su tiempo, de 

su clase, de su religión y de las filias y fobias asociadas a su posición política. 

Evidente para él era que el Estado lo gobernaran las clases propietarias, los 

hombres―libres‖28. 

Obvio también resultaba desde la primera línea de su Carta el que la tolerancia 

a tratar se circunscribiría a ―los cristianos de diferentes confesiones religiosas‖29, 

resultando por tanto ciega al mundo no cristiano. Por otra parte, la posición cristiana 

desde la cual escribe resulta esencial a la hora de establecer sus argumentos; así, el 

rechazo al catolicismo impera cuando considera qué es una iglesia – una sociedad 

libre y voluntaria a la que se ingresa por decisión propia 30-, o quién hace sus leyes – 

                                                 
23

 Trevelyan, La Revolución Inglesa 1688-1689, pp. 120-121. “En realidad no se expresa en ella [en la 

Ley de Tolerancia] ningún principio general de tolerancia”; parecía más fruto del compromiso político 

entre tories y whigs tras el derrocamiento de Jacobo II y la necesidad de estabilizar un nuevo 

ordenamiento. Ibid., pp. 120, 122.  
24

 Hill, El siglo de la revolución, p. 333.  
25

 Locke hablará de la “depravación de la humanidad”, así como considerará la vida como “frágil, efímera 

y de duración incierta”, dominada por el dolor y el trabajo. Locke, Carta sobre la tolerancia, pp. 50, 51.  
26

 “”Quien se aliste bajo la bandera de Cristo tiene, primero y ante todo, que luchar contra sus propios 

deseos y vicios”. J. Locke, Carta sobre la tolerancia, Tecnos, Madrid, 2005, p. 4. $$ 
27

 Hill, El siglo de la revolución, p. 343. 
28

 Hill, El siglo de la revolución, p. 345.  
29

 J. Locke, Carta sobre la tolerancia, Tecnos, Madrid, 2005, p. 3. 
30

 Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 13.  
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la propia comunidad a partir del Evangelio31. Con acierto Sheldon Wolin afirma que la 

tolerancia lockeana surge al servicio de la religión, no de las religiones32.   

Para quien cree en la Verdad como Locke, se sabe que las otras concepciones 

―son falsas y absurdas‖, y por ello exige confiar en la fuerza autónoma de la Verdad – 

que ―saldría airosa si, por una vez, la dejaran defenderse a sí misma‖. Esto le lleva a 

proponer la expulsión del magistrado de la regulación de dichas creencias, en aras de 

―la seguridad del Estado y de los bienes‖ y de las propias personas33. Es una 

separación prudente entre Iglesia y Estado34 que, por supuesto, tendrá sus 

importantes excepciones. Por un lado, la mera opinión antisistema debe ser 

perseguida: 

 

Ninguna opinión contraria a la sociedad humana o a las reglas 

morales que son necesarias para la preservación de la sociedad civil 

ha de ser tolerada por el magistrado35. 

 

Asimismo, el Estado debe entrar de nuevo en la esfera religiosa para impedir 

que haya ―una Iglesia constituida sobre una base tal que todos aquellos que entran en 

ella se someten ipso facto a la protección y servicio de otro príncipe‖, en clara 

referencia al bautismo católico y la lealtad al Papa u otros mandatarios católicos36.  

En tercer lugar, nos encontramos con la famosa excepción hacia los ateos:  

 

Por último, no deben ser de ninguna forma tolerados quienes 

niegan la existencia de Dios. Las promesas, convenios y juramentos, 

que son los lazos de la sociedad humana, no pueden tener poder 

sobre un ateo. (...) Además, aquellos que por su ateísmo socavan y 

                                                 
31

 “Yo no comprendo cómo puede llamarse Iglesia de Cristo una Iglesia que esté establecida sobre leyes 

que no son de él”. Locke, Carta sobre la tolerancia, pp. 14, 16.   
32

 S. S. Wolin, Democracy, difference, and re-cognition: Political Theory, vol. 21, nº3 (agosto 1993), p. 

467.  
33

 Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 48.  
34

 “La Iglesia en sí es una cosa absolutamente distinta y separada del Estado”. Locke, Carta sobre la 

tolerancia, p. 23. “El cuidado del alma de cada hombre y de las cosas del cielo, que ni pertenece al Estado 

ni puede serle sometido, es dejado enteramente a cada uno”. Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 53. Se 

“han mezclado y confundido  
35

 Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 54. 
36

 El ejemplo que otorga Locke a continuación lo podemos trasladar del Islam al Catolicismo sin 

problemas: “Es ridículo que alguien pretenda ser un mahometano solamente en la religión y, en las demás 

cosas, ser un sujeto fiel del magistrado cristiano, mientras al mismo tiempo se reconozca obligado a 

obedecer ciegamente al mufti de Constantinopla, quien a su vez es totalmente obediente al Emperador 

otomano”.  Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 7. Recordemos aquí la amenaza jacobita refugiada en la 

Francia católica tan presente en 1689. 
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destruyen toda religión, no pueden tener pretensiones de que la 

religión les otorgue privilegios de tolerancia37. 

 

La tolerancia la concibe así Locke como un privilegio que se otorga desde la 

posición política dominante. Por un lado, su experiencia política influye en esta idea, 

ya que son las declaraciones de indulgencia reales o las leyes parlamentarias las que, 

sobre papeles, han ido dictando las diversas tolerancias. Por otro, su férrea y áspera 

concepción antropológica contribuye a observar la tolerancia como un privilegio, es 

decir, como una tregua artificial que suspende la condición natural de los hombres, 

que no es otra que la de la lucha permanente.  

Sheldon Wolin ha observado cómo Locke anida en la base de un liberalismo 

que acepta la diversidad, pero que comprende a la diferencia con un núcleo de 

innegociabilidad tal que, si acaso, se la podrá reconocer, pero no re-conocer38. En el 

primer caso tenemos a un reconocedor y un reconocido, a alguien que marca, sitúa y 

describe desde arriba; en el segundo estamos ante un encuentro, un conocimiento 

mutuo sin superiores ni inferiores39, también sin espejos que anulen las diferencias. 

Efectivamente, John Locke reconoce la existencia de católicos, ateos y mahometanos, 

pero jamás se atiende a re-conocerlos, tildándolos de absurdos, ridículos y 

amenazantes. Como afirma Wolin para el caso estadounidense: ―The American Indian 

nations have long been recognized, but recognition has meant genocide, neglect, and 

exclusion‖40.  

 

Los límites de la tolerancia para el aperturismo liberal contemporáneo 

 

Los problemas generados por lo precario de la tolerancia formulada por John 

Locke no han sido pasados por alto, ni mucho menos, en desarrollos posteriores del 

término, ni tampoco por muchos de los renovadores más ambiciosos de la teoría 

política liberal contemporánea.  

John Gray recopilaba precisamente en dos amplios caminos divergentes las 

continuidades de este primer pluralismo liberal41, quizá también para salvarlo. En 

primer lugar, una senda que se orienta hacia el ideal del consenso racional, sobre la 

                                                 
37

 Locke, Carta sobre la tolerancia, p. 57.  
38

 Wolin, Democracy, difference, and re-cognition, p. 467. Roiz, La recuperación del buen juicio, pp. 

256-259. 
39

 “Because Americans are born unequal they must now learn equality. For some, it will mean rejecting 

dependence and inferiority; for others, it will mean rejecting superiority”. Wolin, Democracy, difference, 

and re-cognition, p. 481.  
40

 “Las naciones indias norteamericanas han sido largamente reconocidas, pero este reconocimiento ha 

significado genocidio abandono y exclusión”. Wolin, Democracy, difference, and re-cognition, p. 477. 



 10 

base de unos principios comunes, universales, a partir de la habitual defensa de la 

diversidad sectaria y de una concepción militar de la diferencia; éste es un camino 

transitado por autores como John Rawls42. La otra vía liberal, para Gray, reconocería 

la diversidad de un modo más radical, a la vez que se abandona la tesis del consenso 

para, de este modo, explicitar el conflicto y resolverlo desde estándares mínimos 

basados en instituciones, pactos o valores esenciales. Aquí es desde donde Gray 

propondría su modus vivendi como pacto político, como compromiso de coexistencia 

frente al conflicto permanente que origina la diversidad, siempre con la condición de 

respeto a unos derechos humanos fundamentales43. También en esta segunda vía 

situaríamos al último Michael Walzer del mínimo moral, quien nos revela algo que 

Gray había tratado de explicitar: lo que nos une en todo conjunto de principios 

universales es un enemigo común44.   

Esto es algo en lo que coincide el pluralismo agonista de Chantal Mouffe45, a quien 

también podríamos incluir en la senda más aperturista del liberalismo contemporáneo. 

Mouffe pretende rebajar el combate a muerte con la diferencia para dejarlo en una 

simple lucha competitiva entre adversarios; eso sí, siempre que se respete ―la 

hegemonía de los valores y prácticas democráticas‖46. Con ello, se sigue considerando 

a la política como ―la continuación de la guerra por otros medios‖ —invirtiendo la 

famosa frase de Clausewitz, al modo de Michel Foucault47— y, por otro lado, se 

reconoce abiertamente que ―ningún Estado u orden político, incluso uno liberal, puede 

existir sin ciertas formas de exclusión‖48.  

Mouffe apuesta, en un principio, por transformar la relación antagónica y esencial 

amigo/enemigo en una relación de adversarios competitivos (agonismo) donde las 

instituciones democráticas conformen el espacio político común donde quepan 

posiciones radicalmente diversas. Sin embargo, ―la vida política nunca podrá prescindir 

                                                                                                                                               
41

 J. Gray, Las dos caras del liberalismo, Paidós, Barcelona, 2001.   
42

 Rawls justifica la intervención por la fuerza contra aquellos Estados a los que considera criminales, es 

decir, aquellos que son agresivos, están dispuestos a librar guerras por sus intereses nacionales y no 

respetan el derecho de gentes. Aparte de que la propia patria de Rawls para algunos entraría en su vaga 

definición de Estado criminal, de nuevo destacamos el carácter militar para con la diferencia, así como la 

importancia del lugar de enunciación en el reconocedor que describe y define. J. Rawls, El derecho de 

gentes, Paidós, Barcelona, 2001, p. 95.  
43

 Gray, Las dos caras del liberalismo, p. 133.  
44

 M. Walzer, Moralidad en el ámbito local e internacional, Alianza Editorial, Madrid, 1996, p. 50.  
45

 Corriente en la que se sitúa, con sus diferencias, a autores como William Connolly y James Tully. M. 

Wenman, “Agonistic Pluralism and Three Archetypal Forms of Politics”: Contemporary Political Theory, 

nº 2 (2003), pp. 165-186.  
46

 Ch. Mouffe, El retorno de lo político, Paidós, Barcelona, 1999, p. 205. 
47

 M. Foucault, “Clase del 7 de enero de 1976”, en M. Foucault, Defender la sociedad, Fondo de Cultura 

Económica, México, 2002. p. 28.  
48

 Mouffe, El retorno de lo político, p. 197.  
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del antagonismo‖, por lo que ―la categoría de enemigo no desaparece‖49; en este caso 

será el personaje ―anti-democrático‖ quien, para Mouffe, deberá quedar excluido. Con 

ello no puede por menos que dar la razón a Carl Schmitt, quien afirmaba: 

 

El liberalismo intenta disolver el concepto de enemigo, por el lado 

de lo económico, en el de un competidor, y por el lado del espíritu, en 

el de un oponente en la discusión…Lo que no se puede negar 

razonablemente es que… esta oposición [amigo/enemigo] sigue 

estando en vigor50.  

 

Esto es lo que Schmitt llama la polaridad ética y económica de un liberalismo que, 

con gran hipocresía, no abandona jamás la consideración de los enemigos, a quienes 

llama de otros modos, o sitúa ―hors-la-loi‖ e incluso fuera de la humanidad51. Mouffe 

acepta así sin complejos el desafío de nombrar y excluir a los enemigos de la 

democracia pluralista. Schmitt es muy consciente de lo que significa construir un 

enemigo: 

 

El enemigo político no necesita ser moralmente malo, ni 

estéticamente feo; no hace falta que se erija en competidor 

económico, e incluso puede tener sus ventajas hacer negocios con él. 

Simplemente es el otro, el extraño, y para determinar su esencia 

basta con que sea existencialmente distinto52. 

 

Y, lo que es más importante, también sabe lo que conlleva tener un enemigo 

político: 

 

La destrucción física de la vida humana no tiene justificación 

posible, a no ser que se produzca, en el estricto plano del ser, como 

afirmación de la propia forma de existencia contra una negación 

igualmente óntica de esa forma53.  

 

Chantal Mouffe nos sirve así de botón de muestra de las derivas y constricciones 

del aperturismo liberal actualmente. Comprobamos que siempre chocamos con un 

                                                 
49

 Mouffe, El retorno de lo político, p. 16.  
50

 C. Schmitt, El concepto de lo político, Alianza Editorial, Madrid, 2002. p. 58.  
51

 Ibid., pp. 84, 106.  
52

 Ibid., p. 57.  
53

 Ibid., p. 78.  
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duro núcleo de innegociabilidad, de diferencia óntica, a la que no sólo no se tolera, 

sino a la que se convierte en enemigo al que podemos destruir.  

Las continuidades con, lo que podríamos llamar, taras fundacionales de la 

tolerancia liberal, saltan a la vista. En primer lugar, la idea del ser humano como algo 

peligroso per se, creador y habitante de una comunidad en lucha, sigue implícita en 

estas últimas formulaciones de Gray y Mouffe. La tolerancia entra con calzador en una 

comunidad no apta para ella; es una tregua frágil, un cuerpo extraño en la naturaleza. 

En segundo lugar, la idea de democracia y derechos humanos constituye hoy los 

cimientos de la posición desde la que se escribe, y su particular interpretación moldea 

a los enemigos, a los que no se puede ni se debe tolerar, a los antisistema. Del mismo 

modo, veíamos, el calvinismo de Locke aportaba la visión correcta del mundo (Iglesia, 

Estado, individuos) en su Carta, donde se explicitaba a quiénes se debía perseguir. El 

reconocimiento sigue contando con un reconocedor que, desde una posición superior, 

tolera o rechaza otras opciones en base a sus definiciones.  

 

Del pluralismo tolerante al encuentro en la pluralidad 

 

Casi tres siglos de denodado esfuerzo por ampliar los límites de la inclusión 

ciudadana y el mundo donde domina la democracia moderna nos muestra todo lo 

contrario, es decir, cada día aumenta el número de excluidos54. Es así necesario, a 

nuestro entender, que emprendamos otras sendas ajenas al pluralismo liberal, cuyos 

orígenes se revelan tan hostiles a la diferencia y cuyos últimos desarrollos no son 

capaces de desprenderse de tales taras. 

Hemos estudiado una aportación, casi diríamos que la más influyente, implicada 

en el surgimiento de la tolerancia liberal, aquella surgida de la pluma de John Locke. 

Hemos comprobado que su formulación respondía también a un tiempo histórico 

determinado, a una posición religiosa, social y política concreta y a unas necesidades 

nacionales enmarcadas en la Inglaterra de finales del siglo XVII. A pesar de que antes 

y después de Locke asistimos a formulaciones y reformulaciones de la tolerancia 

liberal, hemos de reconocer que la impronta lockeana ha resultado determinante. Es 

hora, a nuestro entender, de formularnos dos cuestiones: i) ¿Es ésta la única corriente 

capaz de aportarnos elementos teóricos con los que afrontar la apertura, el encuentro 

con la alteridad? ii) ¿Necesitan nuestros tiempos otras formulaciones diferentes a las 

nacidas hace ya más de trescientos años?    

                                                 
54

 G. Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2003, p. 20.  
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A la primera pregunta sería cuestión de dedicarle mucho más espacio de lo que 

permite esta comunicación. Tan sólo un apunte. El humanismo no platónico del sur de 

Europa, cuyas primeras obras ya surgen en  pleno siglo XIII de la mano de maestros 

como Brunetto Latini —a la sazón maestro de Dante Alighieri—55, desarrollado 

principalmente en Italia desde el trecento al cinquecento, y cuya síntesis final bien 

puede representarla Giambattista Vico (1668-1744)56, catedrático de retórica de la 

Universidad de Nápoles durante más de cuarenta años57, nos puede proporcionar una 

amplia base alternativa desde la que partir. Esta tradición teórica ensalza la pluralidad, 

que no el pluralismo, algo que le limpia de las fobias a la diferencia. Lesbos y la 

situación específica58, la importancia de cada contexto y experiencia, la multiplicidad 

de unos significados siempre vivos, otorgan bases inmejorables para plantear nuevos 

modos de encontrarse59.  

Al estudiar la concepción antropológica que nos abriría dicha tradición humanista, 

podríamos leer en Vico la imposibilidad de determinar las naturalezas de los seres 

humanos, de encarcelarlas o encorsetarlas para hacerlas desfilar60. Dicha riqueza y 

complejidad interna se traduce también en un reconocimiento, como decíamos, de la 

pluralidad; no se trazan mapas o modelos guía de cómo es la naturaleza humana, sino 

que se comprenden los mimbres que nos hacen libres y plurales, indeterminados a la 

vez que expuestos a lo histórico, lo público y lo social. 

Podemos encontrar en Hannah Arendt a una continuadora de algunas de estas 

ideas. Para la célebre autora alemana, ―la política se basa en el hecho de la pluralidad 

de las personas‖; éstas deben dicha condición de pluralidad solamente a sí mismas, y 

                                                 
55

 Acerca de Brunetto Latini y su importancia como precursor del humanismo, ver: E. Grassi, El poder de 

la fantasía. Observaciones sobre la historia del pensamiento occidental, Anthropos, Barcelona, 2003, pp. 

79, 95, 113. C. Godbarge, “Brunetto Latini y la recuperación del ethos republicano”: Foro Interno, 5 

(diciembre 2005).  
56

 R. de la Villa, “Introducción”, en G. Vico, Ciencia Nueva, Tecnos Madrid, 1995, p. 14. Vico retomará 

los principales asuntos humanistas en su enfrentamiento al pensamiento cartesiano, temas que habían 

dejado de lado la filosofía platónica y aristotélica del Renacimiento. E. Grassi, La filosofía del 

humanismo, Anthropos, Barcelona, 1993, p. 157.  
57

 F. Romo, “Giambattista Vico: elementos de retórica”, en G. Vico, Elementos de retórica, edición de 

Celso Rodríguez Fernández y F. Romo, Trotta, Madrid, 2005, p. 9. 
58

 Es usual encontrarse con la analogía de Lesbos, aquel lugar donde uno se adapta artística y 

sensualmente a los cuerpos diversos, a los aconteceres que presenta la experiencia. Frente a Lesbos, se 

puede presentar el tropo de Procustes, personaje de la mitología griega, bandido, asaltante de caminos que 

poseía una posada en la que ofrecía una hospitalidad muy especial: tenía dos camas, una larga y otra 

corta; a los huéspedes altos les hospedaba en la habitación de la cama corta y por la noche les cortaba las 

piernas; a los bajos, les acostaba en la cama grande y estiraba sus miembros hasta matarlos. Todos se 

adaptaban, así, a la medida de Procustes. S. S. Wolin, Hobbes y la tradición épica de la teoría política, 

Foro Interno, Madrid, 2005, p. 44. 
59

 A este respecto he dedicado una amplia investigación en mi trabajo de investigación con el que obtuve 

mi Diploma de Estudios Avanzados en la Universidad Autónoma de Madrid, 2005: Una propuesta de 

apertura de la teoría política.  
60

 G. Vico, “El sistema de estudios de nuestro tiempo” (1708), p. 68.  
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no a cualquier identificación ajena61: ―la absoluta diversidad de todos los hombres 

entre sí...es mayor que la diversidad relativa de pueblos, naciones o razas‖62. 

Efectivamente, como bien observa Adriana Cavarero, no se debe confundir la 

pluralidad de Arendt con el pluralismo63. En la pluralidad arendtiana no se divide el 

todo en partes clasificadas por cualidades regidas por la clase, la religión, la etnia, el 

género o la nación; va más allá.  

Las absolutas diferencias de cada persona se imponen a la evidencia de que 

existen diferencias colectivas capaces de ser agrupadas y de actuar en política. Quizá 

aquí es hacia donde nos envía la sugerencia de Sheldon Wolin al respecto de acabar 

con el sistema de representaciones que guía nuestros reconocimientos 

contemporáneos: ―we might think of re-cognition as a radical revision in the culturally 

produced representations‖64. Al fin y al cabo si comprendemos tales construcciones 

identitarias como ficticias, artificiales, pese a su evidente poder real y su utilidad 

estratégica65, la política donde se revela es entre la pluralidad de las personas. Y ahí 

no caben exclusiones. 

Todo ello, claro, si concebimos la política (y la vida) de un modo opuesto al 

mantenido por el calvinismo; es decir, si no la entendemos como la continuación de la 

guerra por otros medios, si no confundimos política y violencia66. Arendt comprende 

esta postura como un prejuicio que, paradójicamente, ha terminado por entender la 

política como lo que en realidad supone su catástrofe, su cancelación67. Y esta 

comprensión teórica se traduce a las instituciones. El espacio político ha sido así 

ocupado por la violencia, que en su preocupación por mantener la libertad y la vida, 

―amenaza no únicamente a la libertad, sino también a la vida‖68.  

Frente a esto, se propone otra política alejada, ya sí, del paradigma de la 

tolerancia. El tratar asuntos que conciernen a todos en libertad, escuchándose y con 

respeto pese a la divergencia de las posiciones, no deja espacio para la violencia que 

anida tras la negación de la diferencia, ni siquiera para esa lucha sin sangre del 

                                                 
61

 H. Arendt, ¿Qué es la política?, Piados, Barcelona, 1997, pp. 45, 46.  
62

 Ibid., p. 47.  
63

 Cavarero, “Politicizing theory”, en White, Stephen K. y Donald Moon (eds.), What is political theory?, 

SAGE, Londres, California, Nueva Dehli, 2004, p. 61.  
64

 “Podemos pensar el re-conocimiento como una revisión radical en las representaciones culturalmente 

producidas”. Wolin, Democracy, difference, and re-cognition, p. 480. 
65

 K. A. Appiah, In my father´s house, Oxford University Press, Nueva York, 1992, p. 180. L. Grossberg, 

“Identidad y estudios culturales: ¿no hay nada más que eso?”, en Hall, Stuart, y du Gay, Paul, (comps.), 

Cuestiones de identidad cultural, Amorrortu, Buenos Aires y Madrid, 2003, p. 177. L. Alcoff, 

“Feminismo cultural versus post-estructuralismo: la crisis de identidad de la teoría feminista”, Debats, nº 

76 (primavera 2002). 
66

 Algo que para Schmitt resulta extensible a la propia vida: “Toda vida humana no deja de ser una lucha, 

y cada hombre es un luchador”. Schmitt, El concepto de lo político, p. 63.  
67

 Arendt, ¿Qué es la política?, pp. 49, 69, 80.   
68

 Arendt, ¿Qué es la política?, p. 93.   
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pluralismo agonista. Por supuesto, los conflictos y los combates están ahí, y se 

presentan a menudo irresolubles, pero lo que se propone es una política que no los 

aborde desde la militarización de la vida, sino desde su honda y plural comprensión.  

A este tipo de posicionamientos teóricos se les suele tachar de ingenuos, cuando 

en realidad la ingenuidad viene cuando se piensa que con el simple mecanismo de la 

inclusión/exclusión el enemigo quedará fuera de tu espacio político, el cual quedará 

así libre para siempre de amenazas. La actual obsesión por la seguridad trae 

aparejada medidas represivas tendentes a expulsar a todos los antisistema, siquiera 

sea por sus opiniones, como vimos en Locke69. En el fondo de esta visión reside la 

omnipotencia de las soluciones finales, y no el cuidadoso y paciente arte de la política.  

Una de las razones que nos llevan a promover el abandono de la tópica de la 

tolerancia liberal, también, reside en la misma prudencia política abanderada por los 

tradicionales defensores de la tolerancia y sus límites; así, existe la certidumbre de 

que los expulsados del sistema, los excluidos políticos, así sea por antidemócratas, 

fanáticos o ateos, siempre podrán regresar clandestinamente con sus cargas 

explosivas al centro mismo del poder. ¿No será más conveniente cambiar el modo de 

abordar los conflictos? 

Por otro lado, el peligro inherente a la flexibilidad del mecanismo de apertura y 

cierre de la tolerancia también supone un peligro para las libertades civiles70. 

Asimismo y como hemos visto a partir de Wolin, el sistema de reconocimiento en ella 

implícito conlleva una posición superior que, con aquiescencia, tolera, tras definir el 

campo de lo tolerable a su antojo.  

Es hora así de dar paso al re-conocimiento, al planteamiento de un encuentro con 

la alteridad no exento de problemas, quizá irresolubles, sobre la base de la pluralidad. 

La propuesta que hoy presentamos no pretende llegar más allá que a ser un punto de 

partida para investigar en tradiciones teóricas que, como el humanismo no platónico 

del sur de Europa, profundicen en nuevas bases que nos proporcionen elementos con 

los que afrontar los desafíos actuales de un modo mucho más fructífero que lo 

conseguido hasta ahora por la tolerancia.  

 

 

 

                                                 
69

 La lista de “comportamientos inaceptables” que, tras los atentados de Londres el 7 de junio de 2005, 

presentó el ministro del Interior británico para justificar la expulsión de ciudadanos del Reino Unido, es 

un ejemplo de ello. Diario El País, jueves 25 de agosto de 2005. 
70

 Siguiendo con el ejemplo británico, podemos encontrar una rápida síntesis de los peligros derivados de 

las últimas iniciativas laboristas en este sentido en: El País, domingo 8 de enero de 2006, p. 5.  


