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Resumen <« Se propone realizar una lectura analitica de La
carretera, de Cormac McCarthy, como novela distdpica y para
hacerlo se distribuye el contenido del trabajo en tres apartados. En
el primero se alude a la trama narrativa de la obra en estudio.
Adviene, luego, la caracterizacion de La carretera como novela
distopica, en donde se ejemplifica, describe y analiza la recreacion
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literaria de la masiva muerte de los habitantes del planeta, la
violencia entre seres humanos, la destruccién de la naturaleza y de
toda expresion de vida y la consecuente ausencia de futuro. El
articulo termina con la presentacidn y andlisis de los pocos
aspectos positivos y esperanzadores presentes en La carretera, los
cuales derivan del pensamiento, sentimiento, palabra y accién del
nino que coprotagoniza la ficcion novelesca estudiada.

Palabras clave ¢« Cormac McCarthy - distopia - novela insdlita -
novela estadounidense - novela pos apocaliptica.

Abstract « It was proposed to make an analytical reading of The
Road, from the writer Cormac McCarthy, as an apocalyptical novel
divided info three sections. The first one suggests narrative work
under study. Then it comesthe characterization of the road as
apocalyptical novel, where it describes and analyzes the literary
recreation of the mass death of the planet, violence among human
beings, destruction of nature and every expression of life and
consequent absence of future. The article ends with the
presentation and analysis of the few positive and hopeful aspects of
The Road which derives from thought, feeling, word and deeds of
the co-starring child.

Key Words ¢ Cormac McCarthy - dystopia - unusual novel -
American novel - post-apocalyptic novel.

1. Infroduccién

Se asume a la distopia (mal-lugar) como un neologismo creado por el
politico y fildsofo britdnico John Stuart Mill, quien en 1868 utilizé el término
durante un discurso politico contraponiéndolo al de utopia (Cfr. Diez,
2016). En anos mds recientes y segun el Diccionario de la lengua espanola,
la distopia se refiere a la “representacion ficticia de una sociedad futura
de caracteristicas negativas causantes de la alienacién humana” (Real
Academia Espanola, 2014).

Las distopias imaginan cronotopos futuros distintos, aunque basdndose en
la estructura y principios de la realidad real conocida y reconocida por
todos. Es decir, las distopias, en su forma mds comun de representarse en
la literatura de ficcidn, constituyen especulaciones sobre realidades
“empeoradas” en relacion a las ya existentes (Cfr. Diez, 2016). En similar
direccionalidad del pensamiento, segun Estrella Lépez, lo que proyectan
las distopias hacia el futuro no revierte en una imagen idilica, ni siquiera

aceptable, del presente, sino que lo que hacen es proyectar tendencias o
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realidades indeseables por negativas (Cfr. Lopez, 1991: 55)), pesimistas,
catastréficas o apocalipticas.

En el contexto de los grandes acontecimientos historicos que, en el siglo
XX, marcaron el futuro de la humanidad, como fueron las dos grandes
guerras mundiales, la Guerra Fria, la carrera armamentista, el uso de la
energia nuclear con fines de destruccidon masiva, las amenazas que se
ciernen sobre el planeta derivadas del cambio climdtico o el
calentamiento global han configurado el escenario propicio para que
emergen ficciones novelescas distépicas, apocalipticas o pos
apocadlipticas, las mismas que plantean el final de la especie humana y de
toda forma de vida sobre el planeta, como letal consecuencia de
catdstrofes bélicas, nucleares o medioambientales.

En virtud de esta caracterizacion se ha enfatizado en la proximidad de la
distopia respecto del mundo en el que habitamos, es decir, una distopia,
a diferencia de otros modos de lo insélito, comparte muchos aspectos con
la realidad, a partir de la cual el autor delinea su obra y desde la cual el
lector accede a ella. En este sentido se ha manifestado que la distopia, en
su expresion literaria, dificimente puede considerarse como una literatura
de evasidon de la realidad real, sino que se encuentra firmemente
enraizada en ella.

En similar linea de pensamiento, el critico estadounidense Frederic
Jameson en su estudio Arqueologias del futuro (2005) admite el hecho de
que la distopia se sitUe siempre en un futuro no demasiado lejano, y que
hunde sus raices en procesos histdricos coetdneos con su escritura, lo cual
implica una innegable perspectiva ética que de alguna forma nos impele
a modificar o tomar conciencia del desastre anunciado (Cfr. Diez Cobo,
2016).

2. La trama narrativa de La carretera de Cormac McCarthy

La carretera (2007) [2006], de Cormac McCarthy (1933) constituye una
novela pos apocadliptica en la que se narra la historia sobre un viagje
emprendido por un padre y su hijo por parajes que ha sido destruidos por
un cataclismo del que no se tiene datos precisos, pero que ha eliminado

la inmensa mayoria de expresiones de cultura, civilizacion y diversas
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formas de vida sobre el planeta. La novela alude a la historia del Oeste de
los Estados Unidos y, mds en concreto, la recreacion del espacio de
frontera entre Estados Unidos y México, en un improbable viaje que se
dirige siempre hacia el Sur, con la esperanza de escapar de la
destruccioén, las ruinas y la muerte del Norte de globo terrdqueo vy
encontrar un nuevo espacio para la conservacion de la esperanza vy la
vida en el Sur.

La carretera se presenta como una novela distépica; por cuanto desde la
propia direccion del desplazamiento de los protagonistas se patentiza
como una ficcidn a contracorriente de lo que acontece en la realidad
actual; puesto que en este momento histérico el desplazamiento de
personas, por multiples causas, dentro de las cuales se encuentra también
las naturales o medioambientales, se origina en el Sur del planeta y casi
siempre se dirige hacia el Hemisferio Norte (Cfr. UESS, 2004: 15-17). Muy por
el contrario, en la novela estudiada se ficcionaliza el viaje de los dos
protagonistas, desde Estados Unidos hacia México, es decir en direccién all
Sur, como si en él se encontrara el Ultimo reducto de esperanza de vida:
“irian hacia el sur. Aqui era imposible sobrevivir un invierno mdas”, aungue
en la prdctica esta region del planeta se presente, también, como “drida,

silenciosa, infame” (McCarthy, 2007: 10).

3. La Carretera, una novela distépica

La carretera se presente como una novela distopica por una serie de
elementos, como la muerte de los seres humanos, la violencia en sus
interacciones, la recurrente presencia de la muerte, la destruccion de la
naturaleza y de las diversas formas de vida que la habitan y la carencia

de un futuro esperanzador.

4. La muerte de los seres humanos

En La carretera lo que mds destaca es la recreacion literaria de los
aspectos vinculados con la degradacién, la enfermedad, la destruccion,
la desolacion y la muerte, los cuales estdn presentes por doquier durante
el trayecto recorrido por los protagonistas del novela: “la ceniza del

mundo difunto trajinada de acd para alld por los crudos y transitorios
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vientos en el vacio” (McCarthy, 2007: 14-15). Por esta razén, en el trayecto
que efectiuan los protagonistas de la ficcidn analizada solo se avizoran
elementos vinculados con este catastréfico proceso de extincidon de toda
forma de vida, comenzando por la humana, que constituye uno de los
aspectos que mds espacio de representacion ha copado en la ficcidn
novelesca.

Desde que comienza el viaje de los personajes en direccién al Sur lo que
encuentran por todas partes son “muertos momificados. La carne rajada
a lo largo del hueso, los ligamentos tirantes como alambres de tan secos
que estaban” (24). Espeluznante presencia de muertos que no dejan de
causarle dolor, asombro y repugnancia a los impenitentes viajeros:
“cuerpos humanos. Espatarrados en toda suerte de posturas. Resecos vy
encogidos en sus prendas podridas” (40). En el trayecto, mientras los
caminantes buscan con ansiedad comida para saciar el hambre y poder
sobrevivir lo que encuentran es “un caddver reseco con la colcha subida
hasta el cuello” (64). M&s adelante, aunque cansados y somnolientos, solo
advierten los “dibujos de sangre seca en los rastrojos y grises visceras
enroscadas alld donde los muertos habian sido destripados y llevados
como animales. Sobre el muro del fondo un friso de cabezas humanas,
todas de parecido rostro resecas y hundidas con la sonrisa rigida y los ojos
marchitos” (70-71). En razén de esta incesante presencia de muertos, que
los protagonistas encuentran en el camino hacia el Sur el nino, que
coprotagoniza la ficcién, lleno de curiosidad pregunta al padre sobre
cudntas personas todavia estardn vivas en todo el mundo a lo que éste
responde “no sé cudnta gente puede haber, dijo. No creo que sean
muchos” (180).

La enfermedad estd, asimismo, presente y se pone de manifiesto en la
tuberculosis que padece el protagonista de la novela, catastrofica
enfermedad que poco a poco va minando la vida hasta llevarlo a la
muerte y dejar al pequeno vastago en la total soledad e indefension: “el
tosia todo el tiempo y el chico le veia escupir sangre. Caminando
encorvado. Mugriento, andrajoso, desesperanzado” (200) y cerca del final
de la novela el hombre “tosié hasta que no pudo toser mds” vy, finalmente,
murio.
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Junto con la presencia de la enfermedad y la muerte también asedian las
necesidades humanas bdsicas, como el vestido y la alimentacion, que
resulta muy dificil poder satisfacerlas en un universo en ruinas: “lo que mads
le preocupaba eran los zapatos. Eso y qué comer. La comida, siempre la
comida” (19). La hambruna es tan grave que, por falta de alimento,
incluso se llega a revivir la amenaza de la anfropofagia, de cuya vigencia
dan palmarias muestras el grupo de personas que se encuentran
prisioneras y que sirven de sustento para sus captores: “en el colchdén
yacia un hombre al que le faltaban las dos piernas hasta la cadera, los

munones quemados y ennegrecidos” (85).

5. La violencia entre seres humanos

La exploracion de situaciones extremas de violencia y degradacion en el
comportamiento de los seres humanos, junto con la inseguridad y el
miedo, constituyen ofro de los aspectos que destacan en la novela
analizada; por ello, en el franscurso del viaje de los protagonistas “en las
mochilas habian cosas bdsicas. Por si tenian que abandonar el carrito y
echar a correr” (McCarthy, 2007: 11). Bajo esta légica de permanente
beligerancia entre seres humanos, la presencia de otras personas en el
recorrido de los solitarios viajeros, lejos de alegrarles o de constituir una
fuente de esperanza para poder dar respuesta a las necesidades bdsicas
insatisfechas se convierte en una grave amenaza para la seguridad
personal y hasta para la propia vida; por ello, en una ocasidon en la que
iban a enconfrarse con unos desconocidos: “se cargd las dos mochilas y
echaron a correr enfre los quebradizos helechos. El chico estaba
aterrorizado. Corre, susurrd. Corre™ (50).

Los dos caminantes que protagonizan la novela tenian razén de no
confiar de las contadas personas con las que se cruzaban en el camino
gue recorren, por cuanto uno de estos desconocidos pretendid causarle
dano al pequeno infante coprotagonista de la ficcion: “cuando levantd la
vista el forgjido tenia el cuchillo en la mano. Solo habia dado dos pasos
pero estaba casi entre él y el nino” (53). En ofra ocasién los desconocidos
vuelven a amenazar la integridad y vida de quienes se desplazaban con

rumbo al Sur y siempre al Sur: “tres hombres salieron de detrds de un

Rev. F@ro | Valparaiso, Chile | N° 24 (2016) | e-ISSN 0718-4018 185



La carretera, una novela distépica

camion y se plantaron en mitad de la calle. Chupados, vestidos con
harapos. Empunando trozos de tuberia. 3Qué llevdis en la cesta? Los
apuntd con el revélver. Se quedaron quietos” (138).

Obviamente que los otros contados seres humanos que aln sobreviven al
cataclismo que envuelve al ambiente y escenario de la historia ficticia y
que se atfraviesan en el camino que recorren padre e hijo estdn signados
por el miedo; por esa razdn ellos, también, tratan de huir: “creo que nos
han visto, dijo el hombre. Que nos han visto y huido. Han visto que tenia un

arma” (147).

6. La destruccion de las naturaleza y toda expresion de vida

Otro aspecto muy evidente en La carretera constituye la degradacion o
destruccién del medio ambiente; motivo por el cual la muerte no solo
afecta a los seres humanos sino también a otfras formas de vida como la
vegetal: “troncos de darboles calcinados y desprovistos de ramas a ambos
lados” (McCarthy, 2007: 12). Y hasta cerca del final del recorrido de los
protagonistas no dejan de enconftrar vestigios de la vegetaciéon muerta:
“habian empezado a encontrar grupos de pinos abatidos, grandes tajos
de guadana sembrando la muerte a traves del campo” (201).

La contaminacion es muy alarmante y de ella no se salvan ni el aire ni el
agua, en cualesquiera de los estados en que permanezca: “al ofro
extremo del valle de la carretera atravesaba un arroyo completamente
negro” (12). Mds adelante los ojos anhelantes de los viajeros encuentfran
“nieve fangosa y gris en las cunetas. Un agua negra corriendo por debajo
de los empapados montones de ceniza” (18). Mientras caminan van
comprobando la presencia de agua carente de vida, tal como lo
evidencian los agonizantes rios: “en el crepUsculo largo y gris cruzaron un
rio y se detuvieron y desde la baranda de hormigén contemplaron el
agua muerta pasar despacio por debajo” (119).

El fuego, en clave de simbolo negativo, también hace sentir sus efectos
destructores en campos y ciudades antes llenos de vida: “casi toda la
ciudad estaba quemada. No habia senales de vida” (15). En el enforno
natural del Sur a donde se dirigian los protagonistas, igual todo “estaba

quemado hasta donde alcanzaba la vista, renegridas formas rocosas
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despuntando entre los bancos de cenizas y oleadas de ceniza
elevdndose para alejarse sobre la tierra baldia” (17). Los incendios,
naturales o provocados, son capaces de destruir cualquier forma de vida:
“un incendio en el bosque se abria paso por los cerros de pura yesca,
llomeando vy titlando como una aureola boreal contra el cielo nublado”
(29). Esta visibn apocaliptica del efecto destructor del fuego los
acompana hasta el férmino recorrido: “al cabo de dos dias llegaron a una
region donde las tormentas de fuego habia dejado a su paso kildbmetros y
kilbmetros de tierra quemada. En la calzada una costra de ceniza de

varios centimetros de espesor y dificil avanzar con el carro” (141).

7. La ausencia de futuro

El cardcter distopico de la novela estudiada se pone de manifiesto en la
ausencia de un futuro que dé sentido a las acciones humanas del
presente; por esta razén, como dice el protagonista de la novela: “por lo
qgue a mi respecta mi Unica esperanza es la nada eterna y la deseo con
toda mi alma” (McCarthy, 2007: 48). Cuando este mismo personaje se
dirige a su pequeno vdastago, le manifiesta que luche hasta final y que no
se arredre por nada, porque: “cuando suenes con un mundo que nunca
existid o con un mundo que no existird y estés contento otra vez entonces
te habrds rendido” (141). En este escenario de destruccion se llega a la
representacion del insélito proceso de involucidon de toda manifestacion
de vida: "se sentaron en el estribo roto de la carretera y vieron como el rio
refrocedia sobre si mismo y se enroscaba sobre la celosia de hierros” (201).
Incluso cuando la muerte haya cumplido todos sus cometidos, hasta ella
misma habrd perdido su razdn de ser, porque ya no tendrd contra quien
actuar: “cuando todos hayamos desaparecido entonces no quedard
nadie aqui salvo la muerte y sus dias también estardn contados” (129).
Paraddjicamente, sélo en la destruccion final del planeta seria factible
desentfranar su infrincada estructura y funcionamiento: “tal vez en su
destruccién seria posible al ver como estaba hecho el mundo. Océanos,
montanas. El fatigoso contra espectdculo de las cosas dejando de existir.

La extensa tierra baldia, hidrépica y friamente secular. El silencio” (201)
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8. Los aspectos positivos y esperanzadores en La carretera

No obstante la predominancia de elementos catastroficos y
apocadlipticos, un aspecto destacable, en sentido positivo, es la profunda
y estrecha relacién existente entre el padre y el hijo; puesto que el padre
es capaz de ofrendar incluso la propia vida o terminar con la de otro ser
humano en defensa de la de su hijo: "mi deber es cuidar de ti. Dios me
asignd esa tarea. Mataré a cualquiera que te ponga la mano encima. 3Lo
entfiendese” (McCarthy, 2007: 61).

De forma complementaria, lo Unico que es capaz de dotar de esperanzas
en la lucha por la vida en el personaje adulto e incluso con plena
capacidad de generar esperanza de nueva vida es el nino. De esta
esperanzadora realidad es muy consciente el padre: “sélo sabia que el
nino era su garantia. Y dijo: si él no era palabra de Dios Dios no ha
hablado nunca” (10); por ello, cuando el padre se siente enfermo vy
presiente que muy pronto le llegard la segura muerte, el nino es la Unica
persona capaz de insuflarle dnimo para que pueda seguir sobreviviendo
en tan dificiles condiciones: “te pondrds bien papd. Tienes que ponerte
bien” (204). Y cuando la vida terrena del padre llega a su término, el
pequeno hijo es quien promete recordarlo siempre, no olvidarlo nunca
jamds: “llor6 mucho rato. Te hablaré todos los dias susurré. Y no me
olvidaré. Pase lo que pase” (209).

El nino coprotagonista de la novela se muestra como un ser humano
sensible y de noble corazén, en virtud de lo cual nunca es incapaz de
hacer dano a otra persona, sino que mds bien se preocupa por la suerte
de los congéneres que en similares o peores condiciones encuentra en el
camino hacia el Sur. Una expresion de estas cualidades del pequeno
infante son las palabras que dirige al padre cuando se separa de un nino
a quien abandonan al poco fiempo de haberlo entrevisto en el camino:
“sY si el nino no tiene a nadie que cuide de él2, dijo. 3Y si no tfiene
papd?”, motivo por el cual insiste con llevarlo consigo, incluso con la
mascota que le hace compania: “podriamos llevarlo con nosotros.
Podriamos ir a buscarlo y llevarlo también al perro™ (67). Esa preocupacion
por el nino lo deja intfranquilo hasta muchos dias posteriores: “estaba

llorando ofra vez. 3Qué le pasard al nino?, sollozd. 3Qué le pasard al
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nino?” (68). En otfra ocasidn en la que encuentran a otro ser humano
desvalido, el nino intercede ante el padre para que le dé parte de la
poca comida que disponen. El progenitor atiende los pedidos del hijo y de
ello le hace ostensible al desconocido beneficiario: “deberia darle las
gracias al chico, gsabe?, dijo el hombre. Yo no le habria dado nada”
(129).

En la historia se advierte, asimismo, que el nino es el Unico ser humano que
aun no estd contaminado por el virus de la violencia que azota a la
sociedad en degradante proceso de destrucciéon. El nino muestra un
corazdn bondadoso, incluso en favor de quienes le hacen dano o
intentan causdrselo. Una evidencia de ello constituye el dramdtico pedido
que formula al padre para que no mate a un hombre que les robd el
carro de compras, que era el Unico medio de transporte para llevar las
pocas pertenencias que les permiten sobrevivii en un enforno
apocadliptico: “papd, por favor, no le mates” y mds adelante, incluso, pide
al padre que le den comida al necesitado hombre: “solo tenia hambre,
papa. Se va a morir” (189, 191), a cuyo pedido el padre, ofra vez,

reacciona de manera afirmativa.

9. Conclusion

El cardacter distépico de La carretera induce a reflexionar sobre los peligros
de la sociedad contempordnea, en la cual los afanes de lucro, ganancia
y rentabilidad abundante e inmediata llevan a implementar procesos
productivos que degradan y destruyen, a pasos agigantados, el
medioambiente del que somos parte, sin importar las letales
consecuencias que puedan advenir en el mediano y largo plazos, las
mismas que ponen en riesgo foda forma de vida sobre el planeta,
comenzando por la humana.

Los fundamentalismos, la infolerancia y la violencia, que llevan a invertir
ingentes cantidades de dinero en la construccion de armas letales para
destruir a los “otros” seres humanos por el delito de ser, pensar, senfir y
actuar como diferentes también se llegan a convertir en severas

amenazas, para el género humano su conjunto e incluso para otros seres
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vivos, que se convierten en victimas inocentes de las detestables acciones
destructivas de los humanos.

Desde ofra orilla del pensamiento, el sentimiento y la accién, no obstante
las visiones catastroficas y apocalipticas que predominan en la ficciéon
novelesca analizada, aun quedan espacios para el futuro esperanzador
en el Hemisferio Sur y de los positivos cambios que tanto espera la
civilizacién actual bien pueden ser actores y protagonistas los infegrantes
de las nuevas generaciones que son las portadoras de nuevas visiones de
desarrollo y tienen clara conciencia de los necesarios cambios en el
proyecto civilizatorio, que si no se lo re direcciona a tiempo nos puede

llevar al colapso definitivo y total.
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