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Resumen

Este articulo se centra en la obra del poeta chileno Tedfilo Cid posterior a su
periodo vanguardista y que habitualmente no forma parte del repertorio de la
recepcion critica. Es posible evidenciar alli problematicas sociales y politicas
gue permiten comprender su compromiso con una especifica forma de realismo
social. El espejo, el rio, la noche y la infancia son algunos de los ejes centrales
que articulan una poética de ricas posibilidades de expresion.
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Abstract

This article focuses on the post avant-garde work of Chilean poet Teofilo Cid.
This is not usually part of the repertoire of critical reception. In this text we can
find social and political problematic that facts help us to understand their
commitment with a form of social realism. The mirror, the river, the night and
childhood are some of the central motives present in a poetic full of a lot
possibilities of expression.
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La figura de Teofilo Cid (1914-1964), como suele ocurrir con la critica que personaliza,
confunde y antepone la biografia a la obra de un autor, ha sido preferentemente destacada
por la leyenda del alcoholismo y la miseria. “Dandy de la miseria”, “Master de la noche”,
“Amateur de la lepra” han sido algunos de los sobrenombres dados a este actor reconocido
de la desaparecida bohemia santiaguina de la primera mitad del siglo XX*. Perteneciente al
grupo de escritores llamados de la generacion de 1938, de intensa vida politica y literaria,
vivio una época “marcada por la crisis bursatil del ’29, las disputas politico administrativas
entre Arturo Alessandri Palma y Carlos Ibafiez del Campo, la Guerra Civil Espafiola, el
Frente Popular chileno, el comunismo de la URSS, el fascismo italiano, el nazismo de
Hitler, la Segunda Guerra Mundial y un incipiente capitalismo moderno” (Mussy Yy
Aranguiz, "Teofilo Cid, soy leyenda”, 25). Epoca de profundos cambios que signa toda su
obra de proclamas, consignas, problematizaciones y discusiones acerca de la realidad
politica de la nacion y sobre el rol de la literatura en tiempos de crisis. El breve relato de
Cid, El tiempo de la sospecha (1952), protagonizado por un adolescente que despunta a la
vida en el contexto de la dictadura de Carlos Ibafiez del Campo, bien puede ser un ejemplo
sintético de esto: los aires que remueven la conciencia del protagonista lo hacen despertar a
la idea de una busqueda de sentido politico-estética, inquietud que resume las inquietudes
de toda una generacién convulsionada por los tiempos histéricos. Santiago, el joven
protagonista de este relato, ha sido expulsado del colegio por sus lecturas anarquistas. El
incipiente conocimiento de la realidad social instala en €l los conceptos de crisis, sospecha
y libertad, tres principios que condensan los avatares de su generacion y de la siguiente que
termina por cuestionar la idea de una problematica modernizacion que instala desajustes e
intersticios en la experiencia cotidiana de los sujetos.

Estas nociones de crisis, sospecha y libertad forman parte, como dijimos, de la obra
completa de Cid. En este trabajo en particular, pretendemos rescatar estas visiones a partir
de la obra poética de Cid que es posterior a su periodo vanguardista, signado por el trabajo
conjunto de la Mandragora, grupo del cual fue uno de sus fundadores. Son abundantes las
referencias que se pueden encontrar en torno a este grupo literario y que escapan a los
intereses de este estudio. Sin embargo, nos parece relevante dar cuenta de las dos
posiciones contrarias en torno al valor literario que se le asigna a las creaciones de este
grupo. Por un lado, encontramos el gesto que realiza Bernardo Subercaseux para signar el
periodo de publicacidn de la revista Mandragora, entre 1938 y 1943, como un ejemplo de
su teoria de la reapropiacion cultural que habria hecho el grupo en torno al surrealismo

! De acuerdo a algunos cronistas y biégrafos, fueron diversos los focos en donde se desarrollaba la nocturna
vida santiaguina de la primera mitad del siglo. Cid frecuentaba el Bohemio (en la calle Mac lver al llegar a
Agustinas) (Lafourcade, “El ultimo bohemio”, 32); el café Iris, el Club de los Hijos de Tarapacé y el Club
Ciclista (Edwards, “Surrealistas chilenos, 39); el café Sao Paulo y El Bosco (Teillier, “Teofilo Cid, el ultimo
bohemio”, 13), entre otros lugares de animada conversacion. Una frase que quizas resume la leyenda en torno
a su vida es esta de Jorge Edwards: “Te6filo Cid era un personaje notable, que dejoé huella en la memoria de
todos nosotros. Era una especie de principe desastrado, harapiento y pestilente hacia el final de su vida, de la
bohemia santiaguina” (Edwards, 39). Para una vision mas completa de la vida y obra de Teodfilo Cid es
recomendable la revision que realizan Mussy y Aranguiz en Soy leyenda. Obras completas (2004).
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europeo. Huidobro, la Mandragora y Parra son, a su juicio, los tres principales referentes de
la linea de la vanguardia chilena de la primera mitad del siglo XX (Subercaseux, Historia
de las ideas y de la cultura en Chile, Tomo Ill, 231). Por otro lado, parte de la critica
discute “la pobreza evidente de sus realizaciones” (Meyer-Minnemann y Vergara, “La
revista Mandragora: vanguardismo y contexto chileno en 19387, 69), que habrian acabado
rapidamente con la vida estética y politica del grupo en el marco del Chile de los afios *30-
’40, y rescata y cuestiona a la vez el surrealismo “renovado, pero de segunda mano” del
grupo (Némez, Antologia critica de la poesia chilena, Tomo I, 19).

La segunda etapa de su obra supera la fuerte influencia surrealista inicial y da paso a una
nueva conciencia poética que el propio Cid denomind “realismo magico” Yy que
discutiremos a continuacion. Para tal efecto nos centraremos en dos poemas Unicos, cada
uno publicado como libro, y en cuyas bases tematicas surge la infancia como eje central de
su inventiva. Me refiero a los poemarios Camino del Nielol (1954) y Nifios en el rio (1955),
los cuales marcan una distancia respecto a los tradicionales modos de leer la obra de Cid,
como poeta alejado de lo real, lo politico y lo social. Estas dos obras nos terminan por
ofrecer una dimension mas compleja de la estética cideana, mas alla de la “poesia negra”
que alguna vez pregond en su etapa mandragdrica y que vinculaba directamente con la
infancia, en cuanto orden irracional y onirico, totalmente opuesto al orden racional de la
cultura. Asi lo refrenda su texto “Lamparas a ojos. Notas sobre poesia negra”, publicado en
el N° 2 de la revista Mandragora, de 1939:

Planteada la contradiccién del orden que viene de fuera con el desorden
organico, vivo, de nuestras mitologias de infancia, el hombre —ese bipedo
racional tan divertido- ejecuta siempre actos de salvamiento. Ando por un
cuarto oscuro, lleno de fantasmas, se dice. Y no es por una casualidad que
aparece, entonces, en su alma, un deseo de destruccion, de intolerancia cruel
frente a los objetos, de una sed de critica frente al orden real. Acaso sea su
propia imagen la que gobierna esas manchas de humedad que hay sobre los
muros y que ya Leonardo recomendaba a sus discipulos estudiar. Su imagen
derrochada en un estado pre-natal, en un estado casi pre-real, pudo ser la que
informo esos bellos sucubos, esas doncellas volatiles y desnudas que atraviesan
en sus suefios. Donde se anda con pie seguro —sin equivocar jamas la ruta- es en
el suefio. (s/p)

Esta mitologia de la infancia presente en la temprana obra de Cid como signo de creacion y
destruccion, de fantasmalidad y deseo, de critica a la realidad y realizacion placentera en el
suefio, se cuadra con el lugar que la vanguardia histérica ha dado a la nifiez como principio
de libertad. En este sentido, resulta interesante dar cuenta aqui de cuanta de esa “negritud”
y “estado pre-natal” que pregona Cid se hace presente en la poética posterior a la

Oty
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Mandragora. Creemos que este concepto de infancia que inicialmente trabajo Cid es
aplicable a su etapa mandragoérica y posteriormente evoluciona y se complejiza en funcion
de un tratamiento poético ya maduro, en las dos obras que analizaremos, que tijeretea la
realidad con la distancia creativa que posibilita una escritura otra respecto al texto que
acabamos de citar.

En efecto, en la idea de un “realismo magico” es posible hallar una nueva forma de
escritura que busca ampliar el registro de lo real, pero no ya hacia lo subterraneo de la
conciencia, sino que hacia una intimidad poética que poco a poco fuese despojandose del
YO para conectarse con aspectos concretos de la realidad mediante un simbolismo acabado.
En una entrevista publicada en 1954, Cid da cuenta de este paso de una “poesia negra” a un
“realismo magico”, a proposito de Camino del Nielol:

Este libro se compone de un solo poema de mil versos. Trata, precisamente, mi
propia travesia literaria desde el surrealismo a esta nueva conciencia subjetiva que
yo denomino ‘realismo magico’. Creo en un retorno de la poesia al realismo, pero
no al realismo de los poetas socialistas. Camino del Nielol es, en cierto modo, una
autobiografia ideoldgica. Por ello, el poema comienza con versos surrealistas, en
estado automatico y sin puntuacion, y en la Ultima parte concluye con rima y
termina con una cuarteta dentro de los moldes clasicos. (Andnimo, “Del
surrealismo al realismo magico va Teofilo Cid”, s/p)

La distancia que Cid marca con cualquier forma de realismo al modo “socialista”, muy en
boga especialmente en la novela de la primera mitad del siglo XX en autores como
Nicomedes Guzman o Volodia Teiteilboim y en los caminos poéticos del Neruda post
Guerra Civil Espafiola, muy especialmente en su Canto general (1950), de la obra completa
de Pablo De Rokha o de un tardio Huidobro, hace de estos poemarios a analizar un
interesante objeto estético que da cuenta de la particularidad de su obra, distinta a la de sus
compafieros de generacion, pero que sin embargo no deja de ser de una profunda critica
social, como lo es, por ejemplo, Nifios en el rio. Por otra parte, en la idea de escribir una
“autobiografia ideoldgica” hallamos una inscripcion de lo subjetivo en lo colectivo, una
forma de participar de lo social y de intervenir en ese espacio, pero de manera poética.

El espejo de la historia

En Camino del Nielol, poemario compuesto de cuatro secciones enumeradas con nimero
romano que trazan una secuencia temporal, es posible encontrar, como sefiala el propio Cid
en una nota introductoria a su libro, un “deseo subconsciente de volver a la vida colecticia,
compartida, impersonal de los antepasados” (11), y en donde el término ‘colecticio’
intensifica la idea de un colectivo desorganizado, anarquico y disperso, que busca ser
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comprendido u organizado discursivamente. Creemos que el gran trabajo de la imagen que
Cid pone en juego en este texto se constituye bajo una filiacion surrealista de la cual poco a
poco se va despojando, construyendo metaforas que van de lo complejo a lo simple, en pos
de un plan poético que busca reconstituir un espejo. La recomposicion del espejo va
acompariada, por tanto, por un creciente esclarecimiento del discurso poético. Esto, a su
vez, tiene un correlato en el procedimiento formal que se hace evidente al final del texto
cuando el poeta abandona el verso libre y opta por encauzar el verso en una formalidad
clésica de ritmo regular.

El titulo del poemario alude a “la pequena calle provinciana que recorri muchas veces en la
infancia” (11) y le permite al sujeto contactarse consigo mismo y con su origen, con lo que
él denomina “una experiencia inicial” (11). EI Nielol, sabemos, es el cerro que domina el
pequefio valle donde se erige la ciudad de Temuco, capital de la Araucania, novena region
de Chile. Ese es el punto de ida y de vuelta. El lugar de origen al cual se regresa. La imagen
de este monte, los rios Toltén y Cautin, el lago Budi y la urbe surefia son los escenarios que
configuran el paisaje exterior de este poema. Estos espacios naturales, sin embargo, estan
supeditados al paisaje interior que constituye el espejo en el cual el sujeto se mira para
encontrar alli a sus ancestros y para encontrarse, también, a si mismo. Un espejo que es el
espejo de la historia personal y que refleja soledad, misterio y el yo perdido de la nifiez:
“Ajado por la sombra / En las aguas del espejo nada mi semblante” (23). Y que provoca la
interrogacion del sujeto sobre si mismo: “;Fue este que yace ahora bajo el fulgor de
podredumbre / de un espejo agusanado, / el rostro que mi madre lamié como una herida / y
que después fue fruto desechado?” (24). El espejo, por tanto, resulta ser un canalizador de
la angustia del sujeto ya adulto quien busca reconocerse en él en tanto heredero de una
historia familiar que le cuesta asimilar o que siente se ha perdido. Ese espejo, sin embargo,
no se completa sin la presencia de un paisaje que contextualiza la experiencia de vuelta al
origen. Un paisaje vinculado a un origen, a lo ancestral, y que a la vez es reconocible en
como experiencia romantica del yo frente a una naturaleza que circunda y determina su
subjetividad.

El rostro reflejado en el espejo es un rostro lejano, profundo, misterioso y antiguo
“vorazmente alimentado por la sangre sin riberas / de los siglos” (24), un “Adan
repetidamente transfigurado” (28) a través del cual, uno tras otro, van apareciendo de
manera ceremoniosa cada uno de sus antepasados: la madre, el padre, los abuelos, Lautaro.
En esta suerte de transfiguracion personal que conecta con el primer hombre se va
inscribiendo la trayectoria de vida del sujeto, de manera simultaneamente diacronica y
sincronica: se trata de un rostro plural, que es uno y varios y que se concibe en la imagen
proyectada como una unidad totalizadora, pero aun asi desgarrada por el paso del tiempo y
la soledad, ya que en cuanto sujeto que no ha dejado descendencia y que por tanto no tiene
proyeccion de futuro, solo puede ir hacia atrds y contemplar, alli, las ruinas del primer
rostro y el paisaje primordial “donde creci / junto a mi raza, / como una enredadera” (26).
En la escenificacion poética de este ir hacia atras, el sujeto se inscribe en una genealogia y
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acepta su herencia, lo legado, pero sabe que su trayecto de recuperacion memoristica se
vincula con el fracaso, puesto que “el hombre no puede ya vivir junto al encanto / sin
herirlo con la oscura enfermedad / que le roe el cerebro” (28), dando paso al “misterio de la
persona” (28). Por una parte, pensamos que la oscura enfermedad que roe el cerebro es la
memoria que no es capaz de dar cuenta de manera cabal y fiel la experiencia inicial que el
poeta pregonaba en un comienzo. Por otra parte, esto da cabida a los intersticios de la
memoria y su misterio: “se hereda siempre de un secreto que dice: léeme, /serds capaz de
ello?” (Derrida Espectros de Marx 30). El sujeto que se transfigura en estos poemas es
consciente, por tanto, que su genealogia es discontinua, inasible y cambiante segun las
operaciones de la memoria, como el rio al cual constantemente alude y cuyos vaivenes
siempre son inestables y fragiles, no lineales ni exactos.

La poética de Cid se inscribe en la conciencia de esta caracteristica de la memoria,
cambiante y agusanada, dispersa y no racional, y que sin embargo trae consigo una
esperanza: la idea de que sera capaz de leer el pasado, porque el pasado es promesa y
disolucién: “Disolucion porque su manifestacion es residual dado que existe como resto de
lo perdido, y promesa porque esta disponible para ser leido desde el presente y mediante
nuevas coordenadas de interpretacion que revelan formas inéditas de entenderlo” (Saraceni
Escribir hacia atras 15). Es quizas por esta promesa vivificante del presente que la nifiez
representada en este poemario goza de claridad y ovacion, a la luz de los nuevos
significantes que surgen del rostro del espejo de la historia. El sujeto la representa como
una copia del viento sur que inunda los paisajes, hace florecer en él las palabras y permite
que surja “por breve instante en cada mente (...) un aura pre-natal” (30). Esta floracion
conecta al sujeto con su origen: la historia mapuche, el paisaje fluvial de la Araucania, el
silencio y la magia. Finalmente, con la poesia: “cuando el viento sur golpea / como un
peregrino en nuestras venas / un alud de condores nos brota / y un circulo de magia nos
anega” (31). Conecta, a la rastra, infancia con poesia, como el lugar que posibilita el
encuentro del ser consigo mismo en la autenticidad del sujeto que contempla su rostro
maultiple, contenedor del pasado, frente al espejo, rodeado de naturaleza, fuera de toda
intervencion de la cultura.

El camino que traza el sujeto, a su vez, une vejez con nifiez, al situarse en un devenir, un
transitar que es metaforizado a partir del ascenso al cerro Nielol. La cumbre, en esta ldgica,
es el final del trayecto, es signo de su soledad y una alcoba de amor prestado, es decir, un
lugar de muerte y carencia, al mismo tiempo que, como dijimos, encuentro con su origen y
su fin: “La cumbre es la soledad, donde los afios / como p4jaros nocturnos / azotan el
perfil” (35). Podriamos leer este signo desde un cdédigo mistico, religioso. Sin embargo,
creemos que la cosmovision cideana es mas amplia e integra otros elementos, algunos
magicos y que provienen de la cosmogonia mapuche. A la larga, el viento sur, el rio, el
rostro, la soledad y la cumbre del cerro terminan por trenzarse y unirse, concentrados en
este espejo movil hiperreflectante del sujeto que se interroga, del mismo modo que la
infancia y la vejez se amalgaman en un solo ser de identidad multiple, “tambaleante y
desconocido” (35). Solo una vez en la cumbre, en el ascenso, cuando ya el recorrido lo ha
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hecho de algin modo madurar, el sujeto adquiere la capacidad de leer de mejor manera el
pasado y puede nombrar a su padre: Alonso Cid Maldonado. Con esto, adquiere sentido su
caminar, adopta nuevos ojos y logra mirar, otra vez, de otro modo, los rostros familiares
que en un principio les parecieron desconocidos. Con esto, el sujeto adquiere plena
capacidad para reunir al padre con la madre otra vez, para volver a ser concebido en la
voluptuosidad del acto amoroso y comprender que su origen es el fruto del amor humano:
“Mi rostro estaba ya, / madre, en tus suspiros” (47). ES por esto que el sujeto, en la cuarta
parte de su poema, en cierto modo, vuelve a nacer y logra verse al espejo con otros 0jos:
“El espejo me alumbra cuando lo miro” (51). Ahora, renacido, el espejo lo alumbra, lo
centellea y el sujeto, relumbra. Con este acto, la tltima parte de Camino del Nielol permite
cerrar el circulo y dar cuenta del verdadero rostro del sujeto, en conexién con su historia, en
plena consonancia con su infancia:

Surgido de mi propio misterio como un pescado.
El espejo traga mi inocencia, mi natal paisaje.

Y sobre el coraz6n me siembra un astro

Para guiarme a través de la memoria

Y sus aguas que la mecen, como a un vaso (51).

El astro sembrado en su corazén lo llena de luz por dentro y desde alli emana hacia afuera,
pletdrico de sentido y de re-conocimiento, rejuvenecido, vuelto a nacer: “El espejo arrulla a
mi semblante / con su caricia deslumbrante / y lo rejuvenece” (52). Y este acto de vida, de
encontrarse a si mismo en el espejo, de reflejar y reflejarse en el rostro superpuesto de los
antepasados, es definido por el sujeto como “la Unica intencion transparente / en el arido
desierto” (53). Es decir, como un acto genuino, verdaderamente poético, en medio de un
contexto visto bajo sospecha, el mundo falso de la modernidad. Con este gesto, por tanto,
Cid termina por cerrar la conexion entre infancia y poesia en el punto de encuentro con el
pasado frente al espejo, desde donde emana “el paisaje que llevamos / en lo mas hondo de
los nervios” (53). En otras palabras, desde donde emana el recuento vivido y fresco de la
experiencia inicial. Creemos que este vinculo entre poesia y infancia genera en la poética
de Cid un transito que va de una concepcion romantica del paisaje en donde el yo se
reconoce a un realismo magico que permite al sujeto constituirse como sujeto ideoldgico,
preparado ya para participar del colectivo, desde una poesia cuyo lenguaje posibilita
nombrar las cosas como modo de intervencion en lo real.

Una vez clausurada esta certeza, una vez reunido con sus ancestros y su primer paisaje, y ya
rejuvenecido en el espejo, renacido en el mirarse, el sujeto esta dispuesto para morir, para
volver a la soledad de su vejez y terminar el ascenso al Nielol: “Pasé tu hora, dice la tarde. /
Ya nunca verés el dia (...) / He aqui tu soledad, dispuesta como un navio / para cubrir la
desgarradura de tu destino” (55). De esta manera, confrontado otra vez a su soledad, el
sujeto puede completar la subida que al mismo tiempo es un descenso, un morir en la
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infancia resurgida a través de la vejez. Asi se cierra el ciclo de vida del sujeto, descargado
de todo, desnudo frente a su espejo, listo para encontrarse con la desgarradura de su
destino.

Los nifios de la noche

Al inicio de Nifios en el rio hay una nota, escrita por Teofilo Cid, que nos parece atingente
reproducir integramente aqui, puesto que introduce el marco en el cual debe leerse este
unico poema que conforma el libro:

La noticia no aparecio en la prensa. La ciudadania —ejemplar palabra ésta- como
avergonzada, habia querido ocultar, de esa manera hipdcrita, el triste suceso. Pero
el hecho dejo caer sus semillas en el &nimo del poeta y de esa polinizacién resultd
el poema que ahora presentamos al publico.

Aguella noche del riguroso invierno de 1953, habian muerto, ateridos por el frio,
varios nifios, de esos que la sociedad, con inmenso egoismo, mantiene adn bajo los
puentes del Mapocho. Ellos son la prueba palpable y fresca de la enorme falla de la
realidad, pétrea y rugosa. El racimo de sus cadaveres destila un agrio alcohol sobre
nuestras pasajeras dichas y continla -a pesar del tiempo inexorable-
envolviéndonos en sus melancélicos vapores.

Si la poesia es critica del mundo real y de sus defectos, este poema ha realizado el
cometido que su autor tratd, sin duda, de darle. Corregir esos defectos,
demarcandolos y encaminandolos en un pedestal de emocionada reprobacion, es tal
vez, la Gnica misién verdadera a que todo poeta debe aspirar (5-6).

El hecho, como sefala el autor, signa la obra y da cuenta de la “falla de la realidad”. Esta
fractura de lo real es lo que, de algiin modo, el poeta intenta reparar con su obra. La noticia,
efectivamente, no apareciéo en la prensa, pero sabemos que hechos como estos eran
cotidianos en el Chile de mediados de siglo®. EI poema, por tanto, tiene plena coincidencia
con el plano de lo real, hecho curioso, sin duda, que escapa a la tonica de su produccién
literaria. Resulta, sin embargo, interesante constatar aqui mediante qué procedimientos
literarios, Cid construye un texto cargado de significacion poeética.

Nifios en el rio, como sefialamos, es un solo gran poema y la pequefia edicion numerada
consta tan solo de catorce paginas. A diferencia de Camino del Nielol, este poema tiene un
trabajo formal con el lenguaje méas acabado. Resalta una construccion poética anclada en

2 La revision de la prensa escrita de 1953 que esta disponible en la Biblioteca Nacional deja a la vista la
veracidad de esta informacion: no hay alusién alguna a la muerte de unos nifios en el rio. Pero si es posible
encontrar una serie de otros datos que permiten sefialar que el tema de “los nifios del Mapocho” formaba parte
de la preocupacion de la politica pablica y de algunas instituciones privadas fundadas recientemente, como el
Hogar de Cristo (1944).
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una voz que recurre a la repeticion anafdrica del adverbio de lugar alli’ como estrategia
que fija el escenario terrible de la situacion que se describe: “Alli, / bajo los puentes (...) /
Alli, / Alli quedaron” (7), como indicando con el dedo, cual testigo, para llamar la atencion
de todos, del lector y la ciudadania. La repeticion anaforica también es el recurso utilizado
para signar un ritmo repetitivo que permite prestar atencion y no olvidar lo sucedido,
especificamente a partir de la utilizacion de la palabra ‘cuando’ funcionando como
conjuncion continuativa: “Cuando iban ya sus bocas a decir lo que se ama, / en cariatides
de hielo se quedaron, / sus suefios congelados en los labios” (8); y la palabra ‘nadie’
funcionando como pronombre indefinido: “Nadie sabe ya decir la palabra del idioma™ (10);
“Nadie sabe ya llorar” (10); “iNadie, nadie, nadie!” (11). El uso reiterado de estos
vocablos, junto a las interjecciones exclamativas ‘joh!” y ‘jay!’, y la conjuncion ‘y’,
terminan por brindar un marco de letania mortuoria y solemne, de lamento pesaroso por la
muerte de los nifios.

Este aspecto ceremonioso y funebre del poema hace que provoque en el lector un doble
remecimiento: si ya la noticia de la muerte de unos nifios es, por si sola, una lamentable y
triste noticia, aqui el poeta se encarga de signar el dolor en una retoricidad que indaga en la
herida, que hace visible y muestra a los ojos del lector los cadaveres inertes de los pequefios
vagabundos: “Alli, / alli quedaron, / los rostros esculpidos por glacial fruicion de muerte”
(7). Hacer visible esta muerte y preguntarse por la fatalidad es una de las estrategias
discursivas de este poemario de corte elegiaco. En efecto, sabemos que la elegia
tradicionalmente se ha relacionado con una lamentacion extensa del sujeto lirico ante la
muerte o alejamiento de un ser querido. Asi ha sido asumido por la tradicion poética
hispanoamericana. Lo propio de la elegia de tipo funeral (a diferencia de la forma clésica
latina de corte erdtica) es la lamentacion y la consolacion, que se despliegan, a su vez, en
una estructura elegiaca ideal, la que se compone de cuatro elementos sucesivos: a)
presentacion del acontecimiento, anuncio de la muerte; b) lamentacion, llanto, invitacion,
magnificacion del llanto; c) panegirico; d) consolacion directa (Camacho, La elegia funeral
en la poesia espafiola 21). Nifios en el rio es una actualizacion parcial de este formato
lirico, puesto que se queda en el anuncio y la lamentacion, sin elogiar a nadie en particular
y sin encontrar ningun tipo de consuelo. De ahi tal vez, el reforzamiento de la sensacién de
desconsuelo e irreparabilidad de la muerte de los nifios.

La actualizacién de la matriz elegiaca del poema se aprecia a partir del tono tragico de las
expresiones del hablante que dan cuenta de la imposibilidad del lenguaje de nombrar el
horror: “Nadie sabe ya decir la palabra del idioma / natural que corresponde, / la palabra de
piedad / que surge palida en la noche” (10). Esta retorica de la imposibilidad del decir y de
no poder expresar de manera cabal la magnitud del dolor es también una imposibilidad de
llorar la muerte de los nifios. Es estupefaccion, silencio pétreo, lagrima apagada: “El mundo
ya no tiene lagrimas que dar; / se quedaron apozadas / en el fondo de los cuerpos” (11). La
incapacidad de hablar y la incapacidad de Ilorar son muestras de la precariedad del sujeto y
lo pequefio del ser humano ante la inmensidad de la muerte, son signo de una falla de lo
humano ante la ley de la vida, que friamente atropella la pequefia existencia de unos nifios
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pobres. Por eso el “iNadie, nadie, nadie!” (11) exclamativo e imperativo del sujeto es
intensificadamente categorico, dejando cerrada toda puerta, todo asomo de comprension y
racionalizacion ante el espectaculo de la muerte.

La noticia de la muerte de los nifios en el rio también da cabida al sujeto para reflexionar
sobre la invisibilidad de la pobreza en medio de la urbe. Esta invisibilizacion es paraddjica,
puesto que se da a plena luz de dia, “pero el dia estd escondido de vergiienza / y, en la
ausente claridad, / las lagrimas vacilan como pajaros de exilio” (9). Es una pobreza ausente,
pero clara. Visible, pero que se esconde o no se quiere mirar, se oculta: “Pero el dia tiene el
rostro entre las manos / y en la espesa claridad que se filtra de sus dedos / las nubes ya no
quieren caminar” (9). Pese al ocultamiento, aflora entre los dedos y esté alli, disponible
para todos, pero es la sociedad en su conjunto quien no ha querido mirar ni hacerse cargo
del problema, reclama el sujeto: “Nadie ha mirado estos puentes, / la avenida sombria que
cubren / y los algidos jardines que atan. / Nadie.” (11) El hablante, como dijimos, es
taxativo: nadie ha querido ver la pobreza porque es incomodo. Y la imagen del rio le sirve
para orientar su critica social: bajo los puentes, el rio “parte en dos el egoismo” (14), divide
a ricos y pobres, discrimina entre ciudadanos y no ciudadanos. Sus aguas son simbolo de la
desigualdad, de un mal social que hay que atacar y nombrar. Por eso, la interpelacién
directa a la sociedad en su conjunto: “no vengais con lagrimas tardias / a llorar su silencio”
(13); y a las madres, en especifico, a quienes el poeta acusa de abandonar a sus nifios: “jNo
vengais con vuestras anforas oh madres! / A ungir de aceite inttil su madura rigidez” (13).
No llama la atencion que en el contexto de una sociedad patriarcal como la sociedad
chilena de los afios cincuenta, el llamado de atencién vaya directamente a la figura de la
madre y no a la del padre, también. Se asume, con esto, que la concepcion valérica del
cuidado infantil es una tarea casi exclusivamente femenina.

Esta retoricidad del reclamo, del llamado de atencion para el ciudadano cotidiano y para las
madres, sin embargo, es posible de ser contrastada con una revision somera de datos
historicos y de la prensa de la época que indican que el tema de los nifios callejeros y los
que circundaban el rio Mapocho en la ciudad de Santiago de mediados de siglo era un foco
de preocupacion para la opinion publica y necesitaba de redefiniciones por parte de las
politicas de Estado dirigidas al menor, incapaces de atacar de manera integral la
complejidad del problema®.

Es por esto que, a fin de cuentas, en Nifios en el rio el dia simboliza la institucionalidad que
ha sido incapaz, en cierto modo, de acoger a estos nifios, erigiéndose la noche como un
unico brazo de acogida. En efecto, si el dia simboliza la vida, la luz, el ajetreo, el trabajo y

* para profundizar sobre las politicas de proteccién de menores y las instancias ptblicas y privadas creadas en
este periodo en torno a la infancia, es indispensable la revision que realiza Jorge Rojas Flores en su Historia
de la infancia en el Chile republicano, 1810-2010 (Ocho Libros, Santiago, 2010, pp. 504 y ss.). En este
notable libro se encuentran, ademas, diversas referencias a articulos de prensa que dan cuenta de que los
problemas asociados a la infancia (principalmente mortalidad, vagabundeo y delincuencia) tenian tribuna
publica en los medios.
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la circulacion por la ciudad, lo publico que ha hecho invisible el abandono; la noche lo es
de la muerte, la quietud, la intimidad, lo privado que saca a relucir la soledad y el
abandono. Por eso, solamente la noche amd a los nifios. Solamente la noche es capaz de
darles una acogida. Pero es una noche fria, sepulcral que “deja caer un astro que, cual
veneno, se disuelve” (12). Es una noche traicionera, que brinda un amor de muerte, el amor
fatal de la soledad: “Solamente la noche / los mird con amor, / con ese amor que brota / de
las cosas que se hallan mas alla de las cosas mismas.” (12) La fria noche que los esculpe
con su aliento, a la intemperie, “henchidos por la brisa que recorre sus sentidos” (13). Esta
contraposicion entre el dia y la noche, sin embargo, no resuelve nada. Es una triste
constatacién de la muerte y el abandono y tan solo deja expuesto un nudo problemaético que
deja sin habla: “Alli, / bajo los puentes, / alli quedaron / con un nudo interrogante entre los
labios” (14), yertos, mustios, sin que ¢l poeta pueda hacerles mas justicia que el dedicarles
este canto de hondo pesar.

Conclusiones

Camino del Nielol (1954) y Nifios en el rio (1955) se constituyen como dos obras poéticas
tardias pero relevantes dentro de la produccion literaria de Tedfilo Cid. Ambas obras
proponen un retorno de la poesia al realismo. Camino del Nielol ain se emparenta de
manera vestigial con la estética de la poesia negra del colectivo mandragorico. Sin
embargo, tiene la virtud de proponer una transicion hacia un realismo magico alternativo al
realismo socialista, ain en boga en el Chile de los afios cincuenta, como programa poético
que alcanza en Nifios en el rio plena madurez. Esta transicion no es solo discursiva, sino
que también formal. Asi, una obra allana el terreno para la construccién de la otra.

En estos textos es posible hallar una intensidad poética que asedia lo real, ya sea para
mirarse al espejo y trazar una genealogia, o para aplacar la impotencia de la denuncia de la
desigualdad. En ambas obras, los disimiles procedimientos poéticos intensifican lo real, a
través de motivos que arquitectonan simbdlicamente los textos: las metaforas del espejo, la
noche y los rios, en tanto isotopias semanticas que relevan un profundo nivel discursivo, se
erigen como motivos que iteran una poética de amplios recursos estéticos y expresividad
que tiene como eje la pregunta por el origen y destino de la infancia, en tanto disolucion y
promesa, y en tanto participacion del individuo en un colectivo.

Maés alla de la filiacion surrealista, la obra de Teofilo Cid importa un momento relevante
para comprender la produccién poética chilena de mediados de siglo, con posibilidades de
lectura que aun no agotan la recepcion critica de un periodo que merece mas de una
revision acuciosa y que no puede darse por anclado. La dimensién histérica y politica
presentes en estas obras de Cid permiten reflexionar no solo sobre temas identitarios y
sobre el ejercicio de una memoria poética (Camino del Nielol), sino que también sobre la
pobreza y la desigualdad (Nifios en el rio) de nuestro pais, instalandose en un horizonte
profundo de actualidad que no deja de sorprender y que echa abajo el supuesto
descompromiso de la inicial estética vanguardista del poeta mandragorico.
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