HORACIO, POETA Y EL POETA CAVAFIS

Bartolomé Segura Ramos

Quinto Horacio Flaco (Venusia, 65; Roma, 8 a.C.) tiene una
Oda en su coleccién (Carm. I 15), escrita en estrofas asclepiadeas,
que podria llevar por titulo «El Destino de Paris», destino que
resulta ser, como explicitamente se manifiesta en el poema, el de
todos los troyanos. Semejante destino, profetizado por el viejo
dios del mar, Nereo, exige que Paris y los troyanos estén conde-
nados inexorablemente a perecer dentro de un término previsto.

A continuacién, ensayo una versién de la Oda:

Cuando a través del mar arrastraba en naves del Ida
el Pastor desleal a Hélena, su anfitriona,

abrumé de bonanza ingrata los vientos

veloces, que cantase Nereo

su aciago destino: «En mala hora conduces a casa

a quien Grecia reclamara con muchos soldados,
conjurada para romper tus nupcias

y el viejo reino de Priamo.

i Ay, cuanto sudor aguarda a los caballos,

a los hombres, cuanto! jQué funerales promueves al pueblo
dardano! Ya Palas el casco y la égida

y los carros y la rabia apronta.

En vano, ardido con la proteccién de Venus,
peinards tus cabellos, y, gratos a las hembras,

en la citara imbele dedicaras tus cantos.

En vano, las lanzas graves

al talamo y las puntas de la fecha Gnosia
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evitaras, y el estrépito, y a Ayante, veloz
en la persecucién. Aunque tarde, ay, mancharas
de polvo tus atavios de adultero.
¢No ves al Laertiada, perdicién
de tu gente? ¢No ves tras de ti a Néstor de Pilos?
"~ Te acusan impavidos Teucro
de Salamina, y Esténelo, ducho
en batallas, y, si hay que mandar a los caballos,
diligente auriga. A Meriones también
conoceras. Hete ahi que enloquece por hallarte el terrible
Tidida, superior a su padre.
De él tu, como el ciervo del lobo visto
en la otra parte del valle, olvidando el pasto,
huirds mansamente con el resuello cortado
(y no era esto lo que prometias a ella).
Airada, la escuadra de Aquiles prorrogara
el plazo a Ilion y a las matronas frigias:
después de los inviernos decretados, el fuego aqueo
abrasara las casas de Troya.»

Por su parte, el poeta neogriego Constandinos Fotiadis Cavafis
(Alejandria, 1863; id., 1933) compone junto a Seferis y Elitis «la
triada capitolina griega en Espafia» (Luis de Caiiigral, Yannis Rit-
sos. Repeticiones; 12 poemas para Cavafis, Gijon, 1983, p. 7). En-
tre nosotros, igualmente, Cavafis fue objeto de atencién, primero
en la revista «Estudios Clasicos», con un articulo de Goyita Nuiez
Esteban (Visién panordmica de Cavafis, Est. Cl., 53, 1968, 71-83),
en el cual la excelente conocedora del griego moderno que es la
autora nos descubria a este exquisito poeta alejandrino, incorpo-
rando en su trabajo una buena traduccién de siete importantes
poemas, y emitia su juicio, en general ponderado, acerca de su
persona y su obra. (Sobre la primera, véanse todavia los 12 poe-
mas para Cavafis incluidos en el libro de Luis de Caiigral. En
dichos poemas, Yannis Ritsos traza una semblanza entre irénica
y jocosa del gran alejandrino).

Otro articulo, asimismo en la mencionada revista, fue escrito
por Luis Alberto de Cuenca (Sobre P 426455 y un poema de Ka-
vafis, Est. Cl., 66-67, 1972, 263-267). En él su autor busca acentuar
la dependencia, sefialada naturalmente con anterioridad, de un

142



HORACIO, POETA Y EL POETA CAVAFIS

poema de nuestro poeta, «Los caballos de Aquiles» (ntimero 20
de la coleccién, cronolégicamente ordenada, de los 154 poemas
publicados por el poeta), respecto al citado pasaje de Iliada XVII,
donde Homero habia descrito el llanto de los caballos Janto y
Balio por la muerte de Patroclo. Aiiadamos que Cuenca pone de
relieve el hecho de que en la reelaboracién cavafiana el llanto de
los caballos se hace extensivo a la muerte en general (aunque mas
concretamente, a la que acaece en la juventud).

El circulo de quienes se han interesado por este poeta ha
aumentado (ya en 1971 se ofrecen algunas versiones parciales) y
para limitarme a las traducciones mas completas citaré las de los
siguientes dos autores: José Maria Alvarez (Poesias completas,
Madrid, Hiperién, 1976; 65 poemas recuperados, id., id., 1979),
cuya traduccién es un refrito de la realizada a diferentes lenguas
europeas, y que resulta increiblemente infiel, y la de Pedro Béa-
denas de la Pefia, traduccién directa del griego, cefiida al original,
y que es la mas completa de cuantas existen en la actualidad
(C. P. Cavafis. Poesia completa, Madrid, Alianza Tres, 1982).

El articulo de Cuenca nos sittia en la orbita precisa dentro de
la que cae el presente trabajo, a saber, la referente a las fuentes
que sirvieron de inspiracién a Cavafis. Es bien sabido entre los
conocedores de su obra que el «viejo poeta» (Lawrence Durrel,
El cuarteto de Alejandria), amante de la Historia y la Literatura
antiguas, utiliz6 como fuente para su poesia entre otros a los
griegos Homero, Herdédoto, Diodoro Siculo, Apolodoro, Plutarco,
Filéstrato, Juliano, la Anthologia Palatina siue Graeca y, en menor
escala, a los romanos Suetonio y Petronio. Por lo demais, estas
fuentes rebasan el mundo antiguo y se sitian asimismo en el mo-
derno y contemporaneo (Shakespeare, por ejemplo), sin olvidar
a Dante (Che fece... il gran rifiuto, nuimero 8 de la coleccién arri-
ba citada).

Hay un poema en esta coleccién que lleva el numero 12, inti-
tulado «Troyanos», cuyo paralelismo, como en breve podra corro-
borar el lector, con la Oda de Horacio que hemos dado al comienzo
salta a la vista. Ya se comprende que no quisiera quedarme en el
paralelismo unicamente. Porque es el caso que me atreveria a ase-
verar que dicha Oda horaciana, al margen de la reconocida fuente
homérica (la misma, en general, para la composicién del venusi-
no), que es Iliada XVIII y XXII, sirvi6 como catalizador al ale-
jandrino para escribir su poema.
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Resulta curioso constatar que, si no me falla la memoria, el
unico personaje de la literatura latina (puesto que de la historia,
tomando como base a Suetonio, evocé a varios, Marco Antonio y
Nerdn, entre ellos) al que Cavafis honré con la dedicatoria de un
poema (el cual mas tarde, por cierto, considerandolo de baja ca-
lidad «repudié», junto a otros diecinueve, de modo que estos
veinte poemas son conocidos hoy como «poemas proscritos») es
Horacio.

Por el contenido de este poema de dedicatoria se deja ver con
claridad que Cavafis no sélo conocia a fondo al lirico romano,
sino que en buena medida se identificaba con él, hasta el extremo,
me atreveria a decir, que esa misma cercania espiritual, intensi-
ficada, y tal vez excesiva en ocasiones, le imposibilité llevar a buen
término el poema dedicado, pareciéndole sin duda pobre e inex-
presivo, y, en consecuencia, lo rechazé. Mas, con todo, para que
el lector pueda juzgar, transcribo dicho poema (numero 17 de los
proscritos), segin la versién de Badenas:

HORACIO EN ATENAS (1899)

En la mansién de la hetera Lea,

donde se juntan la elegancia, la riqueza y el mullido lecho,
conversa un joven con jazmines en las manos.

Ornan sus dedos muchas piedras,

lleva un manto de seda blanca

con rojos bordados orientales.

Su lengua es ética y pura,

mas un ligero acento en su fonética

delata al Tiber y al Lacio.

El joven confiesa su amor,

y en silencio lo escucha la ateniense

a su locuaz amante Horacio.

Y con asombro descubre nuevos universos de Belleza
en la Pasién de este gran Romano.

Debo decir que antes de acordarme de este poema me asalté
la sospecha de que la Oda de Horacio fue la que marcé la pauta
para que Cavafis escribiese su poema «Troyanos»: en ambas
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composiciones se expresa palmariamente el sentimiento fatal del
fracaso de toda vida humana. (Y no sin razén Cavafis nos trae
facilmente al recuerdo no tanto a Sartre o a Camus, como pre-
tenden algunos, sino mas cabalmente al checo F. Kafka, quien
-en todas sus obras describe pormenorizadamente la pesadilla dis-
paratada de la vida y su condena al fracaso. Considérense, espe-
cialmente, sus novelas El Proceso y El Castillo). Cuando por el
poema «Horacio en Atenas» comprendi que Cavafis conocia pro-
fundamente al poeta romano, mis dudas sobre la fuente de sus
«Troyanos» se disiparon: estoy en condiciones de afirmar que la
lectura y la reflexién sobre la lectura de esta Oda movié a Cavafis
a escribir seis afios mas tarde (1905) del pcema dedicado a Ho-
racio (1899) su composicién «Troyanoss.

He aqui el texto original del poema de Cavafis, segin la edi-
ciéon de G. P. Savvidis (Atenas, Icaro, 1963, t. A’, p. 26):
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“Opwe M Ttdowg poc eivar Befaia. 'Endvw,

otd Telym, &pyroev 116n 6 Opfivoc.

T&v fueplv pog avauvioete xhaiv %' alobiuoate.
Iupe v pétg & Iplapog %' 1) ‘ExdafBn xhaive.

Y la versién que del mismo hace Badenas:

Son nuestras fatigas, las de los infortunados,

son nuestras fatigas como las de los troyanos.
A poco que triunfemos; a poco que orgullosos
nos sintamos, comenzamos ya

a tener animos y buenas esperanzas.

Pero siempre ocurre algo y nos detiene.
Aquiles surge en la trinchera ante nosotros
y a grandes voces nos espanta.

Son nuestras fatigas como las de los troyanos.
Pensamos que con arrojo y decisién

vamos a mudar la hostilidad de la fortuna

y nos echamos fuera a pelear.

Mas cuando llega el momento decisivo,
el arrojo y decisiéon se desvanecen;

se turba nuestra alma y paraliza;

y en derredor corremos de los muros
buscando salvarnos en la huida.

Nuestra derrota es, sin embargo, segura. Arriba,

en las murallas, el treno ya ha empezado.

De nuestros dias lloran recuerdos y pasiones.

Con amargura lloran por nosotros Priamo y Hécuba.

Como se ve, Cavafis pasa de los troyanos en general a Héctor,
en particular, aunque sin nombrarlo. Horacio pasa de Paris, en
particular (al que tampoco nombra, llaméndole «Pastor», pues lo
era por antonomasia), a los troyanos en general (ultima estrofa).
El contraste entre los esfuerzos y la decisién, por un lado, y la
cobarde huida y la segura derrota, por otro, constituye la clave
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del poema cavafiano. El contraste entre el amor y la musica, por
una parte, y la certera caida de Paris a manos de sus enemigos,
asi como la de todos los troyanos a manos de Aquiles (que es
también el que asusta a los troyanos en el poema del alejandrino),
por la otra, es la clave de la Oda del romano. En ambos casos se
trata del Destino (fata, v. 5 de la Oda; tes tyjes, v. 11 del poema
neogriego) ineluctable, cuya trayectoria no pueden cambiar los
troyanos. Mas es, sobre todo, el aire comin a ambos poemas, la
misma melancolia desesperada que los caracteriza por igual, el
factor que los hace verdaderamente padre al uno e hijo al otro.

En lo que se me alcanza, nadie ha reivindicado hasta ahora
esta fuente horaciana para el poema- neohelénico. Pienso que, para
no citar mas que un ejemplo entre otros muchos que se encuen-
tran en la misma situacién, cuando, en el caso del poema cava-
fiano que lleva el nimero 5 de la coleccién de los 154, o poemas
canénicos, «Un viejo» (1897), en el que se describe a un anciano
que sentado en un café recuerda la juventud perdida, las oportu-
nidades no aprovechadas, y termina por dormirse sobre la mesa,
Timos Malanos, investigador fundamental, junto a Pontani, de las
fuentes de la poesia de Cavafis, aduce un poema de J. Lahor que
finaliza diciendo «et les yeux du vieillard se ferment pleins d’ennui»
como principal origen de la composicién «Un viejo», el soporte se
muestra infinitamente mas débil (Alvarez lo rechaza; Badenas lo
acepta) que el que nosotros en el caso que nos ocupa propone-
mos. Si doy este ejemplo, que en principio estaria llamado a de-
bilitar mi propia tesis, es por el afan de no ocultar el secreto de
la busqueda de las fuentes. Semejante busqueda no tiene por qué
ser errada en la mayoria de los casos.

Por mi parte, continiio apostando por la Oda de Horacio como
segunda fuente esencial (tal vez la obviedad de la primera, la ho-
mérica, dispensé a los criticos de proseguir la btisqueda de otras
distintas) para los «Troyanos» de Cavafis. En lo que respecta al
lector o critico, me parece que he ofrecido suficientes elementos
de juicio y los argumentos necesarios.
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