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Resumen

En la poesfa de Miy6 Vestrini encontramos la memoria fragmentaria de una vida
y una generacién que se reconocen en una multiplicidad de reflejos; en ellos la me-
lancolia y la polifonia enunciativa reconstruyen, transforman o desdibujan acon-
tecimientos, experiencias y emociones. El tiempo revivido o anticipado en el
discurso poético es testigo de los conflictos existenciales de una hablante que, desde
su condicién de mujer, reclama el protagonismo de su ser erético, social y politico.
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Abstact

In Miy6 Vestrini’s poetry we find the fragmentized memory of a life; a generation
that recognizes itself in a multiplicity of reflections; melancholy and enunciative
polyphony reconstruct, transform or fade emotions, experiences and emotions.
Time anticipated or lived over the poetic discourse, becomes witnesses of the exis-
tential conflicts of a speaker who, from her woman condition, claims her politi-
cal, social and erotic protagonism.

Key words: memory, poetic language, fictional identities, personal history, upro-
oting.

Desde sus primeros libros, Miyé Vestrini (1938-1991) desarrollé un
discurso poético en el cual la autorrepresentacién dejaba sentir las ambigiie-
dades y contradicciones de un periodo de nuestra historia —las décadas de los
setenta y los ochenta— en el cual las mujeres luchaban por afirmarse y alcanzar
voz propia en una sociedad que les adjudicaba un rol pasivo y secundario.

Vestrini estaba consciente de su rol como sujeto activo de la historia y asu-
mié con responsabilidad la actividad intelectual en sus dos facetas de perio-
dista y creadora. La poesia le permitié configurar un discurso despojado de
pudor desde el cual se afirmaba en su condicién de mujer; cuestionaba y re-
chazaba el orden y expresaba su inconformismo a través de un verbo desenfa-
dado y atrevido. Yolanda Pantin ha dicho de la escritura de Miy6 Vestrini:
«Ser mujer no parece ser ajeno a esta radical posicién que en su feroz alegato
arremete contra la poesfa misma, como si la experiencia vivida no admitiera
ningtin elemento mitificante salvo la descarnada exposicién de los hechos que
suscitan el texto»!. En la obra de Vestrini, la palabra poética se desnuda de
todo adorno y artificio para hablar del cotidiano acontecer de una hablante
que lucha por construir su identidad.

' Yolanda Pantin. «Entrar en lo birbaro. Una lectura de la poesfa venezolana escrita por mu-

jeres» En Karl Kohut (Ed.). Literatura venezolana hoy. Historia nacional y presente urbano.
Frankfurt: Vervuert, 1999, p. 310.
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Las relaciones familiares, el amor, la sexualidad, la politica, son algunas de
las matrices semdnticas que ocupan a la autora; a partir de ellas construye su
significacién poética, la semiosis de la condicién de mujer frente al o770, 0 los
otros, y es en este punto en el que encontramos el gran aporte de la obra de
Vestrini, su capacidad para mostrar la dificultad de ser mujer en un mundo
marcado por ideas preestablecidas sobre los roles que se deben asumir segin
el género. Para Josefina Ludmer, «en la distribucién histérica de afectos, fun-
ciones y facultades (...) tocé a la mujer dolor y pasién contra razén, concreto
contra abstracto, adentro contra mundo, reproduccién contra produccién»?.
En este sentido, Miyé Vestrini rompe con estas etiquetas socialmente adjudi-

cadas y cuestiona ese espacio de relaciones que margina a la mujer.

Cuando nos adentramos en el universo poético de Vestrini percibimos
que el desencanto existencial recorre su obra. Un porvenir incierto, frio y os-
curo pareciera instalarse en el horizonte y cancelar toda posibilidad de realiza-
cién personal; sin embargo, si nos detenemos en ciertas marcas textuales de su
obra podemos descubrir que un auténtico compromiso con la vida invade al
sujeto poético que nos habla desde sus versos. Vestrini recurre a la memoria
para impregnar de vida lo que ya ha muerto, para inmortalizar los afectos y
desenmarafiar los conflictos que en el pasado la atormentaron, para instalar en
el presente las imdgenes que parecieran desvanecerse en la distancia.

Hay ciertos autores cuya obra no puede separarse de su vida, en ellos la me-
moria se convierte en el instrumento que les permite hilvanar la individualidad
con el entramado familiar y el entorno socio-cultural que les precede y les
otorga identidad; tal es el caso de Marie-Jose Fauvelles —-Miy6 Vestrini—. La
escritora nacié en Nimes el afio de 1938; tras la separacién de sus padres, la
madre se casé con el pintor informalista italiano Renzo Vestrini y la familia
franco-italiana emigré a Venezuela. Inicialmente se instalaron en Betijoque, es-
tado Trujillo, aflos m4s tarde se mudaron a Maracaibo, donde Miyé Vestrini se
unié al grupo Apocalipsis. Siendo todavia muy joven se fue a Caracas y luego

2 Josefina Ludmer. «Tretas del débil». En Patricia Elene Gonzélez y Eliana Ortega (Ed.). La

sartén por el mando, encuentro de escritoras latinoamericanas. Huracdn: Rio Piedras, 1985,

p. 47.

79



CARMEN VIRGINIA CARRILLO
CONFIGURACION DE LO FEMENINO EN LA POESIA DE MIYO VESTRINI

a Paris, donde se reunié con sus amigos de Sardio. De ese pasado, de los senti-
mientos encontrados hacia una madre cuya rigidez rechazaba, de la necesidad
de entenderla y entenderse en funcién de ella, pareciera nacer esta escritura.

Como periodista se inicié en £/ Diario de Occidente, pasé luego a La Re-
piiblica, més tarde a El Nacional, donde dirigi6 la pdgina de arte y finalmente
a El Diario de Caracas. Estuvo también a cargo de la revista Criticarte. Alo lar-
go de esos anos Vestrini realizé un verdadero periodismo de vanguardia en el
drea cultural. Hacia 1956 comenzé a publicar sus primeros poemas, pero sélo
en 1971 aparecié su primer libro Las historias de Giovanna. Luego vendrian E/
invierno préximo (1975), Pocas virtudes (1986) y Valiente ciudadano, publi-
cado tras su muerte.

En el primer poemario la poetisa reconstruye la memoria a partir de la re-
presentacién imaginaria de identidades ficcionales que buscan expresar la rea-
lidad desde la alteridad. A lo largo del libro, escrito en prosa y verso, un yo
poético nos habla de la historia de Giovanna, joven que muere en una mani-
festacién, especie de alter ego de la poetisa. ;Podriamos acaso intuir que con
la muerte del personaje una parte del pasado ha dejado de ser y s6lo quedan
los recuerdos que se reconstruyen en los poemas?

Estos textos estdn construidos a partir de un hablante que se duplica y
multiplica desde posiciones diversas: por un lado encontramos a un sujeto
poético femenino que habla a una mujer llamada Giovanna, que bien pudiera
ser el doble o la mdscara del yo lirico, o que a la vez refiere sus vivencias con
Giovanna desde la primera persona del plural. En oportunidades la hablante
cede la palabra a un yo masculino que desde la primera persona del singular le
habla a Giovanna; en otras se dirige a sus lectores desde una tercera persona
que articula los recuerdos.

En Las historias de Giovanna se representa fragmentariamente la memoria
de una vida y una generacién de jévenes entusiastas que se oponfan a la auto-
ridad y aplaudian la desmesura; época de la defensa de los derechos de las mi-
norfas, de la espontaneidad y la improvisacién. La poetisa toma fragmentos
del mundo y los reelabora de forma arbitraria, de esta manera la imagen de lo
real se distorsiona y resaltan las incongruencias.
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En su obra, a través de una polifonia enunciativa, se reconstruye, trans-
forma o desdibujan acontecimientos, experiencias y emociones. La multipli-
cidad de los reflejos que la nostalgia convoca intenta vincular la voz poética
con dos espacios contrapuestos, el norte y el sur. En un extremo aparecen las
vivencias de Europa y Estados Unidos, en el otro la infancia y la adolescencia
en el pueblo del trépico odiado por la madre; del mismo sélo se menciona el
calor, la neblina de la plaza, las «flores claras del continente» y alguna alusién
a anécdotas contadas por el padre a la vuelta del trabajo:

El padre llega a la caida de la tarde, siempre con algo que contar, el pedn mordido
por la culebra o el avance de los trabajos en la carretera costefia. En la habitacién,
el abuelo habla de la voz aguda de la madre, i crescendo decia. En las postales que
todos los dias lleva al Correo, la madre escribe «aqui hace mucho calor» y sigue
llorando muy fuerte, durante semanas, hasta que el padre le promete un viaje a la
capital y un crucero por el Caribe’.

Los espacios contrastados geogréfica y afectivamente son los lugares del re-
cuerdo de una voz poética que a ratos se enmascara y multiplica en ecos fami-
liares que la reclaman:

Los pétalos marchitos de la tia,

el impermeable del abuelo en la perchera,
fantasmas acorraldndote en los espejos,
memorias de baratijas,

todavia dices estar triste por eso,

suefio descomunal de una infancia

que va y viene

como pdjaro de mal agiiero®.

El sujeto poético desdoblado es a la vez actante y observador critico de
una serie de acontecimientos en los cuales el amor y la muerte son los ejes
de la memoria cémplice y doliente de dos seres unidos por el afecto y sepa-
rados por la distancia:

Vestrini Miy6. Todos los poemas. Caracas: Monte Avila Editores, 1994, p. 39.
4 Ibid, p.21.
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Pienso que es grave, Giovanna, no poder confundir los acontecimientos, en una
sola historia lisa y tranquila, con personajes normales o no, siempre en orden al-
fabético. Y de esa historia sabrfamos td y yo, ti en estas playas del norte, yo en mi
departamento del sur’.

La presencia de un ti masculino que aparece en primera instancia como
«un adolescente» y entra en escena desde el primer poema del libro como pre-
sagio maligno, para luego convertirse en el hombre sin nombre con el que
Giovanna comparte intentos de amor frustrado reafirma las dualidades y re-
marca las fronteras que el texto intenta borrar.

Algo tan duro como las puertas que los
parientes batfan sobre nosotros

viene contigo,

soberbio,

exasperante adolescente,

contigo,

tendido allf,

bajo el tenue soplo de un aire vivo.
Privilegio tuyo esta guerra,

esta sangte,

cosas que huelen a muerte, pero que estallan en la noche,
con inmenso ruido de manos alzadas.
Adolescente profano, odioso, irritante,
sonreido adolescente,

heredero absoluto de un futuro iracundo,
para nosotros,

pasado rofioso®

En los poemas la relacién de pareja también se verd sometida a una distri-
bucién geogréfica binaria norte-sur, que se confunde con la trama de la his-
toria personal de Giovanna.

1bid., p. 26.
¢ Id.,pp.21-22.
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Ya no puedes equivocarte en torno a los sitios,
Giovanna,

hay ahora un limite para todos ellos.

Mapas de tierras rojas, rios y mares azules,
lineas negras de caminos,

lineas grises de aeropuertos,

el dedo sobre el papel sigue la distancia exacta
entre el puerto y la montafia,

la ribera y el sur,

y él imagina la historia de Giovanna,

la historia que contard Giovanna

cuando salga de su departamento del norte,
con el croquis de un departamento del sur en
su bolsillo”.

Territorio que se nombra y se borra permanentemente hasta construir un
espacio en el que convergen todos los lugares posibles, es el espacio de la escri-
tura que pareciera alimentarse no sélo de la rememoracién de hechos ocurri-
dos, sino de algunos componentes imaginativos de la memoria. De esta
manera se busca transgredir la linealidad de la historia de Giovanna, la cual se
abre a una pluralidad de interpretaciones posibles a través de la confusién que
genera el entramado de los retazos de recuerdos.

Una Giovanna que ama la vida y muere sin haber sido amada a plenitud,
cuya existencia se desliza sobre el tiempo de las memorias que se depositan en
«pequefios recuerdos de avenidas y plazas y drboles»® se nos muestra perma-
nentemente escindida, deseante, incompleta:

Nadie ha venido hasta ahora,

ningtin galope en la noche,

ningtin rumor que sobresalte a Giovanna,
tendida sobre el sof4,

dormida en la camilla,

sentada en la oscuridad.

(...)

7 Ibid., p. 32.
8 Ibid, p.27.
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Apenas recuerdas el otro sitio,

el trago fuerte, tu risa sobre ella,
papd, mamd, ven a ver,

delirio implacable de la memoria,
historias,

historias,

murmuras,

aun sabiendo que al acecho

otra memoria de muerte te vigila’

Voluntad de ser de esta mujer dividida entre dos mundos: el norte y el sur;
dos espacios, el afuera y el adentro; y dos tiempos: un presente en el viejo con-
tinente y un pasado representado en la infancia signada por la madre que re-
chaza su situacién en América y revaloriza la Europa afiorada y perdida.

Un lenguaje poético que incomoda por sus desgarrantes manifestaciones
de dolor y exclusién. Experiencias perturbadoras de un sujeto poético desmi-
tificador:

En el autobus, Giovanna ha visto el gesto del anciano cuando escupe una gruesa
y roja saliva en un vaso de cartdén y trata de vaciarlo por la ventana. El viento abate
sobre Giovanna el liquido viscoso que ahora resbala en su brazo. La madre grita
furiosa mientras limpia a Giovanna con un pafiuelo blanco y agua de colonia. El

viejo se voltea para mirarlas: Giovanna se rie con él, sucio y desdentado, con ese
10

azul impreciso que tienen los ojos de los viejos'’.

La escritura permite reconstruir el pasado y la poesia que asume la memo-

ria como procedimiento de construccién textual, pone en evidencia la capa-

cidad regenerativa del lenguaje. Para Gémez de Liafio «la memoria habilita al

individuo a comprender los mds variados aspectos de la realidad y también a

mensurarlos y justipreciarlos»!!. Asf es como Miy4 Vestrini, en su libro auto-

biografico Salvador Garmendia pasillo de por medio rememora un momento
de encuentro con objetos y textos de su pasado con estas palabras:

9 Ibid., pp. 42-43.
10 1bid., p. 41.
1 Ignacio Gémez de Liafio. £l idioma de la imaginacién. Madrid: Tecnos, 1999, p. 365.
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Hojeando pdginas amarilla a la luz de las llamas, me senti extrafia, ajena a mi
propia memoria. Intenté recordar frases, versos, textos, que de alguna manera
hubieran cambiado mi forma de ser, aplacado aquel desasosiego que marcd toda
mi vida!2.

Por la memoria buscamos hacer presente lo ausente y de esta manera tras-
cender lo efimero de la vida; al reencontrarnos con nuestros recuerdos com-
batimos las presencias amenazantes del olvido y la muerte. Si el desarraigo
produce una suerte de vacio existencial, la palabra poética que rememora per-
mite suplir ese vacio. En Historias de Giovanna la conciencia de la discontinui-
dad estd representada, a nivel discursivo, por los saltos que da lo narrado en la
linea del recuerdo, por la indeterminacién de un texto que a momentos nos
habla desde la subjetividad trédgica de una primera persona o desde el anoni-
mato de la tercera persona'?, y por la combinacién de verso y prosa a lo largo
del libro, e incluso dentro de un mismo poema.

Las matrices semdnticas de la soledad, la muerte, la infelicidad, la reme-
moracién nostdlgica del pasado que configuran el poemario Las historias de
Giovanna reaparecen en otros poemarios de la escritora. En E/ invierno pro-
ximo (1975) un amargo rencor hacia la vida pareciera apoderarse de los textos,
la melancdlica imagen del invierno por venir sintetiza la aridez del alma que,
en poemas como el XX, clama por un final:

XX

La tristeza

amanece

en la puerta de la calle.
No en vano

he sido tan cruel,

no en vano

deseo

cada tarde,

12 Vestrini Miyé. Salvador Garmendia, pasillo de pormedio. Caracas: Grijalbo, 1994, p. 109.
13 Vladimir Jankélévitch. La muerte. Valencia: Pre-textos, 2002, p- 38.
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que la muerte sea simple y limpia

como un trago de anis caliente

o una palmada cuyo eco se pierde en el monte'“.

En el poema XIX, a través de la enumeracidn cadtica de sujetos y objetos
domésticos mezclados con elementos del mundo exterior, se percibe el torbe-
llino de ideas, emociones y ocupaciones de una mujer que se debate en medio
de multiplicidad de tareas y obligaciones. La alternancia de lo pasional, lo sen-
sible y lo intelectual da cuenta de la complejidad de las relaciones sociales en
las que se ve implicada. Desde ese lugar de lo emocional, la autora articula la
palabra que recupera y re-inscribe la experiencia de ese sujeto femenino que
padece una serie de vivencias que la rebasan:

El cuello

Hermoso y largo

Doblado hacia las piernas

Piensa

Las palabras los balbuceos el nifio el mercado la oficina
el atardecer los manotazos la cama el café el servicio

el arroz la literatura el mercado el automdvil el ginecSlogo
las pinzas el éter los parientes el dinero los recibos

el periédico la muerte la revolucién el campo la cia

los candidatos los ratones el i ching las pantuflas el

rubor la crema de dfa la crema de noche el lavado el trago
la espiral la muerte el mercado la vecina los golpes

el teléfono las facturas la casa

y grital®

En oportunidades, la profunda melancolia con la que se rememora al
amado da paso a la ironfa cuando la hablante reniega de su existencia: «me
leen el ordculo chino y me predicen larga vida/ vida de mierda digo», o habla

14 Vestrini Miy6. Todos los poemas. Caracas: Monte Avila, 1994, p. 73.

5 Ibid, p.72.
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del pais: «y estdbamos alli por las tardes/ a la espera de algtin doliente/ para de-

cirle/ no seas idiota/ piensa en el pafs»!©.

La muerte —temida, presentida, deseada o buscada— constituye uno de los
nucleos semdnticos fundamentales de Pocas virtudes (1986). La insistencia en
recrear el mundo de las emociones aparece como marca de la condicién feme-
nina en esta escritura desgarrada por las carencias y el sufrimiento.

Son tantos
quienes han de saltar a la batalla
y herirme

a muerte”

Desacato a la muerte

Eso intento.

El testigo ha dado la espalda,
La casa ha sido derrumbada'®.

La maternidad es evocada desde una ternura que se va transformando en
desaliento:

Mi bebé

nifio grande

extrafio adivinador de palabras

vas a crecer

con ojos de pomarrosa abiertos a la lluvia
a la escarcha

y serds como de pdjaros y faroles.

Nunca faltard algtin idiota

que te hable mal de los profetas®.

16 Ibid., p. 65.
7 Ibid, p. 81.
8 Ibid, p. 93.
Y9 Ibid, p. 88.
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El dolor se traduce en metdforas y ritmos poéticos; de esta manera lo se-
midtico y lo simbdlico se transforman en los signos comunicables de una rea-
lidad afectiva?® que muestra su desgarradura.

El tiempo revivido o anticipado en el discurso poético es testigo de los con-
flictos existenciales de una hablante que, desde su condicién de mujer, reclama
un espacio para el desarrollo de sus aptitudes erdticas, sociales y politicas.

En su poemario péstumo Valiente ciudadano, Vestrini enuncia el discurso
poético desde el desconsuelo. El hastio que provoca la cotidianidad, las difi-
cultades en la relacién de pareja, la confrontacién con el o770 o el vacio de su
ausencia, la incomprensién y el suicidio articulan el tramado de la semiosis
textual.

La poetisa propone una forma de subjetividad femenina que se distancia
de las posturas valorativas pre-establecidas socialmente. Registra sensaciones
y experiencias erdticas en un discurso descarnado que describe una sexualidad
disminuida y culpabilizada que hace alarde de la pérdida de atributos tradicio-
nalmente ligados a la sensualidad:

Con pene o sin él,

hay cosas que no se pueden hacer
cuando se empieza a sudar

o cuando duele la préstata®!.

Alo largo de los poemas se descubre la refiguracion de un sujeto femenino
que reniega de la rutina doméstica:

Hago muchas cosas y nadie se da cuenta.

Puedo verme en el fondo de las ollas

Y en el piso de la cocina??.

20 Julia Kristeva. Sof negro, depresién y melancolia. Caracas: Monte Avila Editores, 1997, p.

25.
21 Vestrini Miy6. Ob. cit., p. 146.
2 Jbid, p. 145.
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y pone en evidencia la hipocresia de una sociedad pacata. En los poemas, Ves-
trini ironiza sobre la convivencia y el amor:

El amor no es mucho,

si no lo tienes.

Hoy vi a Blanca Nieves

sofiando con su principe

y preguntdndole:

scémo van tus ahorros?

squieres tomar un trago conmigo?
squieres montar mi potro salvaje???

El tema del suicidio aparece como una anticipacién al destino de la poeta.
En el primer poema, que da nombre al libro péstumo, la hablante pide para si
«una muerte que enfurezca./una muerte tan ofensiva/ como a los que ofen-
di»?4, Luego vendrdn «Zanahoria rallada», texto en el que se describe, con gran
sarcasmo, un intento de suicidio; «Testamento», «Aranjuez» y «Beatriz». En
este ultimo la justificacién del suicidio se expone en los siguientes términos:

«No quiso participar en la grotesca ceremonia/ del elogio a la decadencia»®.

Ya desde los primeros libros se encuentra la articulacién del binomio vida-
muerte como base de la estructura poemdtica, sin embargo, en estos tltimos
textos la pasién de la vida va cediendo hasta verse cancelada por el estremeci-
miento de la muerte. En el poema «Un dia de la semana I» se sintetiza esta re-
lacién y se impone el deseo de muerte.

Y si vives

gozas.

Pero el goce es el horror del suefio:
dormir va a ser para siempre.

(...)

2 Ibid., p. 137.
2 Ibid., p. 117.
5 Ibid, p. 146.
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Morir
requiere tiempo y paciencia®.

A lo largo de su obra poética, Vestrini modela un imaginario simbdlico
que da cuenta de la dificultad de un yo lirico femenino para relacionarse con
los otros. Pareja, hijo, madre, amiga son coprotagonistas de anécdotas que re-
velan conflictos irresueltos. La felicidad pareciera no tener cabida en estas
vidas signadas por la culpa, la incomprensién y el desamparo. De esta manera,
los textos se convierten en ese «espacio de doloroso y conflictivo reconoci-
miento»?” del que habla Jorge Rodriguez Padrén en su obra £/ barco de la lu-
na. Clave femenina de la poesia hispanoamericana.

La lucha por la emancipacién se materializa en los textos en tanto que la
autora articula un sujeto semidtico que rompe con los estereotipos culturales
pre-establecidos. En el plano simbdlico, la inconformidad de la mujer ex-
presa una critica radical a un orden social que se rechaza. El yo, en su re-
lacién problemdtica con el o7 rasga y une recuerdos de modo arbitrario,
con ello desarma al lector, lo confunde y desarticula su prdctica lectora ha-
bitual para sumergirlo en los laberintos de una memoria angustiada, de
unas anécdotas que se niegan a ser silenciadas y unas muertes lamentadas,
anticipadas o apetecidas.
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