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a portada de este libro da un poco de miedo. El soldado kaibil,

con la cara pintada de negro, y el nombre, Los pelotones de la muer-
te. Aunque trata del genocidio guatemalteco a fondo, me parece que
no maltrata a los militares como si de sus bocas goteara sangre desde su
nacimiento. Cualquiera de nosotros hubiera podido ser un victimario
si la suerte de la vida nos hubiera situado en ese momento historico y
en esa institucion, el ¢jército de Guatemala. Precisamente, es lo que
busca explicar este libro, cdmo se construyeron los perpetradores del
genocidio guatemalteco, porque no nacieron asi.

Abrimos el libro y nos encontramos con la dedicatoria a una in-
cansable luchadora de los Derechos Humanos, dona Aura Elena Far-
fan, fundadora del Grupo de Apoyo Mutuo (GAM) y de la Asociacion
de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Guatemala (Famdegua).
Entre tanto nombre que el autor menciona mds adelante, en las paginas
de agradecimiento, ha querido destacarla a ella: “sin su trabajo, nada de
lo que aqui se dice habria sido posible” (p. 14). ;Por qué? Porque gra-
cias a Famdegua se llevaron a cabo las primeras exhumaciones de la

comunidad Las Dos Erres, masacrada el 7 de diciembre de 1982. Las



exhumaciones se realizaron en 1994 y 1995, y se des-
enterraron los restos de unas 162 personas. El Equipo
Argentino de Antropologia Forense logré identificar
a 67 ninos o nifias menores de 12 afios. ;De donde sa-
c6 Aura Elena su valentia y tenacidad? Del amor y la
entrega a su hermano, Rubén Amilcar, desaparecido
el 15 de mayo de 1984. Esta herida profunda la im-
pulsé a luchar por el desenterramiento de los cuerpos
de muchas otras victimas, en especial por el desente-
rramiento de la verdad.

Hay un par de cosas que distinguen a este libro
de otros que de una manera u otra han tratado el ge-
nocidio guatemalteco. Es el primer libro que habla
de las masacres desde el dngulo de los victimarios:
no sblo incluye testimonios de los militares de to-
dos los niveles, sino que busca las fuerzas y factores
que los hicieron actuar de ese modo. Para contra-
ponerlo con Masacres de la selva (1992), obtuve toda
la informacién para armar la secuencia de las ma-
sacres del Ixcan de 1982, de campesinos indigenas,
y en algunos puntos, de la guerrilla. No hablé con
un solo militar, soldado ni oficial. Asi hay muchos
libros —espléndidos, por cierto— que adolecen de
la ausencia de la voz de los perpetradores. ;Por qué?
Porque sencillamente no estaban al alcance del inves-
tigador, como Alfonso Huet en el caso de Alta Vera-
paz, o de la investigadora, como Matilde Gonzilez en
el caso de San Bartolo, El Quiché. Manolo Vela toma
esta perspectiva de investigacion, y aunque también
habla con victimas y ex guerrilleros, se adentra en la
institucioén armada de los momentos en que ésta lleva
a cabo la guerra de contrainsurgencia. Cémo lo lo-
grd, pueden los lectores investigar en el libro.

El otro factor que hace especial a este libro es
que la masacre que estudia es la tinica en Guatemala
de una comunidad no indigena, Las Dos Erres, en
el Petén, al norte del rio La Pasién. Todas las otras
se cometieron contra poblacidén maya, ya sea ixil,
chuj, kiché, kakchikel, kanjobal, achi. Me refiero a
las masacres totales, claramente genocidas, que tu-

vieron la intencién de acabar con toda la poblacién

de una comunidad —una subetnia— del grupo lin-
giifstico maya. Pero Las Dos Erres era una comuni-
dad mestiza o ladina. Entonces, ;la masacre de Las
Dos Erres no fue una expresion del genocidio gua-
temalteco? ;Por ser poblacion ladina deja de serlo?
Aunque, al parecer, Las Dos Erres no cumplia con
el elemento racial o étnico, Manolo Vela no se pier-
de en estas disquisiciones y habla en todo el libro del
“genocidio guatemalteco”. La masacre que le da pie
para investigar la construccién de los perpetradores
es la de esta poblacion mestiza, en cuya ejecucion
la unidad de soldados actué de la misma forma que
en las otras. El autor no se pierde en los vericuetos
juridicos. Su investigacion es sociologica y no se ve
atrapada por el corsé de la definicién de genocidio,
segun la Convencién de Ginebra.

¢Coémo estd armado este libro? Tiene tres
partes y cada una cuenta con varios capitulos, que
suman nueve. El esquema de las partes es muy 16-
gico. La primera, “El esquema analitico”, parte de
lo universal e indaga sobre otros genocidios en el
mundo. Busca hilos tedricos para armar el esque-
ma de andlisis. Después aterriza en el proceso de la
construccién del soldado guatemalteco, el kaibil,
desde que es capturado en las comunidades como
ciudadano que debe hacer el servicio militar, hasta
que se forma el pelotén, unidad de identidad basica.
Luego el ejéreito se kaibiliza y disemina la forma-
cién a toda la tropa. Ahi empieza la segunda parte,
“La construccioén de los victimarios”, el kaibil, el
pelotdn, el ejéreito. La tercera parte, “La masacre de
Las Dos Erres”, aterriza lo concreto de la descrip-
cién de la masacre y su entorno en el Petén. Por eso
decimos que va de lo universal a lo particular, de la
teoria al caso.

Dentro de esta estructura, destacan dos aspec-
tos. El primero es que hace de lo concreto el climax
vibrante de su investigacion. Ese climax —capitulo 8,
“Las Dos Erres”— es la masacre descrita con sobrie-
dad. Lo concreto se convierte en la llave de la boveda

de su edificio. El capitulo incluye un “Excurso: El
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relato de la masacre. En palabras de Jacinto Gar-
cia, soldado Kaibil”. Cualquiera diria que no tiene
importancia, pero es el relato de la masacre en pa-
labras de un kaibil que estuvo ahi y que afirma que
todavia no puede creer que haya sucedido: “yo hasta
la fecha no creo, yo no creo que eso asi haiga sido”
(p- 393). Después viene el capitulo final, como un re-
sumen reflexivo de toda la obra. Al leerlo, uno nota
que baja a un remanso del climax del capitulo anterior.

Me llamo la atencion la organizacion del libro,
porque en Masacres de la selva comienzo al revés, como
un compaiiero jesuita aconsejara hacerlo. “Pon algo
que golpee fuerte, al principio”, me dijo. Y puse una
escena parecida a la de Las Dos Erres: soldados mata-
gentes que tiran victimas a un pozo, uno como el de
Las Dos Erres, los campesinos gimen dentro hasta que
son quemados con gasolina. Manolo, en cambio, deja
esa escena, central en la masacre de Las Dos Erres, pa-
ra el final y logra un efecto muy impresionante en la
lectura, a la vez que ilumina todo el tratamiento pre-
vio, como quien dice “de esto se trata cuando habla-
mos antes de perpetradores de la muerte”.

El otro aspecto que me parece importante ano-
tar es que dentro de la estructura argumentativa del
libro hay dos temas centrales. A mi juicio, primero,
el significado del peloton —40 soldados con diez
patrullas cada una bajo un cabo, el comandante del
pelotdn, un subteniente y su suplente, el sargento—
como unidad, como familia con solidaridad mutua
muy fuerte, que llevd el peso de la guerra (pp. 162,
167). Segundo, la kaibilizaciéon de todo el ejército
como estrategia distinta, por ¢jemplo, de la del ejér-
cito de El Salvador, el cual formd sus batallones de
soldados especiales, como el Atlacatl, pero no pene-
tr6 todo el ejéreito con el mito y la formacién del

soldado especial, como el kaibil (pp. 278, 280).
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Quiero anotar un rasgo del comportamiento
del perpetrador de esta masacre que coincide con
el de San Francisco Nentén. Dice el soldado del ex-
curso: “Yo vi uno [un nino] que uno de los soldados
agarr6 de los pies y lo azotd en la pared del pozo”
(p. 394) y luego lo dej6 caer dentro del pozo con
todas las victimas semivivas. En la masacre de San
Francisco, el testigo campesino chuyj dice, en su mal
castellano: “jCémo la pata lo agarra! [El soldado
toma al nifo por la pierna]. Con un palo duro, ma-
cizo alld le bota la cabeza [estrella su cabeza contra
un palo duro, macizo]. Se acaba de morir, tirs a la
mierda [el nifio acaba de morir y lo tira a la mierda]”.
En ambos casos, es como si el nino fuera un animali-
to, como un conejo, que se estrella contra algo duro
para matarlo de un golpe en la cabeza. Nos pregunta-
mos, sse trata del mismo pelotén que operd en San
Francisco el 17 de julio de 1982 y después el 7 de di-
ciembre de 1982 en Las Dos Erres? No lo sabemos.
Lo evidente es que detrds de este comportamiento
habia un esquema de entrenamiento del perpetrador
y una intencidn institucional. Eso es lo que estudia
Manolo Vela en este libro.

Por dltimo, quisiera mencionar el estilo dia-
fano de la investigacién y de la redaccién. El autor
no se eleva a conceptos abstrusos con los que quie-
ra prestigiarse. Lo logra, me parece, por la intima
unién que mantiene entre teoria y dato concreto.
Es un libro rico que merece leerse una y otra vez,
y estudiarse, aunque no sea, como dice el autor, la
ultima palabra: “Otras investigaciones, cuando pue-
dan hacerse, confirmarin o desmentiran los hallaz-
gos a los que aqui se ha arribado. La investigacién en
torno a esta etapa de la historia de Guatemala sigue
abierta” (p. 423). Manolo nos la abre y la deja abier-
ta. Gracias, Manolo.

Falla, Ricardo, 1992, Masacres de la selva: Ixcan, Guatemala, 1975-1982, Editorial Universitaria, Guatemala.

Desacatos 51 » Ricardo Falla Sanchez



