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omo escribe David Nasaw en su introduccién a la “Mesa re-

donda sobre historiadores y biografia”, publicado en 2009 en
American Historical Review, los historiadores han considerado la biogra-
fia como una forma menor de disciplina: un supuesto cuento “de la
cuna hasta la tumba”, en el cual el contexto historico no es mas que un
telon de fondo (Nasaw, 2009: 573). En 1979, observa Nasaw, Oscar
Handlin vio a la biografia como “un género aparte de la historia”, por
su enfoque en la personalidad y el caricter del individuo, temas que el
historiador no tomaba en cuenta (Handlin, citado en Nasaw, 2009:
374). Otros piensan que el historiador es incapaz de escribir una bio-
grafia porque siempre privilegiard el evento sobre el individuo. Por el
contrario, Nasaw argumenta que la mayoria de las biografias hechas
por los historiadores exploran el vinculo entre el contexto y el indivi-
duo. Esas biografias “se refieren al individuo en el estudio del mundo
fuera de ese individuo con el interés en cémo lo privado informa lo
publico y viceversa” (Nasaw, 2009: 574).

En la misma mesa redonda, Alice Kessler-Harris sugirié que la
biografia permite echar un vistazo a un conjunto mdas amplio: “un ca-
mino distinto hacia el pasado” (Kessler-Harris, 2009: 626). Por otra
parte, explicé que en su biografia de William Blake, E. P. Thomp-
son intentd explorar como la mente del poeta “encontrd al mundo”

o . (Thompson, citado en Kessler-Harris, 2009: 626). De manera que
Thinking Biography . . oo
en la biografia, argumenta Harris, el individuo se transforma en un
“hecho —mas complicado que la mayoria de los hechos, pero capaz
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de iluminar el pasado en formas nuevas y provocadoras—" (Kessler-
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Maryland, Estados Unidos  11arT1s, 2009: 626). Un acercamiento semejante puede descubrir el
mkv@umdedu  cruce de aquellos procesos historicos complicados que la historia ma-
cro muchas veces no puede ver, como lo muestra Milada Bazant en
su ensayo publicado en este numero de Desacatos. O bien, la biografia
puede atrapar aspectos de la vida privada que resultan clave para en-
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la autoconstruccion publica de una persona en rela-
cién con los contextos histéricos, como apunta Da-
niela Spenser. Asimismo, en la propuesta de Aurelia
Valero Pie, la biografia puede analizar las nociones
autoconstruidas de un individuo: cé6mo éstas se mo-
difican al tiempo que cambian los paradigmas de lo
que es y debe ser un individuo.

El nuevo aprecio por la biografia refleja una
acumulacién del conocimiento historico, de sus
métodos y de la teorfa. La historia social y la historia
cultural nos han alejado de la historia de los grandes
hombres. Han aportado un conocimiento de las vi-
das de la gente comun y de las estructuras socioeco-
némicas, politicas y lingtiistico-discursivas que las
moldean. La nueva biografia responde a los desafios
de la historia social y la historia cultural: no se trata
solo de las estructuras que forman al individuo, si-
no de céomo el individuo las negocia. Tomando en
cuenta las ideas de Merleau Ponty, Michel de Cer-
teau, Anthony Giddens y Andreas Reckwitz, Ga-
brielle Spiegel sugiere una fenomenologia social...

basada en la reevaluacién del actor individual co-
mo sujeto histdrico [...] una creencia en la per-
cepcién individual como la propia estructura del
conocimiento y accion del agente en el mundo
—una percepcion mediada y tal vez encerrada, pe-
ro no controlada completamente por el andamiaje
cultural o los esquemas conceptuales, dentro de los

cuales tiene lugar— (Spiegel, 2008: 402).

El individuo puede navegar en las estructuras cam-
biantes no solo al responder a ellas, sino al participar
en su creacion y su destruccidn, como hacen todos
los individuos analizados en estos ensayos. Al mis-
mo tiempo, la biografia puede explorar las tensiones
entre una parte y su conjunto cuando las estruc-
turas cambian y los individuos no cambian, como
Spenser y Van Young sugieren en sus ensayos sobre
Vicente Lombardo Toledano y Lucas Alamdn, res-

pectivamente.

El giro hacia la biografia no se explica por com-
pleto con el desarrollo de nuestro campo profesio-
nal, sino con tendencias historicas mis amplias. En
la “Mesa redonda”, Jochen Hellbeck destaca como la
biografia, la autobiografia y los diarios disfrutaban
de popularidad en la Nueva Inglaterra puritana del
siglo XVII como narraciones de las salvaciones del al-
ma (Hellbeck, 2009: 615-616; Gusdorf, 1991: 407).
También florecian en la sociedad estadounidense de
mediados del siglo X1X, con la creacién del mode-
lo de ciudadano ejemplar en un contexto en el cual
“la economia del mercado, la religiéon evangélica
y el romanticismo animaban a la gente a pensarse
como agentes libres, personas actuando en las mis-
mas plataformas que han creado” (Hellbeck, 2009:
616). En Biography: A Brief History, Nigel Hamilton
nota la oleada de este género como una supuesta
expresién de la democracia expandida después de
la Segunda Guerra Mundial (Hamilton, citado en
Hellbeck, 2009: 621). Curiosamente, Hellbeck ad-
vierte también el florecimiento de la biografia en la
Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS),
donde tomd la forma de un bildungsroman para la
transformacion de la persona en el ciudadano ideal
del colectivo socialista: la biografia hablaba del es-
fuerzo del individuo para alinearse con las leyes de
la historia y del Estado soviético (Hellbeck, 2009:
617-620). Al mismo tiempo, Susan Mann describe
la biografia como modelo de conducta y legitima-
cién de las jerarquias de poder que empezd hace
siglos en China. Hoy el giro hacia la biografia del
historiador profesional no puede disociarse de una
plétora de historias de vida y testimonios que salen
de las aulas, las cdrceles, las clinicas, las organizacio-
nes de mujeres, las asociaciones comunitarias, las
notas de campo de los antropdlogos y de los sobrevi-
vientes al Holocausto, la guerra, la tortura politica,
los desastres naturales y los movimientos revolucio-
narios, por no mencionar las confesiones de la vida
privada y la busqueda de los consejos que inundan la

television. Para muchos autores, la autobiografia es
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una forma vernicula de psicoterapia, y hasta un psi-
coanilisis, no muy diferente de lo que era para José
Gaos, examinado aqui por Aurelia Valero Pie. En la
actualidad, la evolucién de la disciplina permite
la aceptacion de la biografia como algo histoéricamen-
te significativo, que forma parte de un contexto so-
cial marcado por 1) el derrumbe de la izquierda y las
esperanzas de una colectividad socialista; 2) el énfasis
extraordinario en la libertad individual sin apoyos
publicos; 3) el declive de la familia tradicional; 4) la
pérdida de modelos homogéneos de la identidad y
la conducta a favor de los multiples modelos, siem-
pre en proceso de destruccion/creacion. Tal vez, al
mismo tiempo, la biografia es el lugar seguro que
buscamos en un mundo turbulento que ha superado
nuestros paradigmas para interpretarlo. En efecto, tal
vez la biografia es ahora existencialmente necesaria.

La Revolucion mexicana produjo las memo-
rias y autobiografias de los lideres —e. ¢. Martin
Luis Guzman, José Vasconcelos, Ramoén Beteta,
Gonzalo Sinchez, Diego Rivera—, y en seguida
las colecciones de las historias orales —e. g. la obra
de Eugenia Meyer—. Desde la década de 1960, los
géneros del testimonio y la biografia, incluidos lo
seminovelesco y lo novelesco, han florecido —Ele-
na Poniatowska, Gustavo Sainz, José Agustin—.
En décadas recientes hemos leido las biografias de
famosos cantantes y actores del cine, como Pedro
Infante, Agustin Lara y Lucha Reyes —escritas por
Carlos Monsivais, Pavel Granados y Guadalupe
Loaeza, Alma Velasco—, de mujeres célebres, co-
mo Frida Kahlo, Tina Modotti, Leonora Carring-
ton, Antonieta Rivas Mercado y Elena Arizmendi,
Laura Méndez de Cuenca —por Elena Poniatows-
ka, Fabienne Bradu, Gabriela Cano, Milada Ba-
zant—, y de las figuras destacadas en la politica y la
vida intelectual, escritas por Friedrich Katz, Enri-
que Krauze, Susana Quintanilla, Christopher Do-
minguez, Carlos Herrejon, Samuel Brunk, Linda
Hall, y las obras en proceso de Daniela Spenser, Eric
Van Young y Aurelia Valero Pie.
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De los cuatro ensayos que integran la seccién
tematica de este nimero de Desacatos, s6lo Milada
Bazant dice por qué ha escogido escribir la biogra-
fia de su sujeto. Como historiadora de la educaciéon
en el siglo XIX, espera penetrar en la vida cotidiana
del maestro Clemente Antonio Neve (1829-1905),
como lo hizo en su biografia de Laura Méndez de
Cuenca (1853-1928). Tal vez se siente obligada a
explicar su propdsito porque estd escribiendo sobre
una personalidad oscura, mientras los otros tres bio-
grafos exploran las vidas de hombres famosos, con
un lugar en la historia que no necesita explicacion.
Sin embargo, es importante entender la logica de la
seleccion del sujeto, porque cada biografia es en par-
te una autobiografia (Brown, 2009: 599). La obra de
Eric Van Young cubre la época borbonica y la Inde-
pendencia. Su exploracién de la vida del hombre de
Estado conservador Lucas Alaman (1792-1853) es
un andlisis lacido de como la vida privada informa
la vida puablica y viceversa. La obra de Daniela Spen-
ser ilumina la historia de la izquierda mexicana, so-
bre todo en su relacién con la Unidén Soviética y el
movimiento internacional comunista. Su capacidad
para leer las fuentes en ruso y otros idiomas le ha
dado un lugar privilegiado. Escogié escribir la bio-
grafia de Vicente Lombardo Toledano (1894-1968),
un actor central en esta relacion desde la década de
1920 hasta la de 1960. Entendemos menos la deci-
si6n de Aurelia Valero Pie de estudiar la vida de Jo-
sé Gaos (1900-1969), refugiado de la Guerra Civil
Espanola en México y filosofo critico del desarrollo
de los estudios filosoficos en México y Latinoamé-
rica. No nos explica la razén, y como se trata de una
académica joven cuya tesis de doctorado fue distin-
guida con un premio, no hay otras obras suyas que
nos den pistas.

Sin embargo, aunque no tengamos una expli-
cacién completa acerca de la seleccion del sujeto,
podemos examinar los ensayos en relacién con el
problema inmediato que cada autor quiere resol-

ver. Eric Van Young examina el “arco de fracaso”
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en la vida de Lucas Alamdn y se mueve entre su vida
privada y su vida publica en un anilisis basado en su
obra escrita. Daniela Spenser utiliza la palabra pu-
blicada de Vicente Lombardo Toledano y un aba-
nico de fuentes escritas para reconstruir la historia
de la Confederacién de Trabajadores de América
Latina (CTAL), organizacion creada por el sujeto en
1938 y disuelta en 1963. Su propdsito es mostrar que
Vicente Lombardo Toledano es siempre un “yo”
publico y nunca un “yo” privado, y que su presenta-
ci6n de si mismo estd siempre ajustada a su publico y
a su nocidn de las “leyes de la historia”. Aurelia Va-
lero Pie se propone examinar el sentido de si mis-
mo de José Gaos, es decir, su autobiografia segin
su obra escrita, que revela una tension entre la filo-
sofia occidental tradicional y su entendimiento del

psicoanilisis como un desafio a la pretension de la
filosofia occidental de alcanzar las verdades univer-
sales. Vincula el psicoanilisis, el “yo” y la filosofia
para salir del paradigma del siglo X1x europeo del
individuo —masculino— exclusivamente racional.
A diferencia de los otros, Milada Bazant explora las
fuentes visuales como una metodologia para pene-
trar en la experiencia de un maestro de escuela cuya
obra escrita se limita a unos libros de texto y una co-
rrespondencia dirigida a autoridades e instituciones.

A continuacidén, quiero examinar dos aspectos:
c6mo el historiador construye al individuo y cudl es
la relacién entre el individuo y su contexto. El pro-
posito e interés del historiador siempre influirdn en
su presentacion del individuo. ;Por qué se escoge
a una persona? La nocidén del sujeto también estd
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determinada por las fuentes disponibles y su auto-
construccién. Como Van Young, Spenser y Vale-
ro Pie muestran en sus ensayos, la construccion de
si mismo, percibida por la lectura de las escritu-
ras de la persona, es una representacién moldeada
por la percepcién del sujeto de su publico. Como
Van Young y Spenser notan, esta representacion es-
ta colmada de inclusiones y exclusiones, y a veces se
sale de la pista de la narracién intencionada del suje-
to, algo que deleita al bidgrafo. Como argumenta Jo
Burr Margadant, el historiador descubre que su su-
jeto no es un ser coherente sino una actuacion que
quiere “crear la impresién de la coherencia, o un
individuo con multiples ‘yo’ cuyas manifestaciones
distintas reflejan los cambios en el tiempo, las exigen-
cias y las opciones de distintos contextos, o la variedad
de las maneras en que los otros quieren representar a
esta persona” (Margadant, citado en Nasaw, 2009:
576). Los bidgrafos, incluyendo a los autores rese-
fiados aqui, intentan entender cOmo en un espacio
y un momento el individuo estd organizado y auto-
presentado (Nasaw, 2009: 576).

Cada sujeto biografiado en estos ensayos esta
obligado a negociar los cambios en las estructuras de
poder, de la organizacién sociopolitica y cultural y
del discurso. Ninguno de ellos estd mds problema-
tizado por estos cambios que Lucas Alaman, quien
enfrentd la caida del orden Habsburgo-borboénico,
las guerras sangrientas y prolongadas de la Indepen-
dencia, marcadas por un levantamiento popular sin
precedentes y una lucha turbulenta, violenta y fraca-
sada para consolidar un nuevo Estado en la primera
mitad del siglo X1X. Van Young ilumina la relacién
entre la vida privada de Alamin y su accién puablica
en su entendimiento y navegacion de estos cambios.
Las fuentes principales de Van Young son las me-
morias de Alamdn, su historia de la Nueva Espana
y del México independiente y los archivos de sus
negocios. Aqui estd una figura brillante de la elite
pre y posindependiente que intenta dirigir los acon-

tecimientos y consolidar las instituciones en medio
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de una tormenta extraordinaria que afecta cada as-
pecto de la vida, y éstos se suceden en una cascada
que no puede controlar. Van Young lo representa
como un intelectual y un hombre de Estado de la
esfera publica moderna de los primeros afios del si-
glo x1x. En el esquema de Habermas, Alaman es
—y se ve a si mismo— como un actor racional en
este espacio de didlogo. Mantiene una separacion
clara entre la esfera pablica de la politica y la esfe-
ra privada: su hogar es austero, bien ordenado, y
las emociones familiares, en apariencia, reprimidas
con severidad o al menos escondidas de la vida pu-
blica. La familia burguesa nuclear que él dirige co-
mo un patriarca parece ser tipica. Sin embargo, sus
memorias tan criticas en su percepcién de si mismo
hablan de una familia precapitalista. Recuerda su
linaje largo y aristocrata en Guanajuato y sus nego-
cios. En el lenguaje hibrido de la época borbénica,
habla de su herencia de nobleza, su posicion de
liderazgo y distincién social, pero deplora la pérdi-
da de la fortuna por las herencias desaprovechadas
y la gerencia mal implementada. Admira el orden y
la jerarquia, pero no el comportamiento precapi-
talista. En su aprecio, es un hombre que abraza los
discursos cambiantes de una época revolucionaria.
Es un hombre de la [luminacién y al mismo tiempo
un re-actor ante sus revoluciones —admirador del
conservador Edmund Burke—, asi como un actor
innovador y creativo en su respuesta a los desafios de
la construccién del Estado nacional en una nueva
época capitalista —admirador de Jeremy Bentham
y la industria britanica—. En sus negocios y politi-
cas, como hombre de Estado, lucha por aplicar los
principios de la légica burguesa. Sin embargo, el re-
trato se nubla por el contexto inestable. No estd en
Europa, cuyos criterios ha adoptado, y la esfera pu-
blica en la cual opera se encuentra atribulada por las
luchas intensas y amargas y la violencia en forma de
guerra y asesinatos, en la cual tal vez estd involucra-
do. Se desconcierta por esta esfera publica tensa, por

la economia devastada y por la amenaza creciente de



Estados Unidos. Su desprecio por las masas es a la
vez aristocratico y burgués. Cree en un orden jerar-
quico dirigido por una elite de hombres de cardcter
y talento superiores. Sin embargo, estd abrumado
por el contexto y aislado de lo que percibe como
vida publica fracasada, reflexiona sobre la historia y
sobre si mismo, entrelaza ambos para producir una
historia muy nostalgica y pesimista de su pais. Asi
es el arco que construye Van Young de lo privado
y lo publico.

De manera distinta, Daniela Spenser repre-
senta a Vicente Lombardo Toledano como un in-
dividuo totalmente autoconstruido y reconstruido
en relacién con la vida publica. Casi no tiene vida
privada en su autopresentacion. En contraste con
Alamadn, sus raices no son aristocraticas: viene de
una familia inmigrante, de empresarios exitosos
de una region remota de México. Ajusta la infor-
macién que imparte sobre su familia de acuerdo con
la percepcidn de su ser publico y su papel histérico
imaginado. Su narracién excluye mas que incluir
y asi fortifica la nocién de un individuo obsesiona-
do por su representacion publica. Al contrario que
Alamin, cree en “las inexorables leyes historicas”,
que toma de una ideologia del siglo X1X basada en
la nocién del progreso continuo, la lucha de clases
y la victoria segura de la clase obrera y el socialismo.
El papel que asume es parecido al de Alamén. En un
pais atrasado, la historia tiene que estar en manos de
una elite 1luminada. Pero a diferencia de Alamdn,
abraza a las masas s6lo desde su posicion de lider y
manipulador. Mds importante, se monta sobre la ola
de la historia en la primera mitad de su vida publica,
lo que le permite desempefiar un papel clave en la
formacién de la Confederacién de Trabajadores de
México (CTM), en la ideologia posrevolucionaria y
en la formacién del Estado burgués. Similar a la de
Alamain, su trayectoria se convierte en un arco.

Spenser crea el contexto y hace el anilisis.
Después de la Segunda Guerra Mundial, la configu-

racion de fuerzas que permitié a Vicente Lombardo

Toledano llegar a la caspide del poder —el popu-
lismo de Franklin Roosevelt, presidente de Esta-
dos Unidos, y de Lazaro Cdrdenas, presidente de
México, el auge del sindicalismo extremo en los
dos palses— cambia dristicamente cuando el pais
del norte entra en la Guerra Fria y ataca de manera
agresiva a los sindicatos y gobiernos radicales de La-
tinoamérica. Vicente Lombardo Toledano sale de la
CTM, que se transforma en una fuerza moderada que
coopera con los nuevos gobiernos conservadores de
México. Spenser contrasta las “verdades” cambian-
tes que Lombardo Toledano crea para sus publicos
en relacién con la CTAL. En su entrevista con Edna
y James Wilkie dice que la desintegracion de la orga-
nizacion se debe a la Guerra Fria, las intervenciones
de Estados Unidos en Latinoamérica y la represion de
los movimientos independientes de obreros por los
gobiernos conservadores latinoamericanos. Cuando
los Wilkie le preguntan si la CTAL ha recibido dinero
de la URSS, dice que no, aunque habia recibido fon-
dos indirectos de esta fuente, como lo documenta
Spenser. Les dice que la CTAL ha cumplido su mi-
s16n histdrica, pero no define qué es eso. Al cons-
truir una narracién mds compleja, Spenser analiza la
desintegracién de la CTAL con un uso cuidadoso de
las fuentes, sobre todo las de la Federacion Sindical
Mundial (FsM), dirigida por el bloque soviético una
vez que los sindicatos “libres” de Europa occidental
y Estados Unidos han salido de la organizacién en
1948. La CTAL desempend un papel clave en la Fsm.
Spenser nota que el imperialismo norteamericano
no fue la Unica fuerza que intervino en el colapso
de la CTAL. La autora examina el papel de la URSS, la
ESM, los partidos comunistas y sindicatos latinoameri-
canos afiliados a la CTAL. La URSS y la FSM optaron por
una politica de colaboracién con las confederaciones
sindicales moderadas asociadas a Estados Unidos co-
mo parte de una nueva estrategia de coexistencia pa-
cifica, pero con las aspiraciones de dinamitarla por
dentro. Los partidos comunistas de Latinoamérica

aprovecharon esta posicion y se unieron a la FSM en
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ProMETEO LUCERO » Hilda Hurtado Valenzuela, representante de los pescadores indigenas cucapah. Baja California, México, agosto de 2014.

su critica a la CTAL como una voz antiimperialista
ineficaz y sin una base masiva de obreros. En una
conferencia en Rio de Janeiro, en 1963, los lati-
noamericanos aceptaron la disolucién de la CTAL y
declararon su lealtad, no a la FSM, sino a una nueva
etapa de lucha iniciada por la Revolucién cubana.
Spenser nota que Vicente Lombardo Toledano, en
su didlogo con los sindicatos y sus confederaciones,
culpd a los partidos comunistas pero exonerd a la
URSS. Aunque Lombardo Toledano contaba dis-
tintas historias a distintos publicos, no estoy segura
de su posicidn en relacién con la desintegracién de
la CTAL, ya que era inconsistente con su misma tra-
yectoria. Siempre fue leal a la URSS y con frecuencia
hostil a los partidos comunistas latinoamericanos,
sobre todo al mexicano.
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El ensayo de Aurelia Valero Pie sobre José Gaos
difiere de los dos analisis de hombres famosos. Ha-
bla poco del contexto historico, fuera de su abstrac-
ci6én como una nocién implicita en el pensamiento
y la metodologia de Gaos. Hubiera sido util exami-
nar no soélo la influencia de Freud, sino también el
impacto de la turbulencia de la guerra y la politica
europea, y su inmigracién a México sobre si mis-
mo, su trabajo y su vida publica. Por el contrario, el
ensayo se enfoca en la construccion de su “yo” en
relacién con la disciplina de la filosofia. Distinto de
Vicente Lombardo Toledano, pero también inserta-
do en los debates del siglo XX, no cree en las leyes de
la historia sino en la historicidad o la idea de que el
individuo estd moldeado por el tiempo y el espacio.

Sus movimientos intelectuales audaces sugieren que



toda filosofia estd anclada en la autobiografia y que
el psicoanilisis es herramienta esencial para el auto-
conocimiento. En contraste con el pensamiento de
los fil6sofos que analiza, Gaos incorpora el subcons-
ciente, lo sexual, lo erdtico, lo libidinal. Abandona
la nocién iluminista del hombre racional, aunque
puede argumentarse que su aprecio por lo “irracio-
nal” deriva de la tradicién iluminista de Rousseau.
Estd consciente de que los argumentos de Freud han
estado incorporados a la vida cotidiana del siglo XX,
pese a que tenemos que preguntar si Freud no es
mids que una expresion de los cambios en marcha y
menos el arquitecto de ellos. Al incorporar lo libidi-
nal, Gaos no difiere tanto de Herbert Marcuse, quien
en 1955 insistid en que este elemento era central en el
ser humano, pero al contrario que Gaos, lo incorpo-
16 a la tradicidn filosofica marxista (Marcuse, 1955).

En un gesto audaz, Gaos argument6 que la vo-
luntad filosofica tenfa un origen libidinal: el deseo de
poder y dominio. Conceptualizd la trayectoria del
fil6sofo como un arco, similar al que construye Van
Young para Lucas Alaman y que Spenser sugiere
para Vicente Lombardo Toledano. El arco que crea
Gaos empieza con la vocacidn, basada en el desco, a
la que sigue la decepcidn y después la obstinacion:
para él, la continuacidn de la tarea filos6fica después
de entender lo insondable del ser del filésofo. Al
probar su propia memoria, fracasa en su intento de
llegar a recrear la experiencia original porque reco-
noce que la memoria la cubri6 de capas de experien-
clas y conocimientos subsecuentes y las represiones
de las experiencias resistentes a la recuperacién. Es-
tos ya son los principios de la historia oral y de la
biografia contemporinea. Lo que no forma parte
de la biografia contemporinea es su idea de que al
examinarse a si mismo también estd hablando de
los otros. No hay nada especifico anotado aqui que
explique cdmo puede hablar de los otros, con ex-
cepcion de algunas referencias abstractas al tiempo
y espacio compartido. En un sentido, esta atrapado

por la fenomenologia tradicional —enfocado en el

individuo solitario de la filosofia occidental— vy to-
davia distante de la fenomenologia social sugerida
por Gabrielle Speigel: una nocién de cémo opera el
individuo dentro de las estructuras y los discursos
que son negociables y aun vulnerables a la destruc-
ci6n y creacion. El intento de Valero Pie es claro y
su ensayo estd bien argumentado, pero es algo li-
mitado y descontextualizado, de una manera que
disminuye la contribucién de Gaos a los estudios fi-
losoficos en general y a Latinoamérica y México en lo
particular. Su historicismo y relativismo contribuian
de manera significativa; primero, en su traduccion de
las principales obras europeas, sobre todo alemanas, y
segundo, en su estimulo muy directo a la investiga-
cidn filosdfica de las realidades sociales y temporales
latinoamericanas y a la construccion del individuo
adentro de éstas (Magallon, 2009-2010).

Para su biografa, Milada Bazant, Clemente
Antonio Neve ofrece un desafio distinto al de los
hombres célebres presentados antes. La vida de este
maestro indigena que abarca casi todo el siglo X1x
representa una ventana hacia la experiencia de los
maestros de primaria. La autora ha escrito mucho
sobre la educacidén primaria en esta época y ha pu-
blicado una biografia sobresaliente de la maestra y
escritora Laura Méndez de Cuenca. Al contrario
de los hombres ilustres de la elite y Laura Méndez de
Cuenca, Neve escribi6é poco y nunca estuvo llama-
do por una corte de justicia a dar testimonio, como
Menocchio en El queso y los gusanos, de Carlo Ginz-
burg, que ha dado a los historiadores un vistazo raro
del pensamiento de la gente subalterna en el pasado
distante (Ginzburg, 1980). En otro trabajo, Bazant
examina los libros de texto y la correspondencia que
Neve escribié y que nos dice algo sobre su vision del
mundo, y por inferencia, sobre su sentido de si mis-
mo. Aqui hace algo diferente, explora los espacios
por los que caminaba y los lugares en los que habi-
taba. Bazant arroja luz sobre lo visual: pinturas, lito-
grafias, fotografias y mapas. Incorpora la tecnologia

o bien marca su ausencia: con base en la experiencia
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de caminar muchos kilémetros de la ciudad al pue-
blo donde trabajaba explica que el maestro no podia
comprar o rentar un caballo, mucho menos un ca-
rruaje como el que llevé a Maximiliano a su escuela;
la ausencia de drenaje moderno en la ciudad, donde la
gente orinaba y defecaba en las calles ilustra sus con-
diciones de vida; la introduccion de la fotografia,
que cambiaria los sentidos y conceptos de los indi-
viduos, le permitié a Neve hacer sus propias tomas.

La autora sostiene correctamente que estos ar-
tefactos visuales dan al historiador y al lector una idea
descriptiva del mundo y de los espacios del pasado,
pero ;podemos decir que nos dan un sentido de la
manera en la cual este mundo era experimentado,
percibido y sentido por la gente comin y corrien-
te? Bazant estd alerta a los peligros de la mirada no
mediada por el contexto historico. Por ejemplo,
considera la tesis de Huizinga sobre la Edad Media
tardfa: la belleza de la obra de arte estaba contrasta-
da con la miseria de la vida cotidiana. Apunta tam-
bién que las notas y las ilustraciones de los viajeros
europeos en México reflejaban una 6ptica en bus-
queda de lo exdtico y lo pintoresco. Reconoce que
las pinturas telaricas de la ciudad y su paisaje —e. ¢., la
obra de Velasco— captaban una posicién estética
afinada, relacionada con el estado social, las normas
del gremio artistico y la moda europea abrazada con
avidez por los mexicanos de cierta clase y formacion.
¢Qué belleza de la naturaleza percibia Neve cuando
transitaba por un paisaje lleno de peligros y desafios?
Las caminatas nos parecen infinitas y extenuantes, las
inundaciones, las lluvias, las epidemias, los animales
y los insectos, aun los seres humanos encontrados por
el camino son pobladores de una sociedad todavia
violenta, jerdrquica y racista. Bazant hace referencia
a estos desafios, pero tal vez no los explora suficien-
temente. Recuerdo que hubo cambios en los libros
de texto aprobados por las escuelas primarias en la
ciudad de México en la década de 1940. Los textos
publicados en el porfiriato y todavia en uso presen-

taban a la naturaleza como algo peligroso —buques
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naufragados en el mar oscuro y turbulento, mujeres
viejas luchando con la lluvia y la noche— y merece-
dora de respeto: el roznido del burro era un mejor
pronosticador de la lluvia que el meteordlogo (Ca-
marillo, 1958: 95-101, 155-156, 162-136; Delga-
dillo, 1942: 97). A finales del porfiriato, todavia no
existia una nocidn clara de la ciencia y la tecnologia
que sugiriera la manera sustancial en que facilita-
rian la vida. Los textos escritos en los anos treinta
y cuarenta ya compartian el culto a la tecnologia y
actitudes y percepciones alteradas de la naturaleza.
Magnificaban su belleza, su bondad ausente de es-
pinas y peligros, y al mismo tiempo, la instrumen-
talizaban. Con frecuencia, sin mencionar la labor
humana y animal requerida, presentaban la natura-
leza como proveedora de comida, agua, electricidad
y madera para las ciudades en crecimiento (Basurto,
1941: 140, 145, 148-149, 150-161). La percepcioén de
un nino urbano podia diferir mucho de la percepcion
de uno del campo. Es decir, tenemos que historizary
espacializar la percepcidn y la experiencia.

Bazant nos presenta una vision fascinante, sen-
sacional, hasta exdtica para nuestros sentidos con-
temporaneos, de las calles fétidas de la ciudad,
provocadoras de enfermedades, y vecindades donde
las clases baja y media naciente vivian juntas en au-
sencia casi total de la privacidad burguesa. Compar-
tian los excusados, los fogones, el agua, las camas o
los petates y los lavaderos. ;Qué significaban para
Neve esos olores? ;Se estremecia ante ellos? ;Juz-
gaba como impedimentos a la vida familiar y a su
tarea de escribir los espacios reducidos y la ausencia
de privacidad? Como lo ha explicado Norbert Elias,
los sentidos cambian con el tiempo y el espacio.
Elias cita un capitulo de Erasmo, escrito en 1530,
que instruye a las nuevas asociaciones de seres hu-
manos sobre como conducirse en una etapa de tran-
sicion de la Edad Media a la sociedad europea de la
modernidad temprana. Estaba permitido, escribié
en Sobre la civilidad y los jovenes, 1a ventosidad y el vo-

mito, porque mantener esos malos humores dentro
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del cuerpo podia causar enfermedades (Elias, 1978:
58, 135). No era aceptable que los mocos escurrie-
ran de la nariz: si no se tenia panuelo, mejor dejar-
los volar y pisotearlos en el suelo. Elias argumentaba
que estas prescripciones reflejaban un grado cre-
ciente de vergiienza en relacidn con las funciones
naturales del cuerpo, pero también la franqueza al
sacarlas a la luz, que desaparecerian de la literatura.
Advertia que con el avance de la época moderna las
funciones naturales se escondian de la vista, como
estaban ocultas a Lucas Alaman, mas no a Neve. En-
tonces aqui tenemos otro nivel de tension entre lo
publico y lo privado, que es uno de los grandes temas
que la biografia puede investigar, tomando en cuenta
las diferencias del tiempo y el espacio.

;Puede la historiadora llegar a una interpreta-
cibén verosimil de las experiencias de Neve cuando

se trata de negociar una tremenda transicién de la

sociedad en la segunda mitad del siglo x1x? ;Cémo
se mueve Neve de una ciudad regulada por el repi-
que de las campanas de las iglesias a una ordenada
por relojes silentes, informada por los nuevos soni-
dos urbanos —imaginense, como Bazant apunta,
el ruido de la destruccién de conventos y la cons-
truccion de nuevos edificios—, dividida en nuevos
espacios —parques, bulevares, barrios pobres se-
parados y escondidos, calles mds limpias y mejor
iluminadas que formaban parte de la remodelacién
hausmaniana de la ciudad antigua—, captada por
las nuevas maneras de ver —mds y mds fotografias,
vitrinas de las nuevas tiendas de departamentos, for-
mas tempranas del cine—? ;C6mo veia, olia, sentia
esta transicion y como cambiaban sus sensaciones y
sus evaluaciones? ; Como se vela a si mismo un hom-
bre indigena en una sociedad que mantenia su mira-

da racista? Como Bazant es una de las historiadoras
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mds creativas en México hoy, reconoce las fuentes
que le ayudan a capturar la experiencia en su con-
texto, por ejemplo, la novela, las memorias. Tal vez
Neve nunca escribié sus memorias, pero Bazant
cita las del secretario particular de Maximiliano,
Blasio, quien relata como Maximiliano tenia una
nocién rousseauniana de la naturaleza teldrica que
lo hizo sensible al aroma de los drboles y las flores
que encontr6 cuando viajaba en su carruaje a la es-
cuela de Neve en Naucalpan. Bazant observa con
mais profundidad el repertorio cambiante y variado
de musicos, cantantes y bandas. Hace referencia a los
objetos materiales, por ¢jemplo, los dejados en pren-
da en las muchas casas de empefio y sus precios, que
indican su valor social. Pueden ayudarle también los
testamentos, los anuncios comerciales en la prensa
efimera, los productos de los boticarios y sobre todo
los manuales de urbanidad. Por cierto, Neve escribid
un libro de texto que contiene prescripciones vigen-
tes de la “urbanidad”.

Bazant es la tinica historiadora en este nume-
ro de Desacatos que problematiza la construccion del
contexto por el autor. En los ensayos de Van Young
y Spenser el contexto parece ser una historia politi-
ca establecida, en el trabajo de Valero Pie hay poco
contexto. Sin embargo, la construccién del con-
texto es tan importante como la del sujeto. De los
muchos procesos historicos y acontecimientos rele-
vantes para el sujeto, el bidgrafo tiene que hacer una
seleccién. En casos importantes, la vida del sujeto
revelard los procesos y los eventos que muchas ve-
ces no son percibidos con claridad desde la historia
macro. En particular, la vida de un sujeto puede re-
velar como éstos se entrelazan. Por ejemplo, en es-

tos ensayos vemos como la historia econémica de la
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posindependencia se relaciona con la politica en el
pensamiento y la actuacion de Lucas Alamin, y en
el ensayo de Spenser se explica como la Guerra Fria
influye en la politica internacional del sindicalismo
y en la trayectoria de Vicente Lombardo Toledano.
Lo que revela la vida de un individuo acerca de los
procesos histdricos y sus relaciones puede profundi-
zar 0 cambiar nuestro entendimiento de un segmen-
to del tiempo y el espacio.

Bazant es también la tnica de estos bidgrafos
que toma los temas del cuerpo, la sensacion y la ex-
periencia como elementos esenciales para entender
a su sujeto. Valero los sugiere, pero como parte del
pensamiento abstracto del filésofo. ;Esta ausencia se
explica porque los hombres famosos los escondian o
porque el historiador tiene interés en la dimension
racional y cerebral del sujeto? Ni para los hombres
famosos, con sus tomos escritos, debemos descar-
tar la realidad que producian los cambios en la vida
cotidiana, en las nociones del ser y de los otros, del
cuerpo y sus funciones, de la conducta y del ¢jercicio
de la libertad relacionados con las tecnologias cam-
biantes que alteran la percepcion, la experiencia y la
ideologia. En esta observacion, Elias y Walter Ben-
jamin, sobre todo interpretado por Miriam Hansen,
investigadora del cine, son utiles para atrapar algo de-
bajo de la piel y tocarlo con el objetivo de entender
lo racional y lo intelectual (Hansen y Dimendberg,
2011: 75-206). Tal vez es esto lo que Aurelia Valero
Pie quiere decir del pensamiento de Gaos, pero lo
deja en un marco abstracto. Una nota final: aparte de
las historiadoras, no hay ninguna mujer. Su ausencia
es producto de las nociones histéricamente limitadas
del ser, de la ideologia, del poder y del cuerpo.
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