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De la Peninsula Ibérica a la Peninsula de los Balcanes:
Descentramiento de la identidad nacional en Guerreros de Daniel Calparsoro

Vilma Navarro Daniels
Washington State University

No cabe duda de que la Guerra Civil Espafiola es un referente histérico que ha sido ampliamente
representado en el cine peninsular, tanto asi que resulta dificil pensar en una pelicula espafiola que muestre un
conflicto bélico y que éste no sea, por necesidad, el iniciado en 1936 y que enfrenté a los bandos republicano
y nacionalista durante tres afios. Sin embargo, en el afio 2002, el director vasco Daniel Calparsoro (Barcelona,
1968)! estrend su quinto largometraje, Guerreros,? que narra las peripecias en las que se ve envuelto un grupo
de jovenes soldados espafioles enviados en 1999 a la provincia serbia de Kosovo como parte de las fuerzas de
la OTAN. Calparsoro presenta unos joévenes nacidos en la Espafia post-franquista lidiando con un conflicto
bélico de dimensiones internacionales.

Como en sus cuatro largometrajes previos, en Guerreros Calparsoro se detiene a retratar el mundo de
los jévenes. Con todo, si en Salto al vacio (1995), Pasajes (1996), A ciegas (1997) y Asfaito (2000), el director se
concentra en mostrar la marginalizacion de unos protagonistas que no encuentran un lugar en la sociedad a la
que pertenecen,’ en Guerreros la marginalizacion se transforma en un sentimiento de extrafiamiento al colocar
a los personajes fuera del territorio espafiol, en un lugar donde se hablan otros idiomas y en donde los
referentes culturales a los que estos militares se encuentran habituados simplemente desaparecen. Son
justamente las diferencias culturales e idiomaticas que deben enfrentar los soldados las que muchas veces los
ponen en riesgo. La identidad de este grupo de combatientes espafioles parece definida por sus
desplazamientos, por cruzar fronteras, por sus encuentros con individuos de otras nacionalidades y culturas.
El hecho que los personajes salgan de Espafia y se involucren en una guerra que “no les concierne” --como
mas de un personaje asevera-- polemiza sobre la importancia de ciertos elementos que tradicionalmente han
sido considerados como claves a la hora de definir la propia nacionalidad. Entre los elementos que Calparsoro
pone bajo escrutinio cabe mencionar la identificacién personal con un territorio geografico y con un idioma,
el concepto de limite o frontera y la existencia de un centro espacialmente ubicable en el mapa. De este modo,
el aislamiento que caracteriz6 a Espafia durante el régimen de Francisco Franco es superado por un
movimiento centrifugo que socava la idea de identidad nacional ligada a un territorio geografico especifico.
Los movimientos realizados por los personajes fuera de su pais llegan a ser verdaderos desplazamientos que
les hacen cuestionar su vinculo con un territorio nacional y los empujan a realizar acciones que marcaran su
existencia de modo definitivo.

La pelicula se abre con una voz i gff que intenta ubicar espacial y temporalmente al espectador:

A finales de 1999, el ejército serbio abandonaba la provincia balcanica de Kosovo, dejando
paso a las fuerzas multinacionales, cuyo principal objetivo era la pacificacién vy
reconstruccion de la provincia y el desarme de la guerrilla local. El ejército espafiol desplazéd
un contingente de soldados profesionales junto a la frontera serbia, una franja conocida
como “la zona de exclusion.” Esta franja de terreno neutral era escenario de violentas
incursiones de paramilitares serbios contra las poblaciones kosovares. También la llamaban

“zona de sombra.”
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El texto es leido mientras los nombres del reparto aparecen y desaparecen sobre un fondo que
muestra imagenes de guerra, explosiones, refugiados caminando sin rumbo cierto, artillerfa, iconografia
religiosa ortodoxa. Dado este contexto, da la impresién de que el espectador esta también por entrar a esa
“zona de exclusién o de sombra,” una zona donde todo referente cultural parece, como el término lo indica,
excluirlo de un tetritorio, unas lenguas y unos codigos culturales que le muestran cuan ajeno es. La
informacién proporcionada por el narrador inicial se presenta de un modo recortado, no incluyendo ni un
“antes” ni un “después” de lo que se va a presenciar, dejando a la audiencia sumida en un mar de
interrogantes: ¢Qué hacen estos soldados espafioles en Kosovo? ¢Cudl es el conflicto entre serbios y
albaneses? ¢No es Kosovo una provincia serbia? Si es asi, spor qué los serbios deben abandonar su propio
territorio? ¢Qué idioma hablan los serbios? ¢Es la misma lengua que hablan los albaneses? Las banderas que
vemos desplegadas, ademads de la espafiola y la francesa, ¢a qué naciones pertenecen? ;Quiénes son los lideres
politicos de los carteles que se exponen a la mirada del espectador? ¢;En qué idiomas estin escritos esos
afiches? ¢Donde, especificamente, acontecen los eventos de la pelicula? No es el objetivo de este estudio
resolver estas dudas ni dar cuenta de la compleja situacién que aflige a la peninsula de los Balcanes desde hace
décadas, sino mas bien argiiir que todas estas preguntas que como espectadores activos nos hacemos
representan un proceso analogo al que los soldados de Guerreros llevan a cabo a su vez. Calparsoro nos
entrega una pelicula que pone y deja al espectador en una posicién fluctuante, de problema no aclarado, de
vacilacién, puesto que lo hace adentrarse en lo desconocido. La incertidumbre que se apodera tanto de los
personajes como de los espectadores es signo de un sentimiento de desestabilizacién de las categorias
conceptuales que definen nuestra posiciéon en el mundo, categorias que, entre otros elementos, incluyen una
ubicacién geografica y un idioma, y que configuran nuestra identidad como sujetos.* >

Lo que se opera en unos y otros --personajes y espectadores—- es que el espacio representado en la
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obra se vuelve lo que Homi Bhabha designa como “espacio liminal” o “espacio intersticial,” es decir un
espacio entremedio de las denominaciones de las identidades entendidas binariamente (Yo/Otro), un espacio
que se transforma ¢l mismo en un proceso de interaccién simbdlica y en una red de conexiones que conforma
la diferencia entre los diversos participantes que alli desembocan, evitando que las identidades en cada
extremo de este espacio se asienten en polaridades primordiales, dejando as{ abierta la posibilidad para una
hibridez cultural que retiene y guarda las diferencias a la vez que prescinde de un orden jerarquico (4). De
acuerdo con esta linea de pensamiento, habrfa que decir que el Kosovo representado por Calparsoro en
Guerreros se nos aparece como un espacio liminal, un pasaje intersticial entre identificaciones fijas (a saber, las
de las diferentes nacionalidades en conflicto y las de los soldados que forman parte de los destacamentos de la
OTAN), en donde el término “pasaje” no sélo alude a una franja territorial en donde todos estos agentes
concurren, sino al acto de “estar pasando,” es decir, el movimiento o desplazamiento que cuestiona y objeta la
asuncion de la propia cultura como el paradigma absoluto y tnico con el que toda otra cultura es contrastada
y medida. Al hacer entrar en juego otras lenguas, Calparsoro pone al descubierto los limites del
monolingtiismo --en particular, del espafiol-- a la hora de querer comunicarse y relacionarse en un espacio
intersticial por donde pasan y se cruzan los diversos actores que participan en esta historia, tanto asi que, para
comunicarse entre ellos, los soldados albaneses, espafioles, franceses y serbios deben hacer uso del inglés,
idioma que se transforma en la lengua intersticial de la que todos ellos deben servirse para llevar a cabo sus
negociaciones. De esta manera, el hallarse en Kosovo hace que la realidad de estos espafioles se distienda
hasta abarcar, aunque sea a regafiadientes, otros modos de estar culturalmente situado en el mundo, otras
formas de hablar, de entender y de narrar la propia historia. Asi, traspasar las fronteras abre para estos
combatientes una serie de posibilidades a la misma vez que los lleva a lo desconocido, a lo que nunca
hubieran podido imaginar o representarse de no ser por este desplazamiento que los ha conducido mas alld de



58| CIEHL: Volumen 23 Ano 20156

su pafs --donde su cultura e idioma eran los referentes por antonomasia-- para incursionar en un espacio
donde la posibilidad de encontrar y repetir lo que les es familiar no tiene asidero alguno.

El destacamento espafiol esta compuesto por el teniente Alonso (interpretado por Eduardo Noriega),
el sargento Rubio, el cabo primero Ballesteros y los soldados Vidal (interpretado por Eloy Azorin) --
protagonista del filme--, Balbuena --la unica mujer de la escuadra--, Lucas y Gémez. A ellos debemos agregar
la intérprete oficial del grupo, Ménica. En 1999, las milicias serbias debfan marcharse de Kosovo para ser
sustituidas por las fuerzas de paz, constituidas por patrullas multinacionales que permanecerian en la zona y
cuya mision era resguardar el regreso de los refugiados albaneses al territorio kosovar. En Guerreros, la
posiciéon de los soldados espafoles, asi como la de los franceses que también se hallan en el drea como
miembros de la OTAN, es supuestamente neutral. ¢ Sin embargo, esa pretendida neutralidad es puesta en
entredicho una y otra vez a lo largo de las multiples situaciones de peligro que estos militares deben afrontar
durante los dos dfas y fraccién en que el espectador los acompafia.

El filme se inicia con una violenta incursion serbia en el pueblo de Ruica, ubicado en un valle entre
las montafias del mismo nombre que se encuentra en la “zona de exclusién.” Los serbios no sélo hacen
explotar la central proveedora de energia eléctrica, sino que también matan un elevado nimero de habitantes
del pequefio pueblo a fin de tomatlo bajo control. Esta villa serd el lugar donde los soldados espafioles
deberan llevar a cabo su “mision,” que no es otra que reparar la central eléctrica dafiada. Esta misién es vista
por el teniente Alonso como la posibilidad de enmendar el gravisimo error cometido por el soldado Vidal,
quien, apenas iniciada la pelicula, pasa a llevar el pacto de no-intervencion al involucrarse en una rencilla entre
habitantes locales de Jabllanica, la villa serbo-kosovar donde se encuentra destinado el pelotén espafiol de
zapadores a fin de realizar trabajos de reconstruccién. En una toma de mediana distancia, Calparsoro nos
muestra la villa que mas parece un campo de refugiados, lleno de tiendas, de mujeres que llevan
rigurosamente el velo o que acarrean agua, personas que entierran a sus muertos en el cementerio allf
improvisado o que escuchan la radio en un idioma que no entendemos. Como Vidal lo expresa en una carta
dirigida a su padre, estas gentes “[slon de aqui al lado, pero parece que viven en otro siglo, como si se
hubieran detenido en el tiempo,” destacando la cercania geografica entre las dos peninsulas, pero la tremenda
distancia cultural y de nivel de vida, tanto que salir mds alld de las fronteras del propio pafs implica un traslado
que a los soldados les hace perder la nocién de orientacién que tienen por dada cuando se mueven en el
territorio que les es familiar. Lo que Vidal describe expresa muy bien lo que Homi Bhabha sefiala al explicar la
sensacion de extrafieza que cualquiera puede experimentar al aventurarse mas alla de los limites que conoce:
“..we find ourselves in the moment of transit where space and time cross to produce complex figures of
difference and identity, past and present, inside and outside, inclusion and exclusion. For there is a sense of
disorientation, a disturbance of direction, in the ‘beyond™ (1).

En medio de este ambiente donde todo nos resulta extrafio, Calparsoro expone a la vista del
espectador unos pocos referentes reconocibles: la bandera espafiola en medio de Jabllanica, la camiseta del
Atlético de Madrid que el soldado Lucas viste para dormir o el afiche que llama a los jovenes espafioles a
alistarse en el ejército y que, irdbnicamente, reza “Largate un tanto. Vive el ejército.” El director prefiere
destacar las distinciones culturales que se presentan como verdaderos obstaculos para los soldados, las que
casi siempre los colocan en situaciones que amenazan su seguridad. Si el cartel promocional del ejército desea
fomentar que los jovenes espafioles abracen la carrera militar al presentarla disfrazada de turismo, Calparsoro,
sin negar la idea de “largarse un tanto” contenida en el anuncio publicitario, la lleva al extremo ya que la
oferta de evasioén a la que parece invitar el afiche es transformada en un desplazamiento que lleva al mas
insospechado y ajeno “paisaje cultural.” Asi, Guerreros se nos presenta como una obra de los limites o
fronteras de la cultura, de acuerdo con la terminologia de Homi Bhabha, es decir, una obra que “. . . demands
an encounter with ‘newness’ that is not part of the continuum of past and present. It creates a sense of the
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new as an insurgent act of cultural translation. Such art does not merely recall the past as social cause or
aesthetic precedent; it renews the past, refiguring it as a contingent ‘in-between’ space, that innovates and
interrupts the performance of the present” (7).

El ser desplazado de cualquier tipo de continuidad y el verse forzado a un permanente esfuerzo de
“traduccion cultural” es presentado visualmente a lo largo de la pelicula a través del movimiento incesante de
los soldados, de su no hallar sosiego en ningin sitio y de su permante estado de alerta para poder percibir y
entender unos codigos a los que se exponen por primera vez. La sucesion vertiginosa de los peligros que
deben afrontar produce en la audiencia la impresiéon de que el tiempo que pasa desde el momento en que
conocemos a Vidal y sus compafieros hasta cuando, finalmente, sabemos que los que han sobrevivido podran
regresar a casa, es mucho mas de los dos dias y medio que en efecto transcurren en la pelicula. Los personajes
constantemente estan saliendo de un sitio para caer en otro, como si la seguidilla de acontecimientos fuera
una fuerza centrifuga que los expulsara sin darles tregua ni tiempo para reflexionar sobre las diferentes
experiencias por las que atraviesan: al ser atacados por los albaneses, Goémez es herido mortalmente
perdiendo control del vehiculo blindado que cae a un rio; posteriormente, intentan escapar corriendo a campo
traviesa sin saber que se encuentran en un campo minado, lugar donde Ménica sufre terribles mutilaciones al
pisar uno de los artefactos explosivos alli enterrados y Lucas recibe un disparo de fatales consecuencias; al
llegar a Ruica, son tomados prisioneros, Balbuena es victima de una violacion multiple y Vidal y sus
compafleros se ven forzados a matar cuando perciben la posibilidad de una amenaza contra sus vidas, a veces
sin que medie siquiera la menor provocacién por parte de los habitantes locales. En suma, todo lo que antes
de llegar a Kosovo definfa la posicion de los personajes en el mundo como sujetos sufre un profundo
desplazamiento haciéndoles perder toda estabilidad, removiendo lo que tenfan por mas cierto y permanente
incluso en el plano ético. A pesar de que Vidal revela su propésito de querer ayudar a los lugarefios, el peso
de los acontecimientos hace que esa declaracién de principios se estrelle reiteradamente contra una realidad
que supera la determinacién del joven soldado, por profunda que ésta sea. Es asi como, cuando es enviado
por el teniente Alonso a examinar a Moénica después de que ésta resultara seriamente lastimada al pisar una
mina, Vidal toma la decisiéon de asfixiarla y asi detener su sufrimiento a la vez que les evita a sus compafieros
tener que cargarla con el consecuente riesgo adicional que esto hubiera supuesto. No cabe duda de que la
vida mas alla de la frontera, como explica Bhabha, implica “. . . a sense of disorientation, a disturbance of
direction, in the ‘beyond” an exploratory, restless movement caught so well in the French rendition of the
wotds an-deld —hetre and there, on all sides, for#/da, hither and thither, back and forth” (1). Los principios que
Vidal ha elegido para regir su vida se ven claramente alterados una y otra vez, provocando en el personaje un
trastorno y una falta de tranquilidad que se iran incrementando a lo largo de su movimiento sin descanso
dentro de la “zona de exclusiéon.”

Los guerreros de Calparsoro ni siquiera poseen una motivacion ideolégica para hallarse en los
Balcanes. Por el contrario, carecen de un sentido politico que pudiera, al menos, justificar y datle una razén de
ser a todos los escollos y aflicciones a los que estan expuestos. Con respecto a este punto, es muy revelador lo
que el sargento Rubio sostiene cuando €l y sus compafieros se dirigen hacia Ruica, antes de que se inicie la
sucesion de hechos desgraciados que siega la vida de algunos de ellos: “Nosotros ahora en el ejército
profesional hacemos gestién de crisis. Somos como una empresa trabajando para otra empresa que se llama
Europa.” Lo aseverado por Rubio no sélo transforma la intervencion militar en Kosovo en un asunto
empresarial --dado que el léxico empleado por el suboficial pertenece al campo semantico del mundo de los
negocios-- sino que ademas refuerza la idea que se nos repite desde el comienzo de la pelicula acerca de la
neutralidad de las fuerzas multinacionales. La profesionalizacién del ejército, en el contexto del filme, se
encuentra en relacién inversamente proporcional a la conviccion: participar en el conflicto no es algo que se
haga por principios politicos. Al contrario de todas las representaciones cinematograficas de la Guerra Civil
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HEspafiola, en donde a los contendientes no soélo les iba la propia vida sino también la definicién de lo que
Espafia serfa una vez finalizado el enfrentamiento, Guerreros nos muestra profesionales que no estan
comprometidos con la guerra de los Balcanes, jovenes a los que, como ellos mismos aseveran, les tiene sin
cuidado la guerra. Pelean sin ideologia y sin pasiéon, movidos algunos por el ingenuo idealismo de querer
ayudar a “esta gente,” sin precisat si se refieren o toman partido por alguno de los bandos involucrados en la
guerra, como se concluye de la carta que Vidal le escribe a su padre: “Pienso en esta gente y en cémo puedo
ayudarles. No es facil. Se han estado matando a destajo y siguen haciéndolo. Mueren civiles que no siempre
podemos salvar, pero con que alguno de ellos viva gracias a nuestra ayuda, merece la pena intentarlo. No
siempre funciona. Al menos tengo la seguridad de estar haciendo un trabajo util en un pafs vecino.”’

Por otra parte, la frase del sargento Rubio sobre la profesionalizacién del ejército espafiol nos fuerza
a mirar a Hspafia en un contexto mayor, integrada a Europa, en donde son otras las naciones que patecen
haberse quedado aisladas y estancadas en el tiempo, asi como décadas atras lo estuvo Espafia bajo el
gobierno de Francisco Franco. Lo que Vidal escribe a su padre en referencia a los kosovares --“[s]on de aqui
al lado, pero parece que viven en otro siglo, como si se hubieran detenido en el tiempo”-- es una declaracién
que bien podria haberse sostenido de Espafia durante el franquismo. De alguna manera, Calparsoro asimila la
realidad de anquilosamiento de los Balcanes con la vivida en Espafia por muchisimos afios, lo cual podria
permitir aventurar la hip6tesis de que el filme insinta que la historia espafiola de ese periodo les es tan ajena a
estos jovenes soldados como Jabllanica, la villa en la que se hallan destinados. De este modo, a la
despolitizacion declarada por Rubio se suma la carencia de memoria histérica. El asombro con que Vidal
comenta sobre el evidente estado de retraso en los Balcanes denota, en cierto modo, ignorancia sobre la
situacién de subdesarrollo que imperaba en su propio territorio nacional hasta unas pocas décadas antes del
conflicto entre serbios y albaneses. De acuerdo con un estudio llevado a cabo por el Centro de
Investigaciones Sociolégicas (CIS) al cumplirse veinticinco afios de la muerte de Franco, la generacién que
Vidal y sus compafleros representan se encuentra entre las primeras en ser socializadas en un medio mads
desarrollado y con un mejor nivel de vida (Moral 40), razén que explicarfa su alto nivel de consumismo --
caracteristica que se aprecia de modo tangencial en el filme cuando el teniente Alonso reprende a los soldados
bajo su mando porque todos, sin excepcidn, han solicitado un adelanto de sueldo, no logrando el oficial
explicarse en qué gastan el dinero--, lo cual se ve acompaifiado por su indiferencia (41) y apoliticidad (42). No
es un despropoésito, entonces, sostener que Calparsoro emplea el desplazamiento de sus personajes para
volverse hacia Espafia y tender una mirada critica hacia ella. 8 Al descentrar el punto de vista desde donde se
observa el propio pais, Calparsoro hace que la rigidez de las categorias que configuran la identidad nacional
pierdan pie y muestren su caracter de contruidas y, por lo mismo, su condicién de desmontables y
modificables.

El sentimiento de extrafieza que acompafila este deplazamiento es acentuado por la presencia de
cinco diferentes lenguas. Al espafiol y al francés, deben sumarse el inglés, como el idioma comun
denominador o lengua intersticial, mas el albanés y el serbio. El personaje de Monica, la intérprete que viaja
con el destacamento espafiol, materializa esta especie de Babel linglistica y cultural que Calparsoro crea en su
filme. En ruta hacia Ruica y ya en la “zona de exclusiéon,” los soldados espafioles y franceses se cruzan con
civiles serbios que se marchan de la provincia después de que sus casas han sido quemadas por los albaneses.
Hstos serbios ven a las fuerzas de la OTAN como defensoras de quienes los obligan a abandonar sus hogares
en tan precarias condiciones y, consecuentemente, atacan a los espanoles y franceses con palos y piedras. El
cabo primero Ballesteros desahoga su miedo y enojo embistiendo contra Ménica, debido a su origen serbio:

BALLESTEROS. :Cémo se ponen tus paisanos, eh, Moénica?... ;Qué pasa? ;No
tienen cabras pa’ tirarles piedras?
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MONICA. No son paisanos mios. Yo soy espafiola.

BALLESTEROS. ¢Pero tus padres son de aqui o nor... ;Estamos aqui pa’
protegerles o quér

MONICA. ¢Pa’ proteger a quién? sA los serbios o a los albaneses?
BALLESTEROS. A todos.

MONICA. Pues a lo mejor no lo saben.

BALLESTEROS. Pues pa’ eso estas ti aqui, pa’ que lo entiendan.

Las palabras de Ballesteros ponen a la luz la adn existente obsesién por la pureza racial que siglos
atras llevé a los monarcas catélicos a explusar a moros y judios, y, en el presente, a los movimientos espafioles
de corte neo-nazi a rechazar la presencia de extranjeros y de grupos étnicos petrcibidos como miembros
espureos de la peninsula Ibérica. ® Ménica, en cambio, reclama sin titubear su identidad espafiola, lo que pone
en el tapete la diversidad de inmigrantes venidos a Espafia, personas que en sus apellidos y rasgos fisicos
revelan su origen étnico, pero que se sienten parte de la cultura a la que han sido trasplantados. Moénica se nos
muestra como la encarnacién del multinacionalismo, una espafiola de origen serbio, que, ademads de sus dos
lenguas maternas, habla inglés y albanés. La pérdida de Monica es, sin duda, la mas traumatica para los
soldados, dejando al teniente Alonso sumido en el mutismo e incapacitado para tomar decisiones. A lo tnico
que el oficial se aferra es a las ordenanzas: “Hay que seguir el reglamento, si no, estamos perdidos.” Este
“hallarse perdido” 10 después de la desapariciéon de la intérprete no es una mera coincidencia. La muerte de
Monica deja al teniente, literalmente, sin palabras puesto que ella era la portadora del habla. A pesar de que el
filme muestra a varios de los soldados de las diferentes nacionalidades hébiles en su dominio del inglés,
Mbonica representa la unica posibilidad de entender, aunque sea minimamente, los sentimientos, esperanzas y
temores de los dos pueblos enfrentados en el conflicto. Cuando ella le pregunta a Ballesteros si estan alli para
proteger a los serbios o a los albaneses, hace suyas la incertidumbre y --por qué no-- el recelo que estin a la
base de la hostilidad con que una y otra nacién mira a los intrusos, revelandose no sélo como una intérprete,
sino también como alguien capaz de llevar a cabo lo que Homi Bhabha denomina “traduccién cultural,” esto
es la capacidad no solamente de trasladar unas frases de un idioma a otro, sino sobretodo la capacidad de
trasponer las diferencias culturales, de hacerlas pasar de un lugar a otro --desplazarlas--, desarticulando el
binarismo Yo/Otro, puesto que lo que representa la identidad del Yo debe ser descifrado y reintepretado
desde unos codigos que lo hagan comprensible para el Otro y viceversa. La “traducciéon” efectuada por
Mbonica es asi “an experience of liminality which questions . . . what it means to speak ‘from the centre of
life” (14), en este caso, hablar en castellano, como ciudadano espafiol, miembro de la Unién Europea.
Moénica es como el critico que, de acuerdo con Bhabha, “must attempt to fully realize, and take responsibility
for, the unspoken, unrepresented pasts that haunt the historical present” (12). Los soldados sufren ataques de
uno y otro bando, facciones a las que a duras penas pueden reconocer, presentandoseles, las mas de las veces,
como una masa indiferenciada. La insistencia del teniente Alonso de que hay que mirarse a la cara porque es
asi como nos reconocemos descansa en unos codigos culturales compartidos que son su condiciéon de
posibilidad. Una vez ausentes esos codigos, cualquier reconocimiento queda imposibilitado y toda identidad
se ve diluida. Como Ballesteros asevera: “A mi me da igual arreglar la luz para los serbios o los albanos. Me da
igual esta guerra. Esto no es ni una guerra. Quiero irme a casa.”

En efecto, después de que trece de sus compaferos pierden la vida y de cumplir “la misién” de
restituir el servicio eléctrico en el poblado de Ruica, los seis sobrevivientes --cinco espafioles y un francés--
son autorizados para volver a casa. Pueden regresar luego de haber pasado por experiencias tan traumaticas
como emboscadas, campos de minas, violaciéon multiple, hambre, detencién e incomunicacién y después de
haberse visto forzados a matar para salvaguardar la vida. Estos jévenes han completado lo que Homi Bhabha
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denomina “rite of extra-territorial and cross-cultural initiation” (9), entendido como la experiencia del
desplazamiento en el cual “the borders between home and world become confused . . . become part of each
other, forcing upon us a vision that is as divided as it is disorienting” (9).

A través de una pelicula que es una historia de desplazamiento, Calparsoro ha hecho que sus
guerreros incursionen y se aventuren mas alld de las fronteras de lo que les es conocido, expetiencia que los
ha forzado a cuestionar el caracter absoluto de su cultura, de su idioma y de su vision de mundo. En ese
territorio mds alld de su ferritorio han comparecido otras maneras de situarse en el mundo, otras lenguas, otras
historias, otras narraciones y otros dramas, que los llevan a reevaluar lo que les es familiar. La vivencia del
espacio intersticial como iniciacién extra-territorial y del cruce cultural los obliga a un permanente despegarse
de lo que tenfan por seguro, ya que los riesgos que deben enfrentar desestabilizan el precario equilibro de los
escasos referentes culturales a los que pueden aferrarse en la “zona de sombra,” una franja donde la identidad
nacional resulta descentrada a través de la desorientacién geografica, el multilingliismo y el desafio de llevar a
cabo una traduccion cultural que, las mas de las veces, fracasa.

Notas

T Aunque Calparsoro es originalmente de Catalufia, su familia se mudé a San Sebastian a los pocos meses de
nacer Daniel. Actualmente, el director reside en Fuenterrabfa, Guiptzcoa.

2 En el afio 2003, la pelicula fue nominada a tres premios Goya, por mejor direccién de produccidén, mejor
cancién original y mejores efectos especiales. También fue postulada a un premio Camerimage, en Polonia,
por su fotografia.

3 En sendos articulos, Marfa Pilar Rodriguez y Ryan Prout coinciden en seflalar que la sensacién de
extrafiamiento de los jovenes representados por Calparsoro se encuentra en estrecha relacién con la sociedad
vasca post-industrial a la que los personajes pertenecen. Rodriguez y Prout aseveran que los filmes de
Calparsoro se oponen abiertamente a la presentacion del Pais Vasco como un lugar paradisiaco e idilico. Por
el contrario, el director utiliza como marco escénico ciudades sucias y violentas, donde las drogas y el SIDA
han encontrado su lugar de residencia.

4+ HEntre las categorias que producen una conciencia de las posiciones del sujeto, Homi Bhabha también incluye
las posiciones de raza, de género, de generaciéon, de ubicacién institucional y de orientacién sexual (1).

> En su estudio sobre el filme Pasajes, Ryan Prout sostiene que las tres primeras peliculas de Calparsoro
conforman una trilogfa que se distingue por una estética de la desorientacion geografica, el vacio moral y el
existencialismo urbano. Esto permitirfa entender Guerreros en continuidad con las obras que la anteceden, en
tanto que el tema de la desorientacién y el desplazamiento parecen ocupar un puesto destacado dentro de las
preocupaciones del director. Si en Guerreros la desorientacién geografica halla su expresion en la “zona de
exclusion,”  en Pasajes se presentan espacios marginales materialmente hablando, tales como corredores,
ascensores, el metro, paseos peatonales y los perimetros de urbanizaciones urbanas deprimidas (283).

¢ Hn relacion a la entrada de Espafia a la OTAN, es necesatio recordar que ésta no estuvo exenta de polémica.
Como John Hopper aclara, Espafia se unié a la OTAN en 1982, bajo el gobierno de la Unién de Centro
Democratico. Aunque en ese momento el PSOE se mostré critico de este proceso llevado a cabo sin mayor
debate publico y a pesar de que habia prometido durante su campafia electoral que realizarfa una consulta a la
ciudadania acerca de la posibilidad de que Espafia se retirase de dicha organizacion, con posterioridad apoy6
la idea de que Espafia permaneciera como pafs miembro de la entidad dado que semejante afiliaciéon era
imprescindible para ser aceptada como nacién plenamente europea. En el plebiscito que tuvo lugar el 12 de
marzo de 1986, se les preguntd a los ciudadanos si consideraban conveniente que HEspafia permaneciera en la
OTAN. De seguir como miembro de la organizacion, la participacion de Espafia no incluirfa su incorporacion
a la estructura militar integrada. El gobierno de Felipe Gozalez no solamente apoy6 la continuidad de Espafa
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en la alianza, sino que presioné a los miembros del PSOE para que se pronunciaran en la misma direccion,
siendo ésta la opcion que contd con la mayoria de los votos (50-51).

7 Al respecto, cabe recordar el texto con que, a modo de epigrafe, Vicente Aranda abre su pelicula Libertarias:
“21 de julio. Ha comenzado la guerra civil espafiola, la Ultima guerra idealista, el dltimo suefio de un pueblo
volcado hacia lo imposible, hacia la utopia.” En contraposicion, la guerra de los Balcanes para los soldados de
los paises miembros de la OTAN fue un asunto meramente profesional. Les correspondié hallarse en
Kosovo como bien podtian haber sido destinados a servir en otra regién y a razén de cualquier otro
conflicto. Calparsoro hace hincapié en este detalle, la despolitizacién no de la guerra civil de Kosovo, sino de
las fuerzas multinacionales enviadas a resguardar el retorno de la poblacién albanesa que previamente habia
tenido que abandonar la provincia ante las politicas de limpieza étnica llevadas a cabo por los serbios,
posicion que dista profundamente de la de los brigadistas internacionales que apoyatron al bando republicano
durante la Guerra Civil Espafiola.

8 Con todo, cabe preguntarse por qué un director vasco se intereresa en viajar tan lejos para llevar a cabo este
comentario sobre su propio pafs. Quizas una de las claves se encuentre en la introduccién del narrador citada
en este trabajo. En ese texto, Kosovo es presentada como una “provincia balcanica,” no serbia. Si se toma en
cuenta que el filme fue producido en el afio 2002 y que los eventos que representa tienen lugar en el afio 1999
--es decir, nueve afios antes de que Kosovo declarara unilateralmente su independencia de Serbia--, es claro
que Calparsoro quiere seflalar un paralelismo entre el deseo de soberania de la provincia balcanica y el del Pais
Vasco. El director representa en Guerreros un conflicto que no dista, en lo fundamental, del anhelo del Pais
Vasco de convertirse en una nacién independiente. La pelicula se abre y cierra en Ruica, la pequefia aldea
poblada por albaneses y que es atacada por paramilitares serbios al inicio del filme. Al final, los albaneses
invaden el pueblo y lo recuperan. El director no sélo presenta a los serbios desde una perspectiva negativa
por sus actitudes hacia los albaneses, sino que también los muestra crueles con el grupo de prisioneros
compuesto por cinco espafioles y un francés. Es durante su detencién en Ruica --atn bajo el dominio serbio--
que Balbuena es brutalmente violada por un grupo de soldados. De los albaneses, en cambio, y sin negar que
se los muestre llanos a usar la violencia, se nos ofrece una imagen que pareciera interpretar sus actos de
agresion como la reaccion a los abusos cometidos por los serbios al hacer explotar la central eléctrica de Ruica
y masacrar a los civiles que allf vivian. Ruica, invadida por los serbios y recuperada por los albaneses, es el
marco que abre y cierra el filme respectivamente. El enfrentamiento en el que mueren casi todos los soldados
franceses y donde Gomez pierde la vida es iniciado por uno de los franceses que abre fuego al negarse los
albaneses a deponer sus armas. Estos albaneses son los sobrevivientes del ataque al poblado de Ruica que
vemos al comienzo de la pelicula. Resulta irénico que los destacamentos de la OTAN que se dirigen al
pequeio pueblo kosovar para reparar la central eléctrica destruida por los serbios inicien un ataque
precisamente sobre aquellos a quienes se suponia debian ayudar. Cuando hacia el final de la historia los
albaneses entran en Ruica para expulsar a los serbios y tomar dominio del lugar, el teniente Alonso se vuelve a
encontrar con el albanés con quien intentara negociar la rendicién de armas. El albanés es enfatico en sefialar
que ¢l y sus hombres nunca tuvieron intenciones de atacar a los destacamentos francés y espafiol: “Welcome
back. Don’t worry, we are not your enemy. We have never been. Hey, I'm a fan of Real Madrid myself. Fix
the lights and you can go free. . . . OK, good men, connect the lights of my people and you can go home.”
Aunque todavia prisionero, el trato que Alonso recibe de parte del albanés esta exento de brusquedad. La
alusion a uno de los clubes espafioles de fatbol mas conocidos a nivel internacional da cuenta de la intencién
del guerrillero de mostrar una cierta camaraderfa. La escena contrasta radicalmente con el interrogatorio al
que el oficial espafiol es sometido por el jefe de los paramilitares serbios que tienen Ruica bajo su control
cuando los espafioles arriban al pueblo. El oficial serbio acusa a Alonso y sus soldados de ser espias de la
OTAN, de no estar autorizados para entrar en la “zona de exclusion” y de proteger a la UCK (Ushtria
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Clirimtare e Kosovés) o Ejército de Liberacién de Kosovo (ELK), a cuyos miembros llama “those savages.” El
ELK fue la guerrilla paramilitar separatista albanesa que operé en la regiéon durante dieciocho afos, siendo
disuelto en 1999. Su principal objetivo era luchar a fin de conseguir la independencia de Kosovo, primero de
Yugoslavia y, postetiormente, de Serbia. Las autoridades yugoslavas --en su momento-- asi como las serbias
consideraron al ELK un grupo terrorista. No cabe duda de que Calparsoro ha logrado encontrar una
situacion analoga al conflicto entre las posiciones que abogan por la soberania de la nacién vasca en
contraposicion a las posiciones centralistas.

? Con respecto a la emergencia de movimientos juveniles neo-nazis en Espafia, Xavier Casals seflala que estas
agrupaciones acusan a los inmigrantes de “corromper las costumbres del pais receptor” (277), de alli que
propongan la practica de la eugenesia social radical a fin de exterminar lo que ellos consideran “escoria” social
(278).

10 Aunque la percepcién de sentirse perdido encuentra su maxima expresién en la imposibilidad de hablar y
tomar decisiones experimentada por el teniente Alonso, hay otros momentos en el filme, antes y después del
deceso de Monica, en que los soldados hacen explicita la sensacién de no saber dénde se hallan. Lucas, por
ejemplo, antes de ser atacados por los albaneses camino a Ruica y justo depués de que el vehiculo blindado de
los espafioles fuera apedreado por los serbios que abandonan Kosovo, reclama: “¢Dénde cojones estamos
ahora? . .. Yo he venido aqui de buen rollo y ahora me estoy cagando en su puta madre.” Ballesteros, por su

parte, una vez que Moénica ha muerto, asevera: “No sabemos ni a qué lado de la frontera estamos.”
Obras citadas

Aranda, Vicente. Dir. Libertarias. 1996. DVD. Beverly Hills, California: Venevision
International, 2004.

Bhabha, Homi K. The Location of Cultnre. Routledge: London and New York, 1994.

Calparsoro, Daniel. Dit. Guerreros. 2002. DVD. Bevetly Hills, California: 20t Century Fox /
Venevision International, 2004.

Casals, Xavier. Neonazis en Esparnia. De las andiciones wagnerianas a los skinbeads (1966-1995). Barcelona: Grijalbo,
1995.

Hooper, John. The New Spaniards. Penguin Books: London and New York, 2000.

Moral, Félix. VVeinticinco asios después. La memoria del franquismo y de la transicion a la democracia en los esparioles del asio
2000. Madrid: Centro de Investigaciones Sociolégicas (CIS), 2001.

Prout, Ryan. “Femme foetal: the triple terror of the young Basque woman in Pasages.”
Contemporary Spanish Cultural Studies. Eds. Barry Jordan y Rikki Morgan-Tamosunas. London / New
York: Arnold Publishers and Oxford University Press Inc., 2000. 283-92.

Rodriguez, Marfa Pilar. “Dark Memories, Tragic Lives: Representations of the Basque Nation in
Three Contemporary Films.” Anuario de cine y literatura en espasiol. 3 (1997): 124-44.



