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Una mirada metafisica a la reencarnacion femenina
en La piel de Ia nostalgia de Angel Aguirre

Zoé Jiménez Corretjer
Universidad de Puerto Rico en Humacao

La piel de la nostalgia revela la expresion filoséfica de una voz transformada, un cantar reencarnado en
una nueva piel que supura la incesante nostalgia de la existencia. Los poemas en este libro conforman la
visién existencial del tiempo atado a la piel, encadenado al cuerpo. La vida se nos presenta en forma de elixir
temporal, como una conciencia que se reconoce en cada fragmento del cuerpo, en cada palpitar humano. La
vida en esta expresion lirica que Aguirre nos trae es la expresion multiple y colectiva del ser. Es la
reencarnacién que una y otra vez se desplaza en las almas que se reconocen alrededor de la pertenencia
familiar que las acoge. Con un dejo claro de descendencia, el poeta enumera sus ancestros y los proyecta en
las distintas voces que son personificadas en cada poema. Desde el principio se dirige hacia el pasado. Se
encuentra desde el pasado para adentrarse en la esencia existencial de su mundo que, recreado a partir de esta
conciencia, se va derramando en el dolor lento de ese reconocerse a si mismo. Su libro es el samsara de sus
vidas.

En el texto, una voz se convierte en varias voces. Las voces del pasado se reconstruyen como un
corifeo que al unisono y encapsuladas en su proposito juegan un papel significante. Y es que cada poema es
una voz personificada que el poeta retoma. Hay un juego de voces porque el poeta se identifica y se traslada,
se convierte en la voz de sus propios ancestros. Este juego es insélito en la poesia puertorriquefia. No es
comun ver que un poeta varon asuma la voz femenina y tenga la capacidad de replicar el mundo desde otra
voz. El poeta esta encarnando el alma de su pasado y desde la 6ptica del otro, reconstruye el mensaje poético
como si fuera un médium. En esencia ése es uno de los propédsitos de la poesfa. La poesia como objeto
artistico y la poesia como objeto mediatico que hasta cierto punto permite que el poeta materialice el
pensamiento a partir de un recuerdo y una emocién. No se limita a una catarsis espiritual, sino que se
convierte en el mensajero que proyecta las voces genealdgicas en el presente. El poeta resucita a sus tias y
abuelas asumiendo sus voces.

Lo que hace Aguirre en este poemario es insélito. Este juego dialogistico del tiempo a partir de las
voces que reencarnan en si mismo crea un efecto profundo, dificil de analizar. No son simples poemas, sino
un discurso metafisico el que encontramos en este libro. Lo que en apatiencia es un canto al amor filial, se
convierte en una oda a la existencia desde su expresion mds profunda. Son los espiritus de su sangre los que
renacen en su voz lirica. Son los ancestros las voces que dictan el camino del verso. Es la sangre misma, la
que se aprecia y mancha el poema. Como si cada letra fuera una gota de esencia, de genealogfa, de herencia
minuscula que se engranda en la presencia fisica, ya nacida de la creacion poética. El poema es el hijo, pero
no ya en el discurso romantico de percibir la obra como producto del alma, sino en el sentido profundo
genético, en el sentido metafisico de la creacion.

Cada poema es una reencarnacion. El Poema de la madre yerma, dedicado a su tia abuela y madre de
crianza, abre el libro y es fiel ejemplo de este desglose de voces reencarnadas. En éste, es la madre la que
habla al nifio. El poeta se desdobla, se transforma. Se convierte en la propia madre que le habla. Hay un
sentido de percepcion increfble en este juego, que mas bien es una estrategia filoséfica de la identidad.
Porque el poder de la aprehension espiritual y de la identidad del otro, que en este caso es una entidad
femenina, se logra desde lo absoluto, desde un principio esencial, desde lo primigenio. El poeta se transforma
y se convierte es su propia madre. Tiene la capacidad del desdoble, de la reencarnacién, de la proyeccion y
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del viaje ancestral. Es como si el proceso de proyeccién del objeto estético fuera un viaje astral que logra
concebir el espiritu de sus congéneres.

Vestidos de nostalgia, los poemas son un agradecimiento final a la vida. Porque reconocer cada
pausa de la existencia en cada una de estas voces y en cada una de estas vidas es homenajear el pasado desde
el presente mismo. El poeta no reinventa al modo tradicional, sino que reinventa transformando, que es la
esencia misma de la poesfa. Resucitar muertos es un proceso sofisticado de Dios. Y aqui el poeta se apropia
de estas artimafias sobrenaturales para convertirse en otro dios a partir de la concepciéon de su propia
genealogia.

Estamos hablando de muchas cosas significativas en este libro. Por un lado, la habilidad del poeta de
poder retomar el discurso del poeta creador. La habilidad del poeta de saber convertirse en ese dios
minusculo que logra encarnarse en otros seres. La habilidad del poeta para descifrar el pasado, proyectarse
como un médium espiritual que permite al pasado hablar por medio de su voz poética. Presentar el poema
como un objeto de proyeccion poética basado en multiples niveles de significaciéon. El poeta usa la poesia
aqui como un objeto de transferencia metafisica. El poema cobra unas dimensiones profundas y complicadas
que sorprenden al lector. Por otro lado, apropiarse de la voz femenina es proyectar, no sélo los ancestros de
sus abuelas, sino el sustrato jungiano del femenino universal. EHsto hace que el estudio de este libro nos
permita una exégesis distinta. Ya no es un juego de voces femeninas, sino el latente eco arquetipico de un
dios femenino que se retrata y se refleja en la palabra escrita como si el poema fuera la mandala existencial o
la proyeccion arquetipica de la imagen que se encarna. Este juego de perspectivas no es superfluo en lo
absoluto, sino el mensaje proyectado en esencia. Como si de una caja china se tratara, pero no ahora en
estructura superficial, sino en juego de voces, en sentido intrinseco dentro del poema mismo.

Son muchos los mensajes que el poeta esta enviando. El poeta ha logrado la madurez psicoldgica y la
madurez metafisica del tiempo y ahora lo concibe en una expresion multiple de significacién, de herencia
colectiva, de trasfondo, de linaje y autenticidad que no se limitan a la sangre sino a la reencarnacién del
espiritu, a una transmigracién del tiempo y el espacio concebidos en la palabra poética. Esto es el verdadero
misticismo de la poesia. Los estratos de la unién entre la creacion del verso, la palabra y el espiritu, no se
subyacen a la etapa de la unién con la otredad espiritual, tampoco a una catarsis temporal, sino que se
reencarnan, se transforman en el verdadero verbo, en la accién proyectada de ese verbo que nace desde la
palabra para el reconocimiento de la identidad. El reflejo con la otredad, con la otra voz, con el otro Ser, es al
mismo tiempo el mismo Ser. Esto es asi, porque es el reflejo de la herencia, de una genealogia proyectada que
se vierte en sf mismo y se reconoce.

Podria bautizar este juego dialogistico como una especie de espejismo espiritual que el poeta logra
reconstruir en la esencia misma de la palabra poética. Es su proceso de palingenesia. Esto es asi porque sus
poemas son un homenaje al pasado, un canto a si mismo, una nana desdoblada que fertiliza el espiritu del
poeta que se ve reflejado en su pasado. Reconocer este trasfondo es proyectarse en el tiempo y viajar en la
conciencia de la sangre. Por eso, cada poema es como un viaje astral donde el poeta se desdobla, se proyecta
y se convierte en la otredad existencial y vital. En este punto logra el estado mistico de una unién con sus
ancestros y una unién con si mismo y con un dios simbolico. Es el estado puro de la poesia.

Los poemas de Aguirre contienen un juego de perspectivas metafisicas que retrotraen los conceptos
basicos de la filosofia. El reconocimiento de su trasfondo hereditario, de su familia, de sus experiencias
pasadas, juegan un papel ontolégico en sus poemas. Representando los personajes de su pasado en su propia
voz, metamorfosea su propia esencia, convierte su voz en la carne, en el objeto de la poesia. El poeta baila
con sus muertos, con las muertes del pasado. Hay un canto de dolor, una angustia existencial que sana. Jugar
con las voces de ultratumba y resucitarlas es recrearse y regodearse con el pasado y la existencia. El poeta
dibuja la identidad, se reconstruye, por eso podemos hablar de una poesia ontoldgica en este libro.
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Los temas de la orfandad, la crianza, la vida, la muerte, la maternidad, la fraternidad, los parentescos, el
tiempo, el camino, las abuelas, la distancia, se unen en una conspiracién con la muerte para evocar y revocar
el pasado. Todo se reconstruye y existe. Todo renace y perdura. La capacidad del poeta de reapropiarse del
pasado, de las mujeres, de sus abuelas, de sus espiritus le permite reconstruirse y rectear nuevamente un
mundo en armonia con el tiempo. El poeta logra con estos procesos dejar atras el dolor de la orfandad, la
ausencia de la madre, porque retrotrae el discurso femenino y se apodera de él para salvar la conciencia. Al
lograr este proceso, el poeta se reafirma creador, reafirma la potencia de su proceso de escritura.
Reinventarse en el eco de las voces femeninas del pasado es tejerse en su propia sangre y construirse a si
mismo. Este proceso de reconocimiento es un proceso de recobrarse. La muerte pasa a otro plano vital.
Porque la orfandad se ve sustituida por la crianza y la crianza es la metafora de la vida plena.

Cada poema es un proceso de recobro, de reconocimiento, de aceptacion. El Poema de la abuela fecunda
es ejemplo del desdoble que lleva acabo el poeta como un proceso psiquico. En la voz de la abuela el poeta
se reconoce nuevamente a modo de consolacién, como quien le habla y le dice lo que quiere escuchar. Este
desdoble es otro tipo de catarsis. El poeta saca de adentro los rasgos de la identidad y proyecta la palabra
como un proceso de identificacién para lograr definirse en medio del tiempo y del espacio. Aparecen las
hermanas, las madres, las mujeres prefiadas, la vida y la muerte como medios. La muerte es el tema principal
que como eje discursivo se antepone, pero se convierte en fruto de la vida. Vuelve a ser metafisico el
discurso porque, a partir del final carnal, resucitan las genealogias. La muerte se transforma en vida. El tema
de la muerte se ve matizado y subsanado por el tema de la crianza. La abuela que pierde retofios canaliza su
amor maternal en la adopcién del Angel, que es el poeta mismo nifio. Veamos:

Angel mio,

yo soy la persona que mids te ha querido.

Te tuve a mi lado por tan poco tiempo.

Apenas tres afios y algunas semanas.

La misma guadafia que seg6 la vida de dos de mis nifias
tuvo la osadfa de extinguir mis dias.

En este poema la voz femenina en el poeta vuelve a concretarse en el personaje de la abuela que sufre
y lamenta la muerte. La capacidad del poeta de poder desdoblarse para asumir el caracter de este personaje es
sorprendente. Observamos nuevamente el sentido del parentesco, las relaciones materno-filiales, el sentido
de fraternidad, la hermandad, la maternidad, la crianza como responsabilidad, como resultado del amor y la
conciencia de ese esfuerzo femenino de la maternidad que resulta en el significado de la vida. Parir estos
poemas es como ser parido nuevamente. El poeta pare y se deja parir por la abuela. Son dos procesos
simbolicos que se dan y que resultan en la finalidad de la creacién poética y de la creacién de la vida humana.
La abuela y su crianza es el camino engendrado. La abuela es el simbolo del camino y el encaminar la vida
para que sobreviva el espiritu. Hay un sentido de sacrificio que nos remonta a los sacrificios ancestrales de la
sangre. Esta es la esencia de la vida. La entrega de la abuela para datle vida a su nieto. Pero aqui la abuela es
la diosa, la mujer que tiene el poder de la vida y la procreacién. Al poeta asumir esta voz, se apodera del
poder femenino arquetipico y reconstruye sus propios reflejos. Se da como resultado el reconocimiento
ontolégico y el poeta redescubre su Ser. El poeta es entonces, el nuevo dios de la creacién. En cada poema
estan dispersos estos simbolos. El reconocimiento del pasado a partir de estas voces familiares le permite el
dominio de la palabra.

La escritora Ann Belford Ulanov tiene un estudio exhaustivo sobre la genealogia de Cristo. En su
libro titulado The Female Ancestors of Christ, la autora explica la importancia del reconocimiento genealégico de
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Cristo como proceso de identificaciéon. Dentro de un marco histérico de tradicién falocéntrica, las figuras
femeninas son casi siempre matizadas, calladas, enclaustradas, marginadas. Sin embargo, la presencia
femenina es vital para la reconstruccién del mito. Esto que hemos analizado en los poemas iniciales de Angel
M. Aguirre es el sustrato simbolico y significativo de este poematio. Para Belford, este reconocimiento de sus
ancestros y su genealogia es parte de un complejo proceso de identidad.

From a psychological point of view, these genealogies bring to consciousness all the
complexes of the psyche that our ancestors represent. Complexes ate emotionally charged
clusters of ideas and images grouped around an archetype. They tell us not just where we
have come from but what exactly the collective unconscious may present to us through the

psychic constellation that we must contend with as symbolized by our ancestors. (3)

En otros poemas se repiten las dedicatorias. La figura de la abuela es protagonista a lo largo del
libro. Hay una frustracién paternal. El padre sélo aparece como una referencia anhelada que se menciona,
pero no se concretiza ni se materializa. Predomina la exaltacién maternal. Las dedicatorias, como reflejos de
este proceso, también aparecen y reaparecen como fantasmas que exigen atributo, homenaje, como
personajes, que estin, mueren y regresan. Todas estas relaciones genealdgicas se entrelazan y forman un
esquema simboélico del arbol. Simbolo de la vida y el conocimiento. Sin embargo, prevalece la funcién de la
voz femenina como un recurso novedoso del poeta.

No me queda otro remedio que asociar este impresionante recurso de Aguirre con aquella técnica del
poeta clasico Publio Ovidio Nasén, quien en medio de su época, al cantarle al amor desde una ténica
diferente, logré ganarse el repudio del emperador Augusto. Sin embargo, su novedosa perspectiva en cuanto
a la percepcion del amor es ejemplo creativo. Aguirre usa el modo femenino de la voz en sus poemas y con
esto rompe esquemas tradicionales del mismo modo en que Ovidio rompi6 esquemas en su momento cuando
le cant6 al amor y cuando incluso, escribié poemas donde le cantaba a su miembro sexual y a la impotencia.
No creo que ningun poeta hoy se atreveria a cantarle a estos temas. Este atrevimiento de Ovidio es paralelo a
la valentia de Aguirre que se trasforma en esa voz femenina para retrotraer los estratos universales del
femenino jungiano. En el poema E/ dolor de la orfandad volvemos a ver estas caracteristicas, asi como el tema
de la muerte, el tiempo, el silencio de la muerte en contraste con la voz que rescata los fantasmas. En fin, este
poemario recoge una tradicion profunda de temas universales desde una Optica novedosa que nos lleva a la
evaluacién ontolégica de un poeta que se descubre y que nos seduce para invitarnos a la reconstruccién
literaria de un analisis metafisico elaborado que hay que examinar con seriedad.

En el Poema de la abuela impasible vemos otra cara de la estrategia coloquial. Aqui es la voz del poeta la
que se expresa denotando una habilidad vocilica, un ventrilocuismo versatil que forma parte de la técnica
nueva del poeta. Es el poeta quien ahora le habla a la abuela muerta. La reprocha, le cuestiona su funcién
ausente. Se intercambian las funciones y es como si los personajes intercambiaran sus trajes poéticos y sus
voces. En este poema la abuela parece una estatua, es la figura de la mujer dura que crea una distancia
afectiva entre ella y el poeta. No hay nanas, no hay brazos, la abuela paterna estd ausente y las noches son
vacios solitatios, hay carencia de amor.

El libro completo es una inflexién metaférica de la historia. Cada poema es una entonacién del
tiempo. Los acentos y las tesituras son angulos tematicos que contribuyen a la recreacion global del mensaje
lirico. Un poema importante y significativo es también el titulado Inevitable. Como inevitable es escribir desde
lo profundo del alma para Aguirre. En este poema, la muerte aparece encarnada en sus abuelas. Son casi
madres, mujeres con una funcién de criar significativa. Estas figuras femeninas son realzadas y mitificadas.
La presencia del varén continia practicamente nula. Es un homenaje a los ancestros femeninos, a la
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encarnacion de la madre a partir de la resurreccion de las abuelas. Este encadenamiento maternal es el hilo
conductor del tiempo cronoldgico que el poeta aprehende y es, a su vez, simbolo del tiempo sagrado. En este
poema presenciamos el sentido del tiempo en ese “flujo escurridizo” que menciona el poeta que nos hace
pensar de inmediato en el devenir heraclitiano. Observamos el reconocimiento existencial, las preguntas
filosoficas, el recurso de la interrogacién como metafora de la vida, la interrogante como discurso de lo
futuro. Por otro lado, el recuerdo se torna un verdugo, un tormento insistente en el transcurso del tiempo.

El poema titulado E/ engasio recoge el tema del odio y el dolor. A partir de un juego de contrastes e
ironfas el poeta nos presenta otro mundo. Pero en éste, hay antagonismos. Dice el poeta: “No,/que no ha
sido llanto,/ delacién cobarde de fibras humanas heridas./ Ha sido tan sélo una luz./ No sé.../ Podria
llamatlo/ rocio en los ojos, teflejo, fulgor,/ pero nunca ligrima.” El dolor se presenta como negacién del
dolor. La recreacién es parte del discurso psicolégico que entrafia todo el poemario. El dolor es tan grande
que no permite llorar. El llanto es una “lluvia soterrada”, como él mismo la define. Y es que para llegar a la
reconciliacion, al verdadero reconocimiento, a la resurreccién de esos muertos, hay que pasar por un proceso
y el trance causa angustia. El poeta tiene que vivir y encarnar todas las pieles de esos cuerpos femeninos que
fueron parte de su vida. Sefiala Belford, que vivir en contacto con lo que nuestros ancestros simbolizan, en el
contexto emocional del inconsciente, nos permite ver que somos parte de una totalidad mayor.! Vivir duele,
por eso el poeta canta con nostalgia el proceso y la recuperacioén de su pasado.

Observamos en el poemario de Aguirre una variedad lirica de influencias. Ese canto constante a la muerte se
observa, a modo medieval, como una Danza de la muerte. En cada muerte disfrazada de mujer distinta, como
en la danza medieval, el poeta alegoriza sus abuelas. Hsa personificacion de la muerte aparece
constantemente. Porque precisamente se trata de una transmigracién de almas hacia la palabra poética.
Podriamos afirmar que este proceso pitagorico es parte del misterio que encierra su palabra poética.

Por otro lado, el poema E/ daiio indeleble contiene otro aire lirico. Este breve poema, carga con la

fragilidad y la transparencia que caracteriza la obra anterior de Aguirre, pero los sujetos en el poema se
vuelven objetos estéticos y simbdlicos. “He visto un pajarillo/ beber agua de un charco./ Yo también he
probado/ lo turbio de tu alma/ ;Lo extrafio?/ iMe ha gustado!/ ¢Lo ctuel?/ Tu amor no vale nada./” ... En
este poema el yo es el ave y el alma es como un charco. La correlacién del yo y el alma nos recuerda la
estructura del alma y del esposo en el Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz.
En el poema de Aguirre, el beso final, es la mancha, el recuerdo, la traicién que se queda impregnada en el
rostro. Es un beso inverso al de Judas porque es el poeta el que lo da, no lo recibe. Esta estructura es
paralela al dolor anterior en el proceso de la negacién del dolor y la ausencia de la ligrima. Estos juegos
contrarios son frecuentes en el poemario.

Los temas de la muerte y la alegorfa quedan plenamente claros en el poema que lleva el titulo
Definicion de la muerte. Dedicado a su tfa Carmen Amalia, Aguirre plasma en esta composicion la definicién
perfecta de la muerte. El tono elegfaco se regodea en la figuracién de la muerte misma. Aqui la muerte es una
visién, tiene forma, es descrita en detalles, sus caracteristicas estin presentes y su definicién completa es una
personificacion, por tanto una alegoria perfecta.

El efecto que retienen estos poemas al tocar el tema de la muerte y las reencarnaciones, asi como el
uso de las voces que emplea el poeta para desdoblarse y cantar desde la perspectiva femenina en voz de sus
abuelas, también rememora un tanto el estilo del autor del siglo de oro espafiol, Antonio Enriquez Gémez.?
Este escritor de picaresca se destaca porque sus novelas encierran claves que, en ocasiones, parecen contener
algiin tipo de llave secreta, de informacién codificada. Como judio espafiol, Enriquez Gémez padecié la
persecuciéon y la muerte de sus familiares. Escribi6 una serie de textos del género picaresco bajo el titulo: E/
Siglo Pitagorico. Una de sus novelas es La VVida de Don Gregorio Guadaiia. Esta novela tiene la particularidad de
presentar al protagonista narrando su vida desde el interior del vientre materno. Como las genealogfas de la
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picaresca, los poemas de Aguirre tienen la fuerza de recuperar el pasado y su herencia. Los autores se
reconocen en la muerte, en sus ancestros, en la tradicion de un pasado y una historia. La muerte se alegoriza,
las voces se presentan a contrapunto y el misterio que emana la historia se asemeja al misterio y al misticismo
que encierran los poemas de Angel M. Aguirre.

LLa muerte es, mas que ausencia,
el espacio —para siempre vacio-
que ocupo algunos afios

la figura entrafiable

de un familiar querido.

La muerte no es tu amiga

y nunca podra setlo. ..

Por otra parte, el poema titulado Peticidn contra un daito irreparable hace referencia al padre. Pero éste es
un objeto ausente, inmaterial. El poema parece un rezo donde la frustracién es eco de un suefio. El poema
presenta la alegorfa de la muerte en una especie de multiplicidad. Los brazos paternales aludidos y asociados
a la muerte evocan la figuracioén del dios Shiva hindud con sus multiples brazos. Esta alusion sutil permite que
podamos interpretar de otro modo la imagen. Existe la posibilidad de que nuestro autor tenga presente el
efecto mistico de las religiones orientales. Cabe también asociar el efecto de destruccion y reconstruccién que
implica el poder de Shiva con el mismo proceso de reconocimiento, construccidén y resucitacién de los
ancestros del poeta.

En Celgjes, dedicado a su tia Rosa Julia, presenciamos los temas de la vida y del destino, un poco
segun el modelo calderoniano. El poema comienza con el verso: “:Qué es la vida?” y finaliza con una
definicién de la muerte. Todas las definiciones o alegorfas de la muerte convergen en Trdnsito, uno de los
poemas finales. En este poema la voz poética le habla a su tia Rosita. Quedan claras las referencias de la vida
y la muerte como procesos de recuperacion de identidad. La memoria como retazo fugaz, el tiempo pasado y
los afios, ese recrear de la vida y el pasado que se construye como un “prolongado ensayo de soflar que estoy
vivo”.

Vemos contrastes al estilo barroco en el poema Conjuro a la muerte. De la misma manera que la define,
la llama, la invoca. El poema completo es una especie de reclamo a la muerte. El poeta le habla directamente
a la muerte, le pide, la insulta, la interpela. En el verso que dice: “{No arranques ya mas felas de un pobre

1

corazén!” transcribe la palabra “telas” en italicas. Nos lleva a pensar que las telas del poeta son las pieles de
esas vidas, de esas muertes. Son el simbolo de las ropas, las vestiduras, las capas de piel del poeta y de sus
ancestros y al mismo tiempo el trasunto dramatico de la muerte como alegoria medieval que rememora la
famosa danza de la muerte, las “entretelas” en el Poema de Mio Cid y las Coplas a la muerte de su padre de Jorge
Manrique. Hay un complot entre el poeta y la muerte, hay un contubernio, un compadrazgo que hace
coémplices a ambos. El poeta le pide a la muerte que sea maternal, como La dama del alba de Alejandro
Casona. Este efecto irénico colabora nuevamente con el juego de contrastes e ironias del poeta. El poeta
quiere que la muerte encarne la ternura de su abuela Ana, que concilie el tiempo con la memoria. Podemos
decir que en este poema el poeta se confabula con la muerte y la hace su propia aliada. Porque ya no puede
con tanto dolor. La muerte no avisa, no permite despedidas, la muerte le roba la existencia y causa
frustracion al poeta. Se lleva sus cosas, su gente, su abuela, sus tias, su familia, su genealogia. Por la muerte,
se pierde la identidad, se pierde el Ser, pero al confabularse con ella, logra recuperatlos. Esto es parte del

juego dialogistico y metafisico del poeta en este libro. Por la muerte se pierde, pero se recobra a si mismo,
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por esto el poeta debe confabularse con la muerte y en este reclamo a voces y a gtitos, el poeta la conjura, la
llama para que venga. Sélo teniéndola a su lado, como una madre, el poeta vuelve a vivir.

En el poematio La piel de la nostalgia observamos las distintas caras de la muerte. Las perspectivas de
ésta nos permiten evaluar los resultados estéticos en cada poema. Porque la muerte en el libro es la piel de la
nostalgia y cada muerte significa un proceso, un viaje mediatico que lleva hacia la identidad final de la
existencia. Lo negativo que encarna la muerte se transforma en positivo. Es parte de la transformacion
psiquica que lleva a la catarsis final. Lentamente vamos viendo esos cambios. Observamos como el poeta
reclama, sin embargo, después, va aceptando y reconcilidndose con ella. _Ante una muerte amiga (Con el dolor de
sobrevivir) es un poema que expresa este sentimiento. En éste observamos una madurez, una resignaciéon que
lleva al poeta a aceptar el tiempo con sus circunstancias. La muerte va tomando otro matiz. Vemos un
desamparo de la muerte y la alusién a un sudario. El poeta se va desprendiendo de la muerte. El sudatio es
otra de esas “telas”, de esas “pieles”. El poeta es la metafora de esa reencarnacién, de ese resurgir, de ese
renacer que significa la resurreccién de su propio reconocimiento. Por eso la mencién del sudario. Por eso,
la reclamacién de la justicia. Ante una expresién metaférica, un canto de dolor que va mas alla de un canto
elegiaco, se da la reflexién, la confesion, el llanto. En este muy bien logrado poema es la voz del poeta sin
mascaras la que habla. No hay mediaciones, no estan mediando voces, ni interviniendo otredades. El poeta
no se viste de otro personaje, tampoco se metamorfosea en las distintas caras de esa guadafia inadvertida que,
entrometida y persistente, aparecia constante. El poeta no esta representando sus espiritus ni su genealogia,
el poeta simplemente habla y se expresa con una voz desnuda, transparente y sincera. Porque el poeta ya ha
logrado exorcizar los dolores y se recupera en esta transformacion, su viaje espiritual ha concluido.

Elegias, odas, cantos y ahora un réquiem. Réguiems por la luz trunca de una Margarita, dedicado a su tia
favorita, Luz Margarita, ejemplifica parte de este proceso que hemos analizado. Sin embargo, aparecen en
este poema dos temas que no se habfan presentado en los anteriores. El tema de la culpa y el remordimiento
son ahora eje, que aunque secundario, conforman el panorama existencial y psicolégico del proceso
mediatico. Pero el poeta no puede asumir esa responsabilidad. No estd en sus manos controlar el destino.
La muerte es ineludible y llega como quiera.

Es curioso notar en este poemario que las dedicatorias que hace el poeta en cada poema son largas y
explicativas. Contienen informacién que dirige hacia la comprensién del elemento fundamental del texto.
También, me parece que sirven de pie forzado o de glosa a modo literario tradicional. Esta caracteristica le
imparte al libro un aspecto serio de tradicion clasica que comparte con el estilo que lo ha definido desde su
comienzo. Persisten las interrogantes, el sentido existencial, el tema de la huella, la orilla, la esperanza, la
busqueda de las respuestas vitales. Poemas mds directos como Midreoles nos presentan la rutina vital, el
circulo, la mandala del destino, la repeticién del tiempo. Igualmente, nos hace pensar en el ritual del
miércoles de ceniza y todas las connotaciones que asociamos con este dia dentro de la tradicién cristiana.

Para abonar a la idea del aspecto mediatico y mistico oriental que habiamos mencionado anteriormente y para
abonar a la idea de las concepciones culturales y religiosas que nos presenta el poeta, nos topamos con el
poema Mazal. Casi al final del libro, este poema merece un estudio profundo €l sélo. Su presencia evidencia
la apropiacion de las ideologias religiosas y la incorporacion de los elementos de la tradicion judeocristiana
con elementos esotéricos de la herencia criptojudia. Cabe sefialar que el mazal es para los cabalistas el camino
espiritual o el plan divino que hay que realizar en la creacién. Hablar del mazal es hablar del ideal, del
proposito del hombre dentro de la creacién césmica. Es también, el curso del universo, el destino. Dentro
de la tradicién judia era utilizado dentro del rito y la ceremonia de bodas como una bendicién especial. Era
parte del rito de la suerte, de la fe y del destino. Encontrarnos con este poema nos ayuda a redirigir el foco de
atencion mistica hacia el aspecto mas simbdlico y criptico de la tradicién hebrea. La connotacion de la boda
como rito para el mazal, nos vuelve a recordar la influencia de la boda mistica del Cantico Espiritual y del
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Cantar de los cantares biblico, donde se unen el alma y el esposo. Recordemos que en San Juan de la Cruz, la
idea de esta union simbdlica se remonta a una tradicion oriental del amor.? En el rito hebreo del mazal, Dios
es el novio e Israel, la patria, es la novia. Es curioso notar que en este poema de Aguirre el poeta menciona la
patria. Esas “tantas patrias” que el poeta no tuvo. La patria simboliza en el poema la figura paternal ausente
y también el dolor de esa ausencia. El verso inicial “Me he clavado en los ojos aristas” nos lleva a pensar de
inmediato en el personaje Edipo Rey. Arrancarse los ojos es otro simbolo que hay que tomar con cuidado en
el poema. Porque de la misma manera que Edipo no tuvo ojos para ver y no le servian, hay un sustrato, un
eco que guarda e implica el misterio de otra boda. Edipo se casa con su madre. El poeta se casa
simbdlicamente, se une con sus tantas muertes femeninas. Al resucitar la voz de las abuelas y personificarlas,
al alegorizar la muerte en sus distintas facetas, el poeta se esta consolidando y uniendo con esas figuras
femeninas. Desde el punto de vista psicolégico, esto es otra proyeccién de ese reconocimiento de la
identidad que hemos analizado en este libro.

Por varios flancos, el poeta nos retrotrae, nos lleva, nos conduce y nos dirige hacia los simbolos
existenciales de una carga profunda y mistica oriental y especificamente ahora, hebrea. La presencia del
mazal es otra eleccién de la vida que no podemos entender ni predecir. Justo como el concepto de la muerte
que nos ha presentado el poeta a lo largo de todo el libro. Este azar es un aspecto existencial que permite esa
flexibilidad del universo que implica el concepto hebreo. Por eso las alusiones directas: “Mis plantas
deshechas de arena de mat”, o “Mis venas ya secas de esta ansia de amar”. En estos versos esta el destino, la
orilla, el camino del mazal. Todo dentro del caos de la creacién. Por eso la palabra “turba” en el verso: “He
buscado en la turba/ unos ojos amigos/ y mi oido escudrifia un metal familiar/”. Es la turbacién, la
confusioén, la turbulencia de la creacién. Estamos ante el caos primigenio. La vida y la muerte como una sola
entidad originaria y universal. Turba significa también estiércol y combustible fésil. Esto no es casualidad en
el poema. Es la combustiéon primigenia, el fuego inicial, la luz de los dioses. Por un lado, es el sentido de
origen primordial que proyecta el poeta, asi como la creacién humana y la creacién del universo
entremezcladas con el simbolo de la creacién poética. Y es también, la turba de la muchedumbre, la gente,
los ancestros, la genealogia que implica el concepto colectivo del individuo convertido y vertido desde sus
muchas voces, desde su familia hacia su Ser. Esta confusién o desorden es el orden primigenio y esencial.
Todo este andamiaje simbdlico y arquetipico, mistico, oriental y hebreo, es atrapado en un solo simbolo para
crear con esa multiplicidad la palingenesia esencial de la vida. Es un palimpsesto de voces, es un nacimiento
multiple del pasado genealdgico que se encarna en un solo cuerpo, el del poeta.

Todos los simbolos estan entrelazados y bien unidos. Los significantes se desplazan una y otra vez
en los poemas para conformar un eco de voces que surgen y emanan del mas alla, de la ultratumba. Voces
que resucitan mediadas en la voz del poeta, voces que se encarnan en el hombre y que hablan por boca del
poeta. El poeta es el médium de la poesia y de su pasado histérico, es el intermediario de la verdad y del
conocimiento que retrotrae el significado profundo de la muerte en el camino de la vida. Nacemos y vivimos
con la muerte. Nos casamos con el destino de ésta.

Con un Adids a la nostalgia y una Coda cierra el libro, dejandonos con un tumulto de voces, mensajes,
simbolos. Quedamos llenos de ideas, sentimientos, presencias y pensamientos. El libro es en apariencia
traslicido por su sinceridad en la palabra, pero profundo, complicado y ecléctico en sus simbolos. Hay
mucho que desentrafar en La piel de la nostalgia. Son muchas las nostalgias por predecir. Son muchas las
pieles presentadas. Quedan sobre la mesa las palabras del poeta que nos ayudan a comprender el caos
primordial, la invocacién de la palabra, la resurreccién de sus muertos, la encarnacién de sus mensajes. El
libro es el medio, el poeta el médium, la palabra, la orden de la creacién, el destino que proviene de un més
alla de la existencia, el reconocimiento vital y ontolégico del poeta que lo utiliza como catarsis para indicar y
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definir lo que significa y lo que es el proceso de escribir poesia, lo que es la poesfa misma en la piel de su
nostalgia.

Notas

! De Ann Belford. La traduccién es mia.

2 Ver mi ensayo sobre Gregorio Guadafia en mi libro La mano que escribe: Literatura, Arte y Pensamiento. En este
ensayo elaboro el tema de la muerte, las asociaciones pitagdricas y el entramado judio codificado de la obra.

3 Tengamos en cuenta el estudio sobre el Cantico Espiritual hecho por Luce Lopez- Baralt. En él se presentan
los aspectos orientales del misticismo y las relaciones eréticas del poema. Ver también, mi ensayo sobre San
Juan de la Cruz en el libro La mano gue escribe para remontarnos al concepto medieval del infierno de los
enamorados.
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