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A Muaica

«Vivimes tiempos dificiles y todo lo que
nos defienda del manicomio puede
aceptarse como suficientemente bueno,
para aguellos gue carecen de nervios,

I. CAMPBELL".

Ante la pregunta ;son falsos los mitos? cabe responder que no, los mitos no son faisos. Pero
tampoco verdaderos.

En este trabajo me proponge reflexionar sobre el especifico estatuto epistemolégico del
mito desde la funcién que cumple en la sociedad y para el individuo. Para ello mostraré, guiado
sobre todo por las reflexiones de J. Campbell, B. Malinowski y L. Kolakowski, qué es y qué no
es un mito, aynddndome asi mismo de algunas intuiciones de la filosoffa de Nietzsche. La tesis
que defenderé es que gran parte de los errores acerca del mito proceden de su asimilacion y
equiparacién con las explicaciones cientificas entendidas desde una perspectiva realista
objetivista. Mi esfuerzo se centrard precisamente en mostrar lo errdneo de dicha equivalencia,
que ha conducido no s6lo a rechazar el mito, sino a ignorar su presencia.

I
Comencemos con Campbell: «(los mitos) son suefios arquetipicos que tratan de los grandes

problemas humanos (...). El mito me dice cémo responder a ciertas crisis de desilusion o placer
o fracaso o éxito. El mito me dice dénde estoy»?, me dice de mi mismo lo que es mds cierto.

1 J. CAMPRELL, Los mitos, Kairds, Barcelona, 1994, p. 28,
2 1. CAMPBELL, E! poder del mito, Emecé Ed., Barcelona, 1991, p. 46.
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También Malinowski subrayard este cardcter «vivencial», diferenciando la especifica «funcién»
del mito de a explicacidn cientifica. Segtin él, el mito resucita una realidad primordial con el
fin de satisfacer profundas necesidades religiosas, morales, etc.?

Campbell concreta en cuatro las funciones que cumple el mito: la funcién mistica, por la
que abre el mundo a la dimensién del misterio y lo torna imagen sagrada; la funcién cosmolégica,
al mostrar la forma del universo patentizando su misterio, no como la ciencia; la funcién
sociol6gica, en virtud de la cual valida y fundamenta un orden social; y la funcién pedagdgica,
«la ensefianza de c6mo vivir una vida humana bajo cualquier circunstancia»®. Esta es la funcién
que hoy nos deberia interesar m4s.

Para €, los mitos no se limitan a expresar el sentido de la vida, sino la propia experiencia de
estar vivos, la resonancia interna de la experiencia de la vida. Es 1a mente la que preferentemen-
te se ocupa de dotar-de-sentido. Fl mito, en cambio, es la experiencia de la vida. «El mito te
ayuda a poner tu mente en contacto con esta experiencia de estar vivo. Te dice qué es la
expetiencia. El matrimonio, por ejemplo ;Qué es el matrimonio? El mito te dice qué es. Es la
reunién de la diada separada. Originalmente eras uno»®. En este sentido, cabria considerar el
mito como espacio que condensa la reflexién sobre la experiencia de la vida. De esta forma, asi
como los ritos sintetizan pricticamente —instauran— significados que constituyen los pardmetros
de experiencia de una colectividad, los mitos constituirfan el plano de reflexién sobre dicha
experiencia’. No tanto como un orden superpuesto, sino como un repliegue de lo instituido, de
lo dado, sobre si, y una autoproclamacién en tanto orden posibilitador de lo instituido”,

I

Examinaré a continuacién la problemdtica relacién entre el mito y el discurso d= 1a razén
que podriamos denominar «légico-cientifica» o, como Kolakowski, analitica®.

Como ya he apuntado, una de las tesis que defenderé es el error de comprensién que
subyace a la consideracién del mito como relato explicativo falso. Dicho error se debe a que se

Cir. B. MALINOWSKI, Magia, ciencia y religién, Planeta-Agostini, Barcelona, 1985, pp- 113ss.

J. CAMPBELL, El poder del mito, o.c., p. 65.

fd., p. 32.

Cir. para esta idea J. LORITE, E1 animal paraddjico, AU, Madrd, 1982, pp- 485ss.

Esta linea de inteleccién del mito como realidad viva es la que encontramos en la exposicion de Malinowski
a partir de su labor antropoldgica en el noroeste de Melanesia (cfr. Magia, ciencia..., o.c., pp. 113s). El mito —€l[ lo
concreta en ¢l hombre primitivo— no es un mere relato ficticio sino una «realidad que se vive {...), una realidad viva
que se cree acontecid una vez en los ticmpos mds remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el mundo y
los destinos humanos». El mito es, pues, algo real. No un simbolo de algo, sino realidad autorreferencial: «el mito,
como veremos, no es simbélico, sino que es expresitn directa de lo que constituye su asunto». Esta Gptica serd muy
importante para mi posterior andlisis del mito como «funcién» mis que ¢omo mero relato.

8  Sicmpre que en este texto se haga referencia a la ciencia se la entenderd desde una perspectiva realista-
objetivista, o sea, comprometida metaffsicamente con la existencia de propiedades internas a las cosas que guiarfan su
comportamiento, comprometida gnoseolégicamente con la existencia de una facuitad en el hombre —la razén— que
permitiria establecer relaciones entre esquemas v contenidos en términos correspondentistas, ¥ comprometida
semdnticamente con la tesis de la no reductibilidad de la verdad a la Jjustificacién.— Hay formas de entender ta
indagacidén racional que eluden estas implicaciones «densas». Para una magnifica exposicién de una visién pragmatista
del conocimiento y la verdad, cfr. R, RORTY, Objetividad, relativismo y verdad, Paidés, 1996, Barcelona. El pragmatismo
rechazaria el objetivismo de una ciencia «realista», pero también una inteleccién del mito que implicase un sentido
dado en la realidad,
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lo reduce a relato con pretensién de explicacién histdrica y se lo juzga desde los pardmetros de
la racionalidad objetivista, que le son ajenos y hasta opuestos, concluyendo, como no podia ser
de otra forma, con su «falsedad». Pero no sélo es que dichos pardmetros sean inadecuados,
como seguidamente explicaré, ademds es que la propia entrafia de dicha racionalidad es ella
misma mitica. Tanto por su origen, en el sentido de lugar-de-procedencia, como por 1la misma
voluntad que la configura: sometimiento de lo real, previo salto fuera de la mente. Pero
Vayamos por pasos.

Pretender entender el mito desde el esquema verdadero-falso tipico de la razén discursiva
falsea su especifica naturaleza. Este movimiento implicarfa, ademdis, que el logos que se
impone y suplanta al mito® no se contenta con dicho desplazamiento sino que, después y para
siempre, se erige en plataforma para entenderlo, y ello sometiéndolo al esquema de «verdad-
talsedad». Asf, 1a razén cientifico-objetivista no s6lo correria paralela y suplantaria al mito sino
que, subsumiéndolo en sus coordenadas, se atreveria a declararlo «no apto» desde dichos
pardmetros, o sca, falso. Y todo ello con la ingenua (?) pretension de considerar que con ese
«falso» se estd desvelando una explicacidn del mundo que es errdnea, cuando en realidad lo
dnico que revela dicha declaracidn es la inadecnacién del esquema discursivo para entender el
mito —lo falsea—.

Quiza convenga ahora detenerse a analizar, por un lado, a qué responde esa radical hetero-
geneidad o inadecuacitn entre ciencia —segiin nuestra tradicién objetivista— o razén discursiva
y mito, y por otro, a qué se debe el que la razén cientifica juzgue como falso al mito. Es
Kolakowski'" el que nos ofrece una sugerente explicacion de ello. La ciencia, que colmaria el
deseo de objetividad, serfa fruto del trabajo del entendimiento analitico y, en cuanto dominadora
del medio fisico, formaria parte de la voluntad tecnoldgica del hombre, excluyendo, por ello,
como saber ilegitime, lo que no encierre posibilidad de aplicacidn técnica. De ahi gue las
convicciones metafisicas, que forman parte de la voluntad mitica del hombre y carecen de
utilidad técnica, sean excluidas del saber legitimo, sean no-ciencia. Volveré posteriormente
sobre esta voluntad mitica.

Podemos preguntarnos si a la inversa ocurre lo mismo. Es decir, juzgar la racionalidad
cientifica aludida desde el paradigma mitico, ;supone un falsear dicha racionalidad? La res-
puesta es negativa. Desde el mito no es dificil detectar la textura mitica de la idea de progreso
y avance «gnoseoldgico» (concebidos como pasos convergentes hacia una meta explicitada a
priori y externa a la comunidad) que impregna la construccion racional-cientifica. Esto se debe
al comentado origen mitico de dicho logos, asi como a su propia estructura. Y manifiesta 1a
mayor potencia comprensiva del mito con respecto a la mirada discursiva.

9 Respecto de este «movimiento», es muy sugerente la tesis defendida por Franz K. Mayr en La mitologla
occidental (Anthropos, Barcelona, 1989). Segtin este autor, la cultura occidental representa un proceso «racionalizadors
que cabe entender comno un triunfo de lo masculino sobre lo femenino, del patriarcalismo sobre el matriarcalismo.—— El
originario matriarcalismo mediterrdneo se habria visto desplazade por el patriarcalismo indogermano, con la consi-
ghiente pérdida de sentido. «Categorias matriarcales» como materia aparecerfan, ya en Platén, devaluadas y con claros
matices negativos frente a la de forma; lo sensible, devaluado frente al masculino munde de lo inteligible; el cuerpo,
frente al alma; la presencia, frente a la representaci6n; el devenir, frente al ser; etc. En este contexto, Ortiz-Osés, editor
del libro, dice que «calificar a nuestra cultura de patriarcal es calificarla, en primer lugar, de racionalista: en nuestra
cultura racionalista se¢ da ¢l paso de la vigja concepcién de la realidad como potencia-enecrgia (femenina) a la
conceptuacién como acto-poder (masculine)» (p. 148). La suplantacién del mito por el logos testimoniaria ejemplar-
mente ese desplazamiento de las categorias matriarcales-naturalistas por las patriarcales-racionalistas.

10 Cfr. para el desarrollo de esta idea LESZEK KOLAKOWSKI, La presencia del mito, Cétedra, Madrid, 1990.
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Pero junto a lo inadecuado de juzgar el mito desde el esquema de la razén discursiva dije
que, en gran medida, su causa estd en el error subyacente a la pretension de ver en el mito una
explicacién histérica, susceptible, por ello mismo, de ser juzgada desde pardmetros cientificos;
ambas desviaciones estin, pues, intimamente relacionadas. Malinowski, asumiendo fuertes
premisas ontoldgicas, destaca asi esta imposibilidad: «(el mito) no es una explicacién que
venga a satisfacer un interés cientifico, sino una resurreccién, en el relato, de lo que fue una
realidad primordial que se narra para satisfacer profundas necesidades religiosas, anhelos
morales, sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos pricticos»''. Habria
que erradicar, pues, la comprensién del mito como una mera «explicacidn» o intento de hacer
inteligible un fenémeno problematico’™.

Con respecto a esta heterogeneidad entre mito y explicacién cientifica objetivista, Campbell,
también desde opciones ontologicas densas, refleja perfectamente esa imposible voluntad de
hacerlos equivaler al considerar un error ¢l leer las palabras del mito como prosa y no como
poesia. La «poesia» del mito, que es el mito, se refiere a lo que trasciende todo pensamiento, al
misterio que nos constituye y con el que nos relaciona.

Y para saber «leer» ¢l mito en su verdad se precisa un aprender a ver lo que trasciende la
«verdad» (utilitas) de la razdn cientifica, del pensamiento discursivo, lineal. Este aprendizaje
entronca con lo que Kolakowski denomina ejercicio de la voluntad mitica del hombre, que se
concreta en sus convicciones metafisicas. Estas, que traslucirian la relatividad del mundo
experiencial e intentarfan hallar lo incondicional en €I, testimonian una tendencia que constitu-
ve la parte no cientifica e irreductible a ciencia, incondicional, del hembre, Esta parte es in-

11 B. MALINOWSKI, oc., p. 114

12 Considero que las religiones, que constituyen para Campbell mitologfas canonizadas, especialmente judia y
cristiana, constituirian un ejemplo acabado en la pretension de que el mito sea fuente de cornocimiento y, por tanto,
plenamente asemejable a los enunciados cientificos. De ahf que, sobre todo en el cristianismo, hayan proliferado las
disciplinas encargadas de justificar racionalmente los propios mitos; es el caso de las antiguas apologias y la moderna
«teologfa fundamental». Asf, para el cristianismo cat6lico, la virginidad de Marfa no es un mito que «se limite» a
apuntar a la necesidad de vivir consagrado, por ejemplo, sino que es un enunciado verdadero sobre un hecho historico
realmente acaecido. Igualmente, los relatos de resurreccién de Jests reflejan algo sucedido realmente. Estos relatos,
que podrian ser calificados de miticos, obviamente vehiculan conocimiento, pero el sentide en el que las religiones
mencionadas entienden que lo proporcionan es absolutamente equiparable al conocimiento que propicia el entendi-
miento analitico, es decir, un conocimiento susceptible de ser verdadero o falso, cuando, realmente, dichas conviccio-
nes «metafisicas» o miticas son mucho mds que verdaderas, ¥ el mismo heche de considerarlas fan sdlo verdaderas
supone no sélo no entender su especificidad, sino casi hasta «rebajarlas» de categoria.

A esta «inconveniencia» de entender las convicciones religiosas como explicaciones propias del entendimiento
analitico se une una «imposibilidad» para hacerlo. Como sefialaré posteriormente con respecto al mito, las religiones
dotan de sentido una vida o no la dotan, pero no son «verdaderas» o «falsas». La imposibilidad para juzgarlas como
tales viene de dos hechos: primeramente, para considerar verdadera o falsa a una religion hay que ebjerivaria, reducirla
a conjunto-sistematizado-de-dogmas y esto traiciona su especificidad y riqueza: una religién es algo mds que un
conjunto de enunciados; s una liturgia, una forma de convivencia, unas escrituras, una ética, etc. Por otro lado, y
relacionado con esto, para poder decir una palabra que se pretenda neutra sobre una religién hay que «meterse dentro»,
conocerla-en-tanto-religién, no como mero cimulo de dogmas. Pero con ese proceso de acercamiento se gesta
paralelamente una distancia que va a impedir el juicio que se pretende: si no llego a penetrar en la religién en tanto
fenémeno integral quizd mis juicios sobre ella no sean juicios sobre una religién; pero sillego a penetrar en ella, es muy
probable que mis juicios versen sobre mi mismo. No es extraiio que juicios laudatorios trasluzcan que la propia vida ha
sido colmada de sentido, mientras que juicios condenatorios lo inverso. No pretendo declarar imposible todo estudio
objetivo de las religiones, pero si mostrar la dificultad de abarcar los mitos, y las religiones en que se puedan encontrar,
con las pretensiones de exhaustividad caracteristicas de la mirada analftica, sin que ello conlleve inevitablemente cierta
traicién a la especificidad del objeto de estudio en el esfuerzo por hacerlo homogéneo con los métodos para su andlisis.
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demostrable, pero ello no dice nada ern su contra —s6lo el objeto del entendimiento analitico es
demostrable—, antes bien, su necesidad vendria vehiculada por la necesidad de vivir el mundo
como un continuo lleno de sentido -—es diffcil soportar un absurdo absoluto—, y por la
necesidad de creer en la estabilidad de los valores humanos. Dichas necesidades tendrian un
motivo comuin segin Kolakowski: «la exigencia de una determinacién del tiempo fisico,
sobrecubriéndelo con la forma mitica del tiempo»'3. Dicha forma de tiempo mitico permitiria
«ver» la permanencia del valor por encima de la visible transformacion y descomposicién.
Son los mitos, el «juego» mitico, los que permiten una comprensién del mundo de esta
guisa. De aqui que se entienda que a los mitos no cabe aplicarles los predicados «verdadero» o
«falso»™, ya que no constituyen enunciados cientificos necesitados de demostracién, sino un
ambito que satisface profundas necesidades humanas, de manera distinta a como pretende
hacerlo la ciencia objetiva (por referencia a una realidad ya determinada dada a la mente). En
este sentido, dice Kolakowski: «el mito comenzé a degenerar cuando fue transformado en una
doctrina, es decir, en un constructo necesitado de demostracién y buscador de la misma»'>.

m

Ya comenté anteriormente que, a la inadecuacién de entender la realidad mitica desde el
esquema «verdadero-falso» de la razén discursiva, previa reduccién del mito a explicacién con
pretensiones de historicidad y cientificidad, se suma el propio cardcter «mitico» de dicha razén,
tanto por su origen'® como por su propia configuracién. Me detendré ahora en ésta, y ello para
destacar la esencial «contaminacién» interna que recorre su propdsito y su supuesta nentrali-
dad-ante-los-hechos. En este sentido, resulta altamente esclarecedor recuperar la mirada de
Nietzsche sobre la ciencia y la racionalidad discursiva.

En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, Nietzsche explicitard las bases morales
del concepto de «verdad» que constituye el motor de la investigacién cientifica®: «el intelecto,

13 L. KOLAKOWSKI, o.c., p. 16

14  Segiin Malinowski, los mitos nunca constituyen meras narraciones «verdaderas», sino sagradas: «son, para
los nativos, la constitucién de una realidad primordial, mds grande y mds importante, por la que la vida, €l destino y las
actividades presentes de la humanidad estdn determinadas». O.c., p. 123.

15 L. KOLAKOWSKI, oc., p. 15,

16  Refiriéndose a la tépica y frecuentemente acritica distincién entre especulacién mitica y pensamiento
racional, A. Bernabé comenta en la Introduccién a De Tales a Demdcrito, (Alianza, Madrid, 1988) que «ambas son, en
efecto, actividades con algo en comiin; son obra de un ser pensante, €l hombre, que trata de interpretar racionalmente
la realidad v de comprenderla. En ambas s¢ trata de reducir la variada complejidad, aparentemente cadtica, de los
acontecimientos del mundo a un esquema ordenado (...); en una y en otra se trascienden, pues, las limitaciones del aqui,
del ahora y de 1a experiencia personal, para intentar elaborar un marco de referencia més amplio, en el que se inserta
el pasado con el presente, ¥ se considera al mundo en su tetalidad como objeto de consideracién. En los dos casos se
abordan los grandes temas: el origen del mundo y la forma en que pasé de ser como era a ser como es, &l origen de los
dioses y de los propios hombres y c6mo y cudndo nacieron unos y otros. En suma, se trata de dar una respuesta a c6mo
fueron y cémo son las cosas y, sobre todo, por qué las cosas son como son y no de otro modo». Obviamente, el que la
lectura racional del mundo partiese y dependiera de la especulacién mitica no implica que no haya diferencias entre
ambas. Bernabé destaca que el mito es concreto y la filosoffa abstracta; ¢l mito suprime el tiempo hist6rico y la
filosofia no; el mito no es cmmiabarcante, Ja filosoffa pretende una lectura dnica; el mito se nos da en un lenguaje
poético, la filosoffa tiende al riger terminolégico y la univocidad; el mito justifica el orden establecido desde un
paradigma, la filosofia «tan solo» explica ese orden...

17 Tecnos, Madrid, 1990. A partir de ahora Svm.

18 «;De dénde procede en el mundo entero, en esta constelacién, el impulso hacia la verdad?», Svm, p- 20.
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como medio de conservacién del individuo, desarrolla sus fuerzas principales fingiendo»'®.
Parte Nietzsche de dos funciones del conocimiento: desde el instinto de creacidn de metaforas,
sirve a la «adaptacién», disimulando los peligros y compensando los fracasos, y sirve al
dominio de la amenazadora naturaleza. En ambos casos, el mundo ficticio de los simbolos
asumird como finalidad propia satisfacer necesidades elementales. Es ficcion pensar en una
ciencia como «explicativa»: las leyes cientificas no significan mis que el sometimiento del
suceso a las leyes de la sensacién humana, y con fines «demasiado humanos»®. Es asi como
Nietzsche retrotrae la pregunta por la posibilidad de 1a verdad, a la pregunta por su necesidad,
1a cual revelard su contaminacién fundacional. Para él, el intelecto es un medio de conservacién
de la existencia, que utiliza incluso la mentira, el disimulo, etc.? La cuestién es, entonces,
obvia: jcémo surge una «voluntad de verdad», propia de la razén discursiva, si es que tiene
sentido seguir hablando de ella? Su génesis tiene como fin la voluntad de superar la anarquia,
la guerra de todos contra todos. Con este fin se fijan designaciones validas y obligatorias —el
lenguaje— donde aparece la diferencia entre verdad y mentita; «se fija lo que a partir de
entonces ha de ser “verdad”, es decir, se ha inventado una designacion de las cosas uniforme-
mente vélida y obligatoria...»*. El origen, pues, de la voluntad de verdad caracteristica del
entendimiento analitico es cristalizacién arbitraria, unida a formas de dominio, de un sisterna
de metdforas. Y junto a esa voluntad de verdad, una «voluniad de olvido». Para la efectividad
del conocimiento se precisa, a juicio de Nietzsche, la ilusién objetivista. que el hombre no
perciba como tal sus ilusiones, sus metdforas. «Solamente mediante el olvido puede el hombre
alguna vez llegar a imaginarse que estd en posesién de una “verdad”»%. Al vislumbrar la
ilusi6n, se desmorona el concepto de verdad como mero convencionalismo lingiifstico. Para
Nietzsche, esta fe en la verdad, que proporciona el olvido —«las verdades son ilusiones de las
que se ha clvidado que lo son»*— es necesaria al hombre para poder vivir,

En concreto, €l conocimiento cientifico, 1a razén discursiva —o lo que, con Kolakowski,
hemos llamado entendimiento analitico— se constituyd histéricamente, segtin Nietzsche, por
dos factores: la pasi6n por la bisqueda de la verdad, y la «ilusién metafisica» de que el
pensamiento Tlega al ser de las cosas. Ambas cimentadas sobre la voluntad de adaptacién y
dominio comentadas®. En Humano, demasiado humano y Gaya ciencia Nietzsche se dedicard
a aniquilar dicha pasién cognoscitiva, acelerando asf su nihilismo. Su originalidad estriba en
que se pregunta por el valor mismo del ideal de conocimiento, y llega a una conclusion
estremecedora: «la ciencia descansa también sobre una fe (...), la fe y la conviccién de que no
hay cosa més necesaria que la verdad (...). Y, (qué es esa resuelta voluntad de alcanzar la
verdad? ;Es la resolucién de no dejarse engafiar? jes la resolucién de no engafiar? (...). Mds,
por qué no engafar? ;por qué no dejarse engafiar?»*, Dicho enfoque descentra los problemas
tebricos cldsicos de la filosoffa, mostrando la insuficiencia del andlisis meramente especulativo:

19 Id, p. 18.
20 Cfr. J. HABERMAS, Sobre Nietzsche y otros ensayos, Tecnos, Madrid, 1982, pp. 45ss.
21 «..Aquf el engafio, la adulacidn, la mentira y el fraude...», Sve, p. 18.

2 Id.,p. 20.
23 Id,p.2l
24 1d.p. 25

25  Frente a este racionalismo imperialista se alzard la sabidurfa trdgica, que ve en la voluntad de verdad una
burda defensa del hombre frente a la amenazante naturaleza.
26 Gaya ciencia, en Obras completas 2, Teorema, Barcelona, 1685, CCCXLIV, p. 1085,
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«la pregunta ;a qué la ciencia? se reduce al problema moral ja qué la moral?»¥ . Desde aqui, el
respeto por el hecho y el amor a la verdad que reclama como nuclear para si la ciencia, serd
criticado y desmontado por la «nueva ciencia» nietzscheana: la genealogfa. Todo hecho es una
interpretacion, toda verdad expresa una voluntad. Queda asf desenmascarado el ideal ascético y
la conviccién metafisica que mueve a la ciencia: creencia en la existencia de un mundo
«verdadero» accesible al conocimiento cientifico. Esta creencia viene expresada por la ingenua
nocién correspondencialista propia del entendimiento analitico: «la creencia de que el mundo
debe de tener su equivalencia v su medida en la razén humana y en los célculos humanos, y de
que hay por tanto un mundo verdadero a cuyo tltimo y minucioso andlisis puede llegar nuestra
mezquina y tosca razén humana»*. A esto se llega por la anteriormente mencionada «ilusién
objetivista», Los conceptos humanos son creaciones de la fuerza inventora que trabaja al
servicio de la necesidad v seguridad vital®; por tanto, con ellos no captamos verdades eternas
ni cosas-en-si. A propésito de ello, dirdi Habermas que, para Nietzsche, «sélo la fijacién
convencional de determinadas metiforas proporciona a los productos de la fantasia una apa-
riencia de correspondencia y con ello, de “verdad”»*.

Como vemos, la critica confirma que la necesidad es interpretacion, que la verdad no es
substancia,... El problema, entonces, estriba en qué valor atribuir al juicio légico, a la investiga-
cidn cientifica. La experiencia es que el mundo en devenir no es formulable. La légica ordena,
falsifica. Y llamamos «verdad» al orden fruto de esa falsificacién. No es apropiacitn de un en
s, sino creacién a lo largo de un proceso infinito.

Desde aqui, Nietzsche va a plantear la necesidad del conocimiento sobre la base de su
alteridad radical con el devenir, deduciendo de ello el cardcter conjetural de la ciencia; «;pero
por qué este proceso, y qué valor sigue teniendo?»3'.

Nietzsche llamara «verdad» a la organizacién —determinacién activa— del material sensi-
bie, para su uso, que nos permite conocerio y prever su movimiento. Estd en funcidn de nuesira
necesidad. El mundo no es légico: la 1égica permite apropidrnoslo —no totalmente—. Asi el
Wille zur Macht nietzscheano se aleja del irracionalismo vitalista y se plantea la resolucidn de
la crisis de los fundamentos cientificos: revela el verdadero valor de los juicios légico-cientifi-
cos. Como dice Cacciari: «desmitificacién, en la medida en que #no lo deduce de ninguna
necesidad-verdad objetiva. Fundamentacion, porque establece su necesidad también dentro de
un contexto epistemolégico radicalmente transformado: como necesidad vital de un com-
prender, sintetizar, logicizar el mundo, para fener poder sobre €1 (...). No existe racicnalidad
sin esta voluntad»*, De esta manera, la «contaminacién» aparece con claridad: es el valor de la
vida lo que decide la verdad. Hay infinitas verdades (= ninguna «Verdad»), tantas como
intereses y especies de vida. Y resulta ilusorio creer que estas construcciones revelan la

27 Id., p. 1090.

28  Id., p. 1134. Con Sécrates, dird Nietzsche, {legd af mundo 1a absurda idea de que el pensamiento llega hasta
el ser.

20 Cfr. Svm, pp. 21-23.

30 J. HABERMAS, o.c., p. 46. En este mismo sentido, graficamente dice Nietzsche: «creemos saber algo de las
cosas mismas cuando hablamos de arboles, colores, nieve y flores y no poseemos, sin embargo, mds que metaforas de
las cosas», Svin, p. 23.

31 M. CACCIARI, Krisis, Siglo XXI, Méjico, p. 69. Tomo de Cacciari la explicacién de la fundamentacién
nietzscheana del conocimiento cientifico.

32 Id, p. 69s.
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estructura del ser verdadero: crean la verdad. Se ha gestado una manifiesta remisién del
fundamento de la razdn a algo extra-racional™.

Quiza sea Kolakowski el que mejor haya concretado, refiriéndola a la oposicidn mito-logos,
esa esencial contaminacidén mitica presente en la misma entrafia fundacional de la ciencia.
Ya vimos anteriormente que la necesidad de cimentar el mundo en un estrato atemporal
-~-mitico— es un acto de afirmacién de valores. Pero también lo es la «fundacién» de la
ciencia, ya que, por ejemplo, considera posible y plausible el conocimiento per se de la verdad
al margen de su utilidad. Pero, sobre todo, la «voluntad de verdad», el que la verdad sea un
valor no reductible a eficacia, constituye una parte de 1o que Kolakowski llama el «mito de la
razén», que rechaza considerar la razén como un mero instrumento corporal al servicio de la
adaptacidn y la supervivencia, o sca, mas darwiniana que cartesianamente. Dicho mito de la
razén no es, en s{ mismo, ni verdadero ni falso, ya que ningin mito lo es, sino que, més bien,
s6lo podemos decir —impropiamente— que un mito es verdadero o falso en relacién al mito de
la razén®.

Kolakowski extrae una sugerente conclusion a partir de las ideas expuestas. Si la razdén solo
gjerce su funcién de validar como racional o verdadero desde su atalaya «mitica» —el mito de
la razén—, todo intento por legitimar racionalmente —desde la razén— la propia razén, esa
racionalidad de entrafia mitica, incurritd en petitio principii, ya que da por supuesta la validez
de la razén —su potencia legitimadora— que debe ser probada racionalmente. Se muestra asi
esa insuficiencia del anilisis meramente especulativo que nos dijera Nictzsche. «l.a fe en la
razén es una opcidén mitica, por tanto trasciende las atribuciones de la razén»*. Tanto la opcidn
a favor del mito, como la epcidn contra el mito hecha desde la racionalidad son opciones,... y
ambas igualmente miticas. Fe o convicciones metafisicas y ciencia realista descansan ambas
sobre intereses, preferencias, necesidades, si bien de distinta naturaleza.

v

El mito, pues, como la religién, no es verdadero ni tfalso, entendidos tales predicados
correspondencialmente. Juzgarlo desde estos pardmetros serfa someterlo al esquema de la
razén objetivista, del que se distingue y, precisamente, por dicho motivo: el no querer someter
la realidad, no creer que sea posible reflejarla segiin la distincidn esquema-contenido. Y es que,
iqué es juzgar como verdadero o falso sino considerar la realidad como algo ya determinado al
margen de la teorfa, sometible y que servirfa para validar/invalidar los discursos sobre ella, un
reducirla a objectum reflejable por el pensamiento y el lenguaje? Pero a esta razdn que impide
juzgar el mito como verdadero o falso porque ello implicaria comprenderlo desde un esquema
que le es extrafio, se afiade otra, ya esbozada anteriormente a propdsito del estatuto de las
religiones. El mito sdlo cabe «vivirlo» o «no vivirlo», pero no juzgarlo desde fitera, como un
objectum. De hacerlo, no se estarfa juzgando un mito, que como dice Malinowski es una

33 Ya comentada al inicio de este articulo, la visién pragmatista de la verdad también rechaza toda pretension
objetivista. El propio Rorty, en la obra citada, hace suya la vision nietzscheana aqui expuesta. La verdad no es un
enunciado que refleje cémo es 1a realidad, sino sélo lo que recomendamos creer porque creer en ello nos parece bueno.

34 Cfr. L. KOLAKOWSKI, o.c., p. 50ss. Me refiero a una razdn entendida como aplicacién de criterios
explicitos a casos concretos.

35 Id, p. 50.
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realidad, algo autorreferencial, no un simbolo-de-algo, o un mero relato literario. Es decir, al
desproveer al mito de la funcién que constituye su ser, lo reducimos a vacio relato, El mito sélo
es mito «mitologizando». en ¢l seno del «juego» mitico, que implica mas cosas que los meros
contenidos de los relatos miticos. Creo que esto nos conduce a la paraddjica conclusion de que,
propiamente, no cabe una «ciencia» de los mitos, no cabe «hablar» de los mitos; hablar de ellos
es traicionarlos. Asf interpreto a Malinowski cuando, en Magia, ciencia y religion®, considera
que todo intento de estudiar el mito fuera de su contexto vital como un mero relato en el papel,
lo traiciona.

El mito exige que el acceso a €l no sea «dotacién», sino «recepcidn» de sentido. Un juego
que exigiria postular un «ofro» que dice alli (1a presencia del ser, que es auto-invocante, porta
su sentido), y yo que lo recibo. Precisamente el discurso cientifico objetivista”, que pretende
«representar» cosas y, por tanto, escinde el ser en yo y mundo, tipifica lo inverso: la creencia en
que el lenguaje adguiere su sentido por lo gue representa. El lenguaje, aqui, y frente al mito,
dejaria de ser presencia del mundo, ser-que-se-dice, para pasar a ser re-presencia, re-presenta-
cidén imposible de una realidad que dejo de ser presencia. Desde el juego mitico se podria decir:
;cémo puede el lenguaje representar, es decir, volver a presentar, si erradicamos toda presencia
o primera presentacion de la realidad misma al des-proveerla de sentido, al reducirla a presen-
cia muda, o sea, en cierto sentido, no-presencia? El sujeto, en dicho lenguaje cientifico, deviene
presunto fagocitador de «no presenciasw, de meros «ob-jectum» que, reducidos a carentes-de-
voz, se dejarfan dominar por el sujeto que pretende re-presentarlos.

v

Llegamos asi al momento en gue estamos en condiciones de superar la mera critica a las
interpretaciones reductoras del mito, para pasar a plantear la propia necesidad de los mitos.
Comenzaré para ello trayendo a colacion el «golpe definitivo» al mito, que es comin situar en
Ia revolucidn cientifica,

En el siglo XVI, el heliocentrismo copernicano vy el telescopio galileano derrumbaron® los
viejos sisternas mitolégicos sobre el cosmos, que constituian el soporte de plurales civilizacio-
nes y sus correspondientes 6rdenes morales. Para Campbell, «con la pérdida de ellos aparece la
incertidumbre, y con dicha incertidumbre el desequilibrio, ya que la vida, como Nietzsche e
Ibsen sabfan, requiere de ilusiones que la sostengan; donde éstas han desaparecido no hay nada
seguro a lo que asirse, no existe ley moral ni nada firme»*. En esta situacion cree el autor que
nos encontramos. La conciencia moderna habria sometido a una irreversible desestabilizacion
los sisternas miticos, con el consiguiente «desorden» moral del sujeto. La causa de ello habria
sido la ya comentada, y que ampliamente recoge Campbell, interpretacién histérica del mito.

Para nosotros sigue siendo plenamente vélida la razén que explica® el surgimiento del nivel
de codificacién mitica junto al nivel experiencial del rito: el mito forma parte del «juego» de

36 Cfr. p. 126

37  Cfr. paraestaidea J. LOPEZ MARTI, Ser es invocarse, en E. SAURA, £] logos v sus energias, Ed. Regional,
Murcia, 1986.

38 Obviamente, no pretendo ser exhaustivo en esta presentacion histérica,

39  J. CAMPBELL, Los mitos, o.c., p. 19.

40  Cfr. ]. LORITE, o.c., pp. 490ss.

351



darse-fundamentos, permite al grupo «saber», identifica lo dado con lo ideal, instaura urn orden
de necesidad al que el individuo se adhiere por la creencia: los valores son inmutables, el
mundo tendria sentido. La razén de la adhesién es el miedo al caos, a la aleatoriedad. «En el
mito el hombre se reposa, descansa (del caos). El mito es el recinto de la confianza, de lo real,
porque en él se piensa y se dice la verdad —en la medida en que la verdad es lo pensado vy
dicho—. El mito es seguridad porque establece los limites de la prueba de las cosas y del
individuo»*'. Fuera, el caos. Y el mito como representacion que confecciona la naturalidad de
las cosas y prestigia la tradicién y el orden establecido, y ello remitiendo lo dado a un origen
fundacional que escapa a la razén entendida como facultad de la correspondencia, al tiempo y
al espacio.

Desde esta lectura cabria invertir la descripcion sobre la esencia y necesidad del mito, que
nos justifica su presencia en la sociedad, y preguntarnos mds bien por todos aquellos paradigmas
con los que, hoy, detenemos las preguntas. O sea, todas las detenciones y establecimientos de
limites en el preguntar-nos, en el cuestionar-nos, ;no vehiculan una cierta «voluntad miticax, en
la medida en que traslucen un deseo de protegemos del frfo caos, de o abierto, de lo que escapa
a nuestro nombrar?

Y 1o es que los mitos sean una mera ayuda extrinseca para vivir la vida en su imprevisibilidad,
sino que en el juego mitico los mitos. pretenden ser la propia vida manifestando su esencial
misterio. Los mitos de héroe testimonian que la vida exige vivirse con valor, afirméndola pese
al dolor de su finitud (o por ello mismo, Nietzsche dixit); el mito del andrégino nos hace ver que
la vida es bisqueda del complemento; el mito de Teseo y el hilo de Ariadna revela la necesidad
de la ayuda, del acompafiamiento en la vida; el mito de Prometeo, y sus variantes, trasluce la
infinitud de la tarea; el mito de Edipo, la necesidad de emancipaci6n; e inversamente, dada la
ignorancia, en el sentido que sea, que frecuentemente nos rodea, ;acaso hay forma mds bella,
completa y exacta de reflejarla que el mito platénico de la caverna? Los mitos, pues, nos sitian
en unas coordenadas posibles para comprendemos. Como dice Moyers en su didlogo con
Campbell, «lo que ha hecho la mitologia por ti es situarte en la rama de un 4rbol muy antiguo.
Eres parte de una sociedad de vivos y muertos que existia mucho antes de que hubieras nacido
y seguird aqui mucho después de que hayas muerto. Te ha alimentado y protegido, y t debes
alimentarla y protegerla a tu vez»*.

Me atreveria a decir que mds que hablar de la necesidad del juego mitico, habria que hablar
de la necesidad de comprender mitoldgicamente el mundo, y ello simplemente porque el
discurso predictivo de las ciencias llamadas positivas no basta para dar sentidos a una vida
humana, porque los mitos, de no interpretarse historicistamente, pueden servimos para vivir
mejor. Esa «mirada mitolégica» puede permitir ver el mundo también como unidad y, asi,
conduce a respetarlo; ver al propio dios como una imagen de «lo trascendente», evitando el
fanatismo religioso; autocomprenderse como uno con la naturaleza. Dice Campbell que «pen-
sar en términos mitolégicos te ayuda a ponerte de acuerdo con lo inevitable en este valle de

41  Id., p. 503,

42 Quizd el surgimiento de las vanguardias, la crisis de los lenguajes, ¢l destierro de la supuesta transparencia
de un lenguaje que nos ofrece la realidad tal cual, sea el dltimo acto de un ldcido (7) intento por desterrar el refiugio del
lenguaje; un refugio ciertamente mitico, en el sentido sefialado. A partir de Hofmannsthal, Rilke, Kafka, y tantos otros,
el lenguaje dejard de ser el cémodo recinte del ser, para devenir inhdspito recinto fragmentario.

43 J. CAMPBELL, EI poder del mito, o.c., p. 233.
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ligrimas. Aprender a reconocer los valores positivos en lo que parecen ser momentos y
aspectos negativos de tu vida»*. Entendido asi, el mito es, ante todo, momento mitico. Momen-
to en el que no reina la eficacia productiva, la racionalidad instrumental, y el hombre es capaz
de autocomprenderse en otras dimensiones que lo enriquecen. Frente a él, la racionalidad que
ansfa novedad, engullir gnoseoldgicamente noticias, aprender. El nifio, que busca oir una y mil
veces el mismo cuento, encarnaria ese ideal de permanente contacto con el fondo primigenio.

Pero no sélo es que los mitos sean necesarios, es que son inevitables®. Basta una atenta
mirada para detectar la presencia de los mitos en nuestra sociedad. De ello ya hablé M. Eliade*
y, andlogamente, J. Campbell. Resulta sugerente la lectura de EI poder del mito. El periodista
B. Moyers relata como Campbell analiza en clave mitolégico-ritual miiltiples sucesos que
conforman nuestra cotidianeidad. Asi, la posicién de los jueces en la sociedad, la figura del
militar en la guerra, etc. Incluso La guerra de las galaxias, de Lucas, o las peliculas de
vaqueros, son vistas por Campbell desde 1a clave de los mitos de héroes como Jasén, Prometeo,
etc’. Ello testimoniarfa el papel de los mitos en nuestro sistema interior de creencias.

Detengdmonos en la figura del juez. ;Qué representa el juramento ante un juez sino un
ritual apoyado en una concepcién mitica? En efecto, el juez es portador de una funcién
«sagrada». Supera con creces la anécdota del personaje particular que encarne dicha funcidn,
para apuntar a una funcién social que toca las raices de nuestra autocomprension de la justicia
y la resolucion de los conflictos entre iguales®,

Junto a estas manifiestas presencias miticas, el trabajo de Kolakowski, al que me he referido
frecuentemente, pretende mostrar precisamente que en todas nuestras relaciones con €l mundo,
aun de manera ticita e involuntaria, hay un oculto estrato mitico. Los intentos por transcribir
dicha conciencia mitica al lenguaje que expresa nuestra experiencia son inevitables, pero
vehiculan el riesgo de adscribir a los términos que refieren realidades miticas andlogo valor que
a los términos soore realidades empiricas (pretenden refiejar la verdadera naturaieza de la
realidad). Dicho error nos condena a la estéril, inacabable y aparentemente profunda disputa
sobre la verdad o falsedad de los mitos. Y, con ella, la confrontacién orden mitico vs. raciona-
lidad objetivista. Esta es indecidible apelando a argumentos legitimados desde cada uno de

44 1d., p. 234

45 Incluso un racionalismo extremo aceptard que, dada su inevitabilidad, la auténtica oposicién al mito no es
postular una vida sin ellos sino confra ellos, contra la tentacién de su absolutizacién en la que, segiin la tesis que
defiendo, no serfa dificil detectar una comprensién del mito en clave historicista.

46 «Ciertos “comportamientos miticos” perduran adn ante nuestros ojos. No se trata de “supervivencias” de una
mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del pensamiento mitico son constitutivos del ser humano»,
cfr. M. ELIADE, Mito v realidad, Guadarrama, Barcelona, 1981, pp. 189.

47  En La guerra de las galaxias se reflejaria el mismo problema que en el Fausto: Mefistéfeles es el hombre-
maquina, el que nos proporciona los medios y objetivos. Pero lo que hace a Fausto distinto es que busca otros
objetivos.— Al igual, el padre de Luke es la mdquina (por llevar uniforme: Estado).

En un sentido anélogo se pronuncia el propio Mircea Eliade cuando, en Mito y realidad, analiza «mfticamente» el
personaje de Superman: «si se va al fondo de las cosas, el mito de Superman satisface las nostalgias secretas del
hombre moderno gue, sabiéndose frustrade y limitado, suefia con revelarse un dia como un “personaje excepcional»,
como un “héroe”»; p. 192.

48 Y al igual que el caso del juez, podriamos citar, sin necesidad de confeccionar intrincados andlisis, miiltiples
ejemplos de realidades «miticas» o con fundamento mitico (riteales) que nos son cotidianas. Cémo entender sino asi la
vigencia de la institncién mondrquica, la supremacia de un hombre sobre los demis en virtud de una eleccitn...
sagrada. O la institncién matrimonial mondgama, desde la que comprendemos y realizamos los occidentales “la
complementariedad que requiere la vida”
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ellos, ya que se verdn los argumentos del contrario como fruto de una opcidn arbitraria. Serd
preferible ver el enfrentamiento, que nos es interno a cada uno, como motor de avance mas que
como motivo de pugna.

Conectando esta presencia «de facto» con la necesidad de la misma comentada anterior-
mente, cabe concluir —desde las matizaciones anteriores— con la conveniencia de la vigencia
de los mitos. Una vigencia que debe sustraerse a la vetusta tentacién de hacer del mito un mero
relato de referencias histéricas localistas con la sola funcién de justificar hegelianas Sittlichkeit.
Retomando una intuicién de Campbell, en la actual «aldea global», donde la mundializacién de
la referencia ha conducide al enfrentamiento de tradiciones mitoldgicas (o religiosas: mitos
canonizados), solo una lectura «espiritual» o «psicolégica», no histérica, del mito permitird
evitar falsos antagonismos. «Entonces —dice Joseph Campbell— aparece por encima de todos
algo que podria ser denominado adecuadamente como una philosophia perennis de la razén
humana»*

49 J. CAMPBELL, Los mitos, o.c., p. 204,
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