Lentos, esteticos y memoriosos.
Las automovilidades lowriders y las
esteticas de la nostalgia en Tijuana

Juan Antonio del Monte Madrigal

Los lowriders son grupos urbanos que se visibilizan al circular por las calles de la ciudad en un automavil antiguo
modificado con un complejo sistema hidraulico que permite bajar el auto a nivel del piso o subirlo a mas de
medio metro. Es un fenémeno transfronterizo cuyas practicas estan asociadas a la identidad chicana, incorpora
elementos simbdlicos de los pachucos y los cholos, y utiliza el automévil como el mecanismo central de expre-
sion de la simbologia compartida. El presente trabajo analiza la construccion de identidades lowrider en Tijuana,
Baja California, y el reforzamiento de las mismas a través de su exhibicion performatica en el espacio urbano. Se
presentan los resultados de un trabajo de investigacion en relacion con las implicaciones de “automovilizar” las
identidades.
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Slow, Aesthetic and Memorious. Lowrider Automobilities and the Aestethics of Nos-
talgia in Tijuana

Lowriders are urban groups that become visible circulating the city streets in old cars modified with a complex
hydraulic system that allow them to lower the car to floor level or lift it to a couple of feet. This is a border
phenomenon whose practices are related to chicano identity, include pachuco and cholo symbolic elements, and
use the car as the central mechanism of expression of the shared symbols. This paper analyzes the construc-
tion of lowrider identities in Tijuana, Baja California, and the strengthening of them through their performative
exhibition in the urban space.This text presents the results of a research project regarding the implications of
“automobilizing” identities.
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INTRODUCCION

a heterogeneidad es uno de los rasgos dis-
tintivos de las ciudades modernas. Los es-
pacios citadinos conjugan, interrelacionan
y sobreponen distintas practicas sociales que ha-
cen evidente la pluralidad de mundos culturales
que interactiian en las sociedades urbanas. En este
sentido, la ciudad puede ser pensada como coro-
lario de la convivencia de diferentes expresiones y
performatividades culturales. Entender la ciudad
desde una nocién dinamica, relacional y practi-
ca, es decir, embebida en formas plurales de vivir-
la y construirla, coloca a la circulacién como una
caracteristica central de la misma que no puede
ser obviada por los estudios antropoldgicos y nos
invita a reparar en la urbe como un espacio de mo-
vilidades semantizadas por los grupos sociales que
la habitan.
Los vehiculos motorizados se han establecido
a lo largo del siglo xx y principios del xx1 como
los protagonistas de la circulaciéon de la vida ur-
bana. Es practicamente imposible pensar el des-
plazamiento en las ciudades modernas sin el uso
de automoviles. Pero éstos no son sélo maquinas
con fines utilitarios para desplazarse en la ciudad.
Varios estudios han mostrado cémo las tecnologias
de la automovilidad también fungen como vehi-
culos de expresioén de simbolos y significados cul-
turales (Miller, 2001; Wollen y Kerr, 2002; Garcia,
Castellanos y Mantecén, 1996; Featherstone, Thrift
y Urry, 2005). Las calles de Tijuana reflejan una
marcada diversidad, robustecida sobre todo por su
condicion fronteriza. Dentro de esta pluralidad de
formas de reconocimiento sociocultural, los lowri-
ders son un conspicuo fenémeno identitario que
forma parte de las dindmicas mds visibles y expre-
sivas que circulan en la ciudad. Los lowriders son
un colectivo social que se distingue por hacer del
automovil antiguo modificado y su circulacion en
las calles de la urbe el elemento de mediacién mas
importante para su adscripcion identitaria.

En este texto se planteara la articulacion de los fac-
tores involucrados en el establecimiento, el desarrollo
y la circulacién de las identidades adscritas a los
mundos lowrider por la ciudad fronteriza de Tijuana.
Para tratar de entender la construccién de pertenen-
cias sociales asociadas a los vehiculos motorizados a
través del engranaje conceptual de las identidades y
la automovilidad se presentaran los resultados de un
estudio de caso llevado a cabo en la ciudad de Tijuana
en torno a las tres movilidades de los lowriders, los
significados de nostalgia que les atribuyen y las im-
plicaciones de activar, por medio de estas practi-
cas, la memoria social.

LA TIJUANA DE LOS CARROS

Tijuana es una ciudad creada desde sus origenes
en el disefio del automdvil. En gran medida la vida
cotidiana de la urbe se sustenta en el uso del carro.
Los automéviles estdn insertos en el centro de la so-
ciabilidad y la comunicacion, lo que posibilita redes
y vinculos comunicativos de interaccién e impele a
la vida social urbana hacia las formas de movilidad
que se llevan a cabo desde los vehiculos motoriza-
dos. Segun el ultimo censo del Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia (INEGI), en 2010 Tijuana
tenia un total de 704 127 vehiculos motorizados
empadronados en el registro vehicular frente a po-
co mas de un millén y medio de habitantes conta-
bilizados, en tanto que en metrépolis con mas de
cuatro millones de habitantes, como Guadalajara
y Monterrey, el padrén registra 834032 y 621383
vehiculos, respectivamente. Es decir que mientras
en estas ciudades hay un carro por cada cinco o seis
habitantes, en Tijuana hay un carro por cada dos
personas. Este dato comparativo da indicios de la
centralidad de los vehiculos motorizados en la vida
de su poblacion y del acceso que se tiene a ellos en
la ciudad.

La proliferacién de automdviles en Tijuana en-
cuentra un punto de expansion a partir de diversos
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factores asociados a su situacién fronteriza, entre
los cuales destacan la planificacién urbana y la ex-
periencia del régimen fiscal de zona libre. Por un
lado, la planificacion y el disefio urbano de Tijuana
fueron pensados para que el carro fuera, como en
efecto es, un protagonista en sus dindmicas coti-
dianas, lo que emula en gran parte al diseflo de
la ciudad vecina, San Diego (Padilla, 1998). El cre-
cimiento que tuvo la ciudad a partir de mediados
del siglo anterior impulsé la construcciéon de de-
sarrollos urbanos comerciales, como la Zona Rio,
y habitacionales, como la Zona Este o el actual de-
sarrollo del Valle de las Palmas, donde se colocd
al automévil como la figura protagoénica en el di-
sefio y planificacion del trazado. Avenidas anchas,
enormes espacios de estacionamiento y una gran
cantidad de vehiculos motorizados pueblan el pai-
saje urbano de Tijuana. De hecho, el gran proyecto
de urbanizacién de las dos ultimas administracio-
nes ha sido una repavimentacién integral de las
avenidas de la ciudad. En 2010 el presidente mu-
nicipal declar6 que “el Pire [Programa Integral de
Repavimentacion] representa el 43 o 44% de todo
el volumen de obra [publica municipal] que se hizo
en Tijuana en tres afios” (Ramos, 2010: 68), y anun-
cié con ello el incentivo para el uso de vehiculos
motorizados en las calles de Tijuana.!

Por otro lado, el régimen de zona libre al que es-
tan adscritos los territorios fronterizos alude a una
region con tratamientos fiscales especiales. Uno de
sus beneficios es la exencidén parcial o total de los
impuestos de importacion. Esta disposicion im-
plica libertad arancelaria para el flujo de ciertos
productos en la frontera, que incluye un régimen

1 Con esto no se afirma que se “puede” circular en automévil
en toda la ciudad. Lo que se enfatiza es la idea, que atraviesa la im-
plementacion de politicas publicas, como lo mienta el testimonio
anterior, de que la punta de desarrollo de la ciudad en materia
estructural debe ser la plena circulacion automovilistica. Un acer-
camiento a las colonias marginadas de Tijuana, cuyos pobladores
viven en una situacion de extrema precariedad, bastara para dar-
nos cuenta de que dicha planificacion urbana genera procesos de
exclusion social y de territorializacion marcados por la condicién
de clase.

especial de importacién de vehiculos extranjeros.
Tijuana es una ciudad volcada hacia la circulacién
automovilistica y sus condiciones estructurales han
sido disenadas para fomentar la movilidad urba-
na de los vehiculos motorizados. El contexto in-
fraestructural que incita la circulacién motorizada
por la ciudad e incide en la misma se articula con
su situacion fronteriza, lo que da por resultado un
escenario fértil para la conformacién de grupos
sociales que toman como referente de identidad a
un automovil que circula por la ciudad. Los lowri-
ders surgen en estos escenarios fronterizos en con-
diciones que es preciso atender desde un analisis
sociocultural, pues se visibilizan como manifes-
taciones populares que acarrean estigmas ancla-
dos en condiciones étnicas y de clase al compartir
la simbologia de cholos y pachucos. En este articulo
enfatizamos el impulso exhibicionista de estos gru-
pos cuando performan sus identidades a través de
mecanismos de movilidad y exposicion de sus ca-
racteristicas definitorias, los cuales funcionan como
estrategias de redencién de los estigmas, de resisten-
cia social y de busqueda de un lugar en una sociedad
que historicamente ha invisibilizado sus practicas.

EL DEVENIR DEL LOWRIDER COMO
FENOMENO TRANSFRONTERIZO

Los lowriders conforman un colectivo social cuyas
practicas de modificacién del automévil antiguo y
sus formas de circulacién en las calles —lo que aqui
llamamos “automovilidades”— se han integrado
como referentes importantes de sus caracteristicas
identitarias. Los mundos lowrider forman parte
de un largo proceso que se entreteje con la histo-
ria del pueblo chicano en Estados Unidos, con la
emergencia en el espacio publico de manifestacio-
nes culturales juveniles de mediados de siglo xx
percibidas como una desviacién social —en espe-
cial pachucos y cholos, con quienes comparten una
simbologia en comun—, con la cultura automo-
vilistica del sur de California y con las relaciones
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sociales y comunicativas transfronterizas. La expre-
sividad y simbologia que el lowrider porta con sus
carros cuando circula por la ciudad estd asociada
indefectiblemente con este entramado transfronte-
rizo semantizado entre chicanos, pachucos, cholos
y una cultura volcada hacia la automovilidad.

Los lowriders surgen como un elemento re-
presentativo de la identidad de la poblacién del
suroeste estadounidense chicano (Gradante, 1982;
Plascencia, 1983; Bright, 1994; Tatum, 2011), co-
munidad cuya historia estd plagada de prejuicios
raciales y de clase, inmersa en la exclusién social,
la cual han enfrentado con diversas estrategias de
resistencia, desde posicionamientos politicos has-
ta practicas culturales como las manifestaciones
del pachuco, el cholo o el lowrider. La modifica-
cion de los carros antiguos asociada al movimiento
Hot Rod de California, a la iconografia popular-
mexicana apropiada por los mexicoamericanos en
Estados Unidos y a la expresividad y simbologia de
pachucos y cholos son elementos que configuran
la representacion y el performance del lowrider. El
lowrider modifica y personaliza sus carros en una
estética barroca y distintivamente chicana que se
moviliza por la ciudad de manera muy lenta (Bright
et al., 2000; Chavoya, 2004): modelos viejos, trans-
formados para circular “bajito” o pegados al piso,
interiores y exteriores pintados de manera elabo-
rada que exaltan lo mexicano y lo popular y, como
su caracteristica principal, la instalacién de bombas
hidraulicas en los amortiguadores para que el carro
pueda “bailar” y saltar de un lado a otro y de arriba
para abajo. De esta manera, las practicas de modi-
ficacion del carro lowrider se insertaron como un
elemento expresivo caracteristico de las identidades
mexicoamericanas y se posicionaron como formas
para hacerse visibles pablicamente.

La idea de tener el carro a s6lo unas pulgadas del
piso finca sus antecedentes en el pachuco car. Los pa-
chucos fueron expuestos alrededor de la década de
1940 a una reprobacién moral de la opinién publica
por trastocar con sus practicas, expresiones y perfor-
mances los valores hegemoénicos estadounidenses.

Sus principales caracteristicas fueron las referen-
cias biculturales, expresadas sobre todo en giros lin-
gliisticos del espafiol al inglés, los tatuajes y el traje
zoot suit, lo que representa claramente una postura
ante el statu quo de la moda estadounidense. Los
pachucos incorporaron a su estilo y expresividad
un repertorio simbdlico vinculado a una forma de
resistencia que incluia la modificacion del pachuco
car. Los pachucos bajaban sus carros con costales
o ladrillos como una forma de distinguirse en las
calles del este de Los Angeles. Dicha préctica fue
legislada como ilegal en California, por lo que de-
sarrollaron un sistema de ascenso y descenso del
automovil a partir de la colocaciéon de bombas hi-
draulicas en los amortiguadores (Sandoval, 2003), lo
que marca el inicio del estilo lowrider. Por su parte:

los cholos aparecen en el ambito cotidiano transfron-
terizo retomando cddigos utilizados como recurso
de resistencia social por el pachuco y una simbolo-
gia popular-mexicana, reapropiada y recreada en el
movimiento de resistencia politico-cultural durante
el movimiento chicano que se decantd en los barrios
chicano-mexicanos en Estados Unidos (Valenzuela,
Nateras y Reguillo, 2007: 42).

Jovenes socializados en colonias populares surgidas
en barrios chicanos de Los Angeles, estigmatizados
como desadaptados sociales cuyo peculiar vestua-
rio, complejo lenguaje, gusto por la mdsica anti-
gua, tatuajes, murales y grafitis son a la vez simbolo
de identificacién ante “la raza” y de exclusion ante
la sociedad (Valenzuela, 1988). El cholismo y el
lowrider son movimientos asociados. Si bien unos
se ubican en redes barriales y otros circulan en au-
tomovil por la ciudad, tienen una simbologia com-
partida que se reproduce en actitudes, vestuarios y
murales que los ultimos movilizan en sus carros.

A diferencia del Hot Rod californiano que enfa-
tiza la funcionalidad del carro,? el lowrider toma el

2 El Hot Rod, automovil creado por jévenes californianos que no
podian costearse uno nuevo, construido a partir de viejas carro-
cerias y partes de automoviles de depdsitos de chatarra, fueron
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Lowriders, 2012.

camino opuesto y acentta la exhibiciéon y la con-
templacion, el parque y la calle del vecindario se
convierten paulatinamente en sus lugares favoritos
de “paseo”. En lugar de motores alterados, poder y
velocidad, el lowrider exhibe la lentitud, la estética
y el ritmo. Esta diferencia ha sido interpretada tam-
bién como una toma de distancia ante los valores
dominantes de la cultura automovilistica estado-
unidense, como la velocidad y el poderoso alzado
de sus motores, por la parsimonia y lo “tumbado”
(Bright, 1994; Sandoval, 2003; Tatum, 2011). La
actitud “tumbado” es fundamental para el cholo

carros con motores alterados cuya caracteristica principal fue la
velocidad, el ruido, la decoracion y el gran poder de sus motores.
Esta practica de creacion y alteracion automovilistica es un antece-
dente de la modificacion de carros que se lleva a cabo desde las cul-
turas lowrider (Ganahl, 2000). Por ello, la utilizacion de un coche
como el elemento central de la expresividad lowrider es deudora de
la cultura californiana del automaévil.

y alude a una condicién de clase y estatus social
precarizado (Valenzuela, 1988). De este modo, el
distanciamiento que se plantea frente a la cultura
dominante estadounidense a través de la exhibi-
cion de la “extravagancia” del carro es ademds una
manera de buscar ingresar a espacios sociales en
aquella sociedad. El lowrider plantea la exhibicién

de una tradicion de resistencia cultural chicana que
busca espacios de expresion dentro de las formas
institucionales estadounidenses.

Con el antecedente de la tradicién californiana de
modificacion de automéviles —como el Hot Rod—,
la practica del lowrider tiene su origen en asocia-
cion a la identidad chicana e incorpora elementos
simbélicos del pachuco y el cholo —incluidos la
musica y el vestuario—, pero con el automévil co-
mo el mecanismo central de expresiéon de la sim-
bologia compartida, que por otra parte tiene la
importante cualidad de movilizarse ptblicamente
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por las calles de la ciudad.? Tal como los pachucos
y los cholos, los lowriders aparecen en escenarios
transfronterizos donde se comparten cddigos de
manera reciproca en complejos procesos de inte-
raccion en los limites de dos naciones. En Tijuana
las practicas del lowrider decantaron en formas per-
formaticas asociadas al movimiento de los carros
por la ciudad y relacionadas con la simbologia de
las identidades juveniles del pachuco y el cholo. El
proceso de recreacion y resignificacion de las prac-
ticas del lowrider chicano en esta ciudad no es un
mero reflejo de lo que ocurre del otro lado de la
linea fronteriza, pues la vecindad entre México y
Estados Unidos exhibe asimetrias y distinciones
que implican procesos diferenciados de influencia e
interaccidn sociocultural, es decir, dindmicas de re-
sistencia, dominacion, exclusion y apropiacion. Los
resultados del trabajo de campo que a continuacién
se presentan intentan mostrar como fue reapropia-
do el performance de los lowriders en su movimien-
to por la ciudad de Tijuana.

IDENTIDADES Y AUTOMOVILIDAD
EN LOS LOWRIDERS

Los lowriders son un fenémeno identitario confor-
mado por individuos que interiorizan el repertorio
simbdlico asociado a los mundos chicano, pachuco
y cholo, dotan de sentido a las practicas de modi-
ficacion de carros y encuentran en su movilidad
por la ciudad —y la consecuente visibilidad publi-
ca— el reconocimiento de ser expresiones que con-
figuran el paisaje cultural y la coreografia urbana

3 Se puede enunciar que las caracteristicas que delinean la ima-
gen y expresion de los colectivos lowrider aluden a la utilizacion
de un automovil antiguo modificado decorado con una estética
mexicoamericana, al uso de vestimenta al estilo pachuco y a cier-
tas pricticas de estas culturas juveniles, como los “bailes” o el
“paseo lento” por la ciudad —aspecto que se delineard mas ade-
lante con el analisis de sus automovilidades—. Estas caracteristi-
cas son apropiadas por los miembros de estas agrupaciones y se
autoidentifican con ellas.

de Tijuana. La postura constructivista de las iden-
tidades entiende que éstas son historicas, relacio-
nales y procesuales (Taylor, 1996; Bauman, 2001;
Giménez, 2009). Las identidades son un proceso
abierto y dindmico, no son una “esencia’ ni un pro-
ducto estatico o acabado y se generan a partir de
la interaccién social semantizada. Las identidades,
por tanto, hacen referencia a un proceso historico
de continuidades y discontinuidades en el cual el
actor social se adscribe, se reconoce y se distingue
de otros. De modo que las identidades son un pro-
ceso subjetivo de adscripcidn sociocultural, pero
—en términos de Taylor— para que ésta sea “lo-
grada” tiene que generarse una operacion central
en el proceso de construccion identitaria: el reco-
nocimiento de los demds sujetos con quienes se
establecen relaciones sociales y se interactiia. De
aqui se desprende que las identidades son una dia-
léctica constante entre los procesos de definicién
interna y de imputacion externa: “es una especie
de compromiso o negociacién entre autoafirma-
cién y asignacién identitaria, entre ‘autoidentidad’
y ‘exoidentidad™ (Giménez, 2004: 90). Por un lado,
los individuos se diferencian de otros sobre la base
de un criterio de comunidad y de adscripcién a un
grupo; por otro, este proceso debe ser reconocido
por los “otros” como una identidad. Este proceso de
reconocimiento por los significados de adscripcion
identitaria muestra que las identidades no son pla-
nas, sino que estdn envueltas en una constante ten-
sién y disputa que se lleva a cabo desde “posiciones
relacionales de poder” (Valenzuela, 2000: 28). Asi,
la negociacion por el reconocimiento —sea el que
se pide o el que se otorga— se hace siempre desde
una posicioén de poder.

La construccion del complejo simbélico-expresivo
que distingue a los lowriders en la ciudad —princi-
palmente compuesto por carros antiguos modifica-
dos— estd basada en la posibilidad de ser movilizado
y exhibido por la urbe, lo que constituye, en este
sentido, labisqueda del reconocimiento de suiden-
tidad por las calles de la ciudad. Las identidades
lowrider se hacen reconocer en el espacio publico a
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partir de una serie de estrategias de manifestacion
ligadas a la movilidad y a los actos performaticos de
quienes manejan los vehiculos motorizados. Tim
Cresswell, en su libro On the Move (2006), mencio-
na que el andlisis de las movilidades no se restrin-
ge a so6lo hablar de un desplazamiento sobre un
tiempo y un espacio, sino que el tratamiento so-
cioldgico del fendmeno implica ubicar dichos des-
plazamientos sobre un tiempo social y un espacio
social. Es decir, las movilidades estan insertas en
complejos procesos espacio-temporales de interac-
cién social y el poder explicativo del analisis de
dicha movilidad radica en abundar en torno a su
significado. Las movilidades se llevan a cabo en un
mundo lleno de significados sociales, de modo que
los movimientos involucrados en éstas son simbo-
lizados con sentidos socialmente construidos. En
el caso del presente trabajo, tal construccion sig-
nificativa de las movilidades lowrider corresponde
al espacio y al tiempo de los escenarios fronterizos
actuales.

John Urry (2007), por su parte, aporta la idea de
que las relaciones sociales, asi como la identidad,
tienen lugar a través de redes de personas, objetos e
ideas que, mas que estar en un espacio delimitado,
estan movilizandose. Hablar de las movilidades im-
plica ir mas alla de la idea de que moverse es llegar
de un lugar a otro para analizar el propio proceso de
estar en movimiento y entender que dicho proceso
implica estar envuelto en relaciones sociales e in-
volucrado con objetos y/o, sobre todo, significados.
Desde las teorias de las movilidades se propone en-
focar el andlisis en la articulaciéon de personas con
diferentes objetos para hablar de la posibilidad de
convertirnos en seres moéviles en el mundo contem-
poréneo, lo que ha decantado en conceptualizacio-
nes como la de las automovilidades. Este término
hace referencia a un sistema de movilizacién que
se lleva a cabo desde vehiculos motores que no sélo
proveen movilidad y velocidad, sino que también
representan un espacio personalizado y comodo pa-
ra el conductor y su acompafiante —en caso de que
exista—, que permite movilizarse de la manera y en

la direccién que sea mas placentera y significativa
(Featherstone, Thrift y Urry, 2005). Mimi Sheller y
John Urry definen la automovilidad en un articulo
seminal para el tema como “una compleja amalga-
ma que interconecta maquinas, practicas sociales
y modos de habitar, no en un espacio estacionario,
sino en una capsula moévil, semiprivada y altamente
peligrosa” (Sheller y Urry, 2000: 739).* El concepto
de automovilidad funciona, prosiguen los autores,
para hacer referencia a la capacidad de movilidad
en conjunto con un objeto. Con ello se sugieren
“complejas hibridaciones” (Urry, 2007: 50) en tanto
se mueven sujetos y objetos en complejos sistemas
de movilidad —como la ciudad y sus calles— a tra-
vés de “marcos mundanos de movimiento” (Thrift,
2004: 583), como los vehiculos motorizados modi-
ficados al estilo lowrider.

La circulacion, entonces, se coloca como una ca-
racteristica central de la ciudad y ésta como un
campo de movilidades significantes, “un torbellino
de fuerzas e intensidades que atraviesan y relacio-
nan todo tipo de actores, humanos y no humanos,
en todas las combinaciones de su agencia” (Amin
y Thrift, 2002: 83). Michel de Certeau (1996) de-
cia que los transetntes van construyendo con sus
pasos el espacio urbano, y centra la discusién en el
hecho de que la construcciéon del espacio se hace
por medio de practicas que lo cargan de significa-
dos, como caminar. Sin embargo, estas practicas en
la ciudad no se agotan en las de los transeuntes: “si la
ciudad es un lenguaje hablado por caminantes, en-
tonces la ciudad pospeatonal no sélo puede quedar
en silencio, sino que estd en riesgo de convertirse en
un lenguaje muerto” (Thrift, 2005: 44). Las practicas
de manejar también tienen algo que decir en el espa-
cio urbano, como lo hace ver el performance de los
lowriders cuando conducen por la ciudad.

La importancia y pertinencia de analizar la cir-
culacién por las calles radica en que es justo en esas

4 Todas las citas extraidas de textos que se presentan en inglés en
la bibliografia fueron traducidas por el autor del presente
articulo.
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ocasiones cuando los lowriders, como colectivos
identitarios, se refuerzan al hacer ptblico —de ex-
hibir, mostrar y circular— todo el complejo sim-
bdlico-expresivo que han construido para formar
un sentido de pertenencia. En estas circulaciones
se reafirma la identidad motorizada de lowriders a
partir del despliegue, la exhibicién y la expresivi-
dad de su simbologia. Asi, performan de manera
publica ese sentido de pertenencia a la colectivi-
dad lowrider. Recordemos que, como anota Jeffrey
Alexander, el performance “es el proceso social por
el que los actores, individual o colectivamente, des-
pliegan para otros el significado de su situacion
social” (Alexander, 2011: 27). En esta movilidad
publica de su expresividad se comunica y refuerza
su identidad.

LA TERNA AUTOMOVIL DE LOS
LOWRIDERS: LENTOS, ESTETICOS Y
MEMORIOSOS

Las identidades lowrider en la ciudad de Tijuana
muestran una continuidad con la simbologia del
pachuco y el cholo, expresiones asociadas en cuan-
to a iconografia, pero diferentes en cuanto a prac-
ticas.” Por ello, nos proponemos analizar dichas

> Es precisamente su relacién simbdlica con el pachuco y el cholo
y el hecho de haber surgido en barrios populares ligados a estas
culturas juveniles —como la colonia Libertad en Tijuana— lo
que le ha acarreado el mayor peso estigmatizante a su expresivi-
dad. Segun los testimonios del trabajo de campo, la asociacién
que se hacia al referir a los lowriders de la colonia Libertad como
pachucos era representarlos de manera peyorativa como droga-
dictos: “mucha gente nomas podia decir que éramos unos mari-
guanos pachucos, que era la palabra de la alta sociedad” (Jinete,
entrevista) (Del Monte, 2012). Sin embargo, actualmente los
lowriders tratan de redimir el estigma vinculado al pachuco y lim-
piar la imagen que se les ha imputado por afiadidura. Los lowri-
ders generan unas narrativas de redencion del pachuco en las que es
posible identificar una relacion mas cercana con esta simbologia, de
modo que los presentan como personas honorables y dignas de res-
peto: “el pachuco era un dandy, era una vestimenta de un personaje
bien vestido, muy elegante” (Jinete, entrevista) (Del Monte, 2012).
Finalmente, esta redencién ocurre en perjuicio del otro estigma

practicas —entenderlas como formas de automo-
vilidad que se llevan a cabo a través de los carros
antiguos modificados en la ciudad de Tijuana— y
los significados que adquieren para la articulacién
de las adscripciones lowrider. Los resultados que se
presentardn, en ultima instancia, se refieren a una
expresion nostalgica y memoriosa de carros anti-
guos que han sido modificados y arreglados para
circular por la ciudad y que funge como un ele-
mento de inscripcion social. El tipo de movilidad
que por lo general se concibe desde un automovil
es un movimiento horizontal, es decir, se presupo-
ne que el carro genera movimientos para adelante
y/o para atras y hacia la derecha y/o a la izquierda.
Sin embargo, existen otros tipos de movimiento
que pueden realizarse desde los automéviles, como
los caracteristicos de los lowriders. En el trabajo et-
nografico se han explorado tres automovilidades
lowrider en la ciudad de Tijuana: la horizontal des-
acelerada o lenta, la vertical y la temporal, las cua-
les se asocian, respectivamente, a tres practicas que
en su conjunto articulan el reconocimiento de las
identidades lowrider: exhibicion, contemplacion
y evocacion.

AUTOMOVILIDAD HORIZONTAL
DESACELERADA. LENTOS

La primer automovilidad de los lowriders alude
a la practica de manejar de manera calmosa y pau-
sada. Mientras el transito vehicular fluye de mane-
ra constante y apresurada, los lowriders manejan
con parsimonia por las calles de Tijuana, lo que
representa una transgresion para el sistema urba-
no que esta abocado a dirigir la circulacién de flu-
jos y movimientos de forma rapida y ordenada. La

que acarrean, el del cholo, del cual aceptan su influencia simboli-
ca, pero se deslindan de sus practicas, que contintian tratando de
manera estereotipada: “el cholo ya pasé [...] fue una moda, fue
una época y ya precisamente, todo ese cholo, pues tenia que cre-
cer, tenfa que madurar” (Rancho, entrevista) (Del Monte, 2012).
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movilidad desacelerada en los lowriders irrumpe en
el espacio publico de modo deliberado y enfatiza la
exhibicion de sus practicas. Manejar lento para los
lowriders implica llamar la atencién de los demas su-
jetos que circulan en la ciudad y que —absortos en
su monotonia cotidiana— pasan por alto muchas
situaciones de su entorno. Asi, circular lentamen-
te implica hacerse reconocer como lowriders en el
espacio urbano de Tijuana. Al manejar suavecito
y “tumbado” —rasgo fundamental de la actitud del
cholo—, el lowrider exhibe sus caracteristicas de ma-
nera performitica y solemne. La movilidad desace-
lerada funciona como estrategia para comunicar
la identidad lowrider y sus practicas, como sucede
cuando anuncian el “baile anual” Se trata de las remi-
niscencias de una practica que se remonta a las formas
propagandisticas de una época en que las noticias se
difuminaban de voz en voz por las calles del barrio
y consiste en la circulacidn de paso lento y fastuo-
so acompaiado de musica y de una grabacién que
anuncia el acontecimiento:

Damos una vuelta, paramos, llevamos musica, lleva-
mos un pregrabado del evento y los carros van todos
en caravana pasandola bien [...] Anunciamos el bai-
le, paramos en las esquinas y bajamos los cartelones
y ofrecemos boletos. Damos toda la vuelta, siempre
le metemos unas cuatro o cinco horas, es como por la
colonia (Tacha, entrevista) (Del Monte, 2012).°

Con la movilidad desacelerada, los lowriders se
afirman en el espacio publico a partir de una prac-
tica performatica que enfatiza la exhibicidon de su
identidad.

6 Respecto de la muestra de entrevistados, para cumplir con el
criterio de heterogeneidad se tom¢ en cuenta el tiempo en el club
de lowriders y la posicion en el mismo. De manera que la mitad de
los entrevistados en el trabajo de campo tenian mas de 15 afios en
el club y mas de 40 afos de edad, en tanto que la permanencia
en el club de la otra mitad era menor y rondaba entre los 25 y 35
afos de edad. La intenci6n fue contar con una muestra de infor-
mantes que pudiera ofrecer un panorama amplio y completo so-
bre las formas en que viven y significan el hecho de ser bikers y
lowriders. Todos los entrevistados fueron hombres.

AUTOMOVILIDAD VERTICAL. ESTETICOS

Con el término “automovilidad vertical” se hace re-
ferencia a un tipo de movimiento que los lowriders
realizan, como su nombre lo insintia, desplazando
el carro de arriba para abajo. Esta movilidad se lo-
gra con la colocacién de un complejo sistema de
levantamiento hidraulico instalado en los amorti-
guadores de las llantas y de una serie de baterias
en la cajuela que lo apoyan con la energia y que les
permite levantar la carroceria del automévil anti-
guo varios centimetros por encima del piso. La co-
locacién de hidraulicos es un elemento distintivo
del fenémeno lowrider. Algunos han pensado esta
situaciéon como una forma de “vida” que adquiere el
carro, ya que de esta manera puede “bailar” (Bright,
1994). El carro que esta “vivo” y se mueve de arriba
para abajo representa otra estrategia de manifestar
la identidad lowrider, pero con un énfasis distinto
al anterior.

Si la colocacion de sistemas hidraulicos comenzé
como una forma de resistencia ante la vigilancia de
la autoridad en Estados Unidos, es necesario perci-
bir de qué manera se ha resignificado dicha practica
de modificacion de los carros en Tijuana. En el tra-
bajo de campo se encontr6 que el movimiento que
posibilitan los hidraulicos no tiene fines de despla-
zamiento territorial, sino de contemplacion visual.
Si la movilidad desacelerada hace hincapié en la
exhibicion, la movilidad vertical enfatiza la contem-
placion. Mientras la primera representa un grito
en el espacio publico para llamar la atencidn, la se-
gunda busca mantenerla. Finalmente, ambas son
estrategias que producen un reconocimiento identi-
tario. De ahi que la movilidad vertical que estamos
analizando se manifieste como una movilidad esté-
tica. Emplear sistemas hidraulicos no tiene fines uti-
litarios, sino estéticos: “Cuando bajas este carro por
atras, no sé si te has fijado que lo subo, parece un
gatito con sus patas para enfrente y se miran bonito,
siempre. Este carro es clasico y siempre tienes que
traer hidraulicos o airbags para que se miren mejor”
(House, entrevista) (Del Monte, 2012).
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La colocacion de sistemas hidraulicos es también
una muestra de movimiento, aunque es un mo-
vimiento que no estd contemplado originalmen-
te en la fabricacién del carro. El automévil circula
hacia enfrente, hacia atras o hacia los lados, pero
el lowrider también lo desplaza de arriba a aba-
jo, el lowrider hace brincar su carro. En este sen-
tido representa una tergiversacion y un cambio
en las formas en que entendemos la movilidad en
carro. El carro lowrider es entonces una transgre-
sién estética al flujo de la automovilidad. Ondine
Chavoya (2004) hace un andlisis de la instalacién
artistica La ranfla césmica, de Rubén Ortiz-Torres,
y su relacion con la cultura del lowrider en el sur de
California. Alude al caracter estético de las prac-
ticas del lowrider, menciona que desde sus inicios
el lowrider fue visto como un movimiento tanto

étnico como estilistico en el que las caracteristicas
estéticas del carro funcionaban como una tactica
de resistencia étnica. Y cita a Bright cuando dice:
“la estética del carro le dio voz a sus diferencias”
(Bright et al., 2000: 41). El mismo Ortiz-Torres ha
declarado que los lowriders “son la exposicion es-
tética mds lograda de la cultura del carro” (Ortiz-
Torres, 2000: 37).

Ahora bien, esta vertiente estética es la que pre-
domina en la expresion lowrider en la ciudad de
Tijuana, como podemos ver a través del analisis
de su movilidad vertical. El fenémeno lowrider de
modificacion de carros clasicos en Tijuana esta ac-
tualmente mas ligado a la estética —de la nostalgia,
en este caso— que a la reivindicacion étnica, cuyo
sentido se ha diluido en otras expresiones reivin-
dicatorias. De este modo, si existen otras formas
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de reivindicacién mas claras de este fenémeno en
Tijuana, su objeto esta relacionado en todo caso
con una reivindicacion de las culturas populares de
barrio. Situacién que, por supuesto, no esta exenta
de implicaciones étnicas. Cuando los lowriders ma-
nejan lentos y verticales ejercen una practica de re-
sistencia social que visibiliza en el espacio publico
su historia y sus caracteristicas identitarias como
fendémenos populares y estigmatizados. Al perfor-
mar sus identidades de esta manera reivindican y
reposicionan una memoria social, vinculada a las
culturas populares, que ha sido relegada y estereo-
tipada en la narrativa predominante sobre la pobla-
cion tijuanense.”

AUTOMOVILIDAD TEMPORAL.
MEMORIOSOS

Los lowriders que circulan en la ciudad toman como
plataforma el caracter geografico de la automovili-
dad —la circulacién en las calles— para proyectar
una movilidad que no es espacial sino temporal. La
automovilidad temporal lowrider es evocativa del
tiempo mismo. Cuando los lowriders exhiben sus
carros clasicos en las calles de Tijuana estan evocan-
do el “lugar de la memoria” al que estd asociada su
identidad: “La memoria es un fenémeno perpetua-
mente actual, un vinculo que nos ata al eterno pre-
sente; la historia es una representacion del pasado”
(Nora, 1989: 8). Es decir, mientras que la historia es
una reconstruccion de lo que ya no es, y por tanto
estd representada como un pasado lejano, la me-
moria es un elemento en el presente que estd vivo
y es dinamico, es aquello del pasado que sigue ac-
tuando en el presente. Los “lugares de la memoria”
no se reducen a ser sitios topograficos donde se

7 La memoria a la que se alude se relaciona en mayor medida con
las formas expresivas vinculadas a grupos juveniles de clase baja
en la frontera, como pachucos y cholos, y que han sido excluidos
de un discurso oficialista enfocado en visibilizar las agrupaciones
juveniles de la clase alta (Villacorta, 1989).

ha anclado la memoria, sino que se refieren a una
configuracién cultural en la que personas, acon-
tecimientos, objetos y practicas son referentes de
un pasado que sigue ordenando el presente, mar-
cas externas en que se apoyan las practicas sociales
(Ricoeur, 2006). La automovilidad temporal de los
lowriders esta ligada a la nostalgia. La nostalgia es el
motivo que guia los sentidos del actuar del lowrider
que se analizo, el cual encuentra su objetivacion en
la movilidad memoriosa. Cuando sacan sus auto-
méviles antiguos a las calles “evocan” un pasado al
que honran y hacen justicia al traerlo al presente.
Asi, la movilidad temporal “activa” la memoria del
pasado y la inscribe en el presente. Cuando circula
una lenta y extensa fila de 15 o 20 ranflas® la gente
voltea porque los autos resaltan del fluir “normal”
de las calles de Tijuana, pues no todo el tiempo se
ven carros clasicos modificados al estilo lowrider
que desfilan con parsimonia y en caravana por las
avenidas de la ciudad:

es algo bien grandioso, el subirte a tu clasico y manejarlo
y ver como jalas miradas mas que como cuando vas en
un carro nuevo, la raza hasta voltea, ha habido per-
sonas que me salen en el camino corriendo, “pérese,
oiga, pérese, oiga” [...] la sefiora queria tomarse unas
fotos porque su marido habia tenido uno igual que el
mio (Cerillo, entrevista) (Del Monte, 2012).

Los carros lowrider —al performar sus practicas de
conducir— remiten a otra época y asi, conducien-
do, nos comunican sus “lugares de la memoria™:

es una comunicacion, fijate, sin querer en esa forma
aportamos informacioén a gente [...]. Hasta recuer-
dan los carros: “Uy, yo tenia uno como ése, me llevé
a mi esposa en éI”. Platican sefiores ya mas con otros
muchos aflos més que yo, no sé, 20 aflos mas que yo
por decir asi: “Uy, si yo te contara’, entonces es suave,
es una interacciéon muy buena, muy amena (Tacha,
entrevista) (Del Monte, 2012).

8 “Ranfla” es el término que utilizan los lowriders para referirse
alos automoviles antiguos modificados. También les llaman “ca-
rruchas”.
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Por dltimo, es preciso recalcar que el significado asig-
nado a esta automovilidad es central en la constitu-
cion de sus identidades: “es algo que cuando tengas
un clésico lo vas a entender [...] asi estamos noso-
tros de los clasicos, enamorados de nuestras ranflas”
(Cerillo, entrevista) (Del Monte, 2012). De este modo,
si la movilidad desacelerada enfatiza la exhibicion y
la movilidad vertical se enfoca en la contemplacién
estética, la movilidad temporal hace lo propio en lo
que corresponde a la evocacion. Simbolicamente,
el lowrider con sus carros clasicos nos hace “viajar
en el tiempo” cuando circula por la ciudad y nos
impulsa a evocar un “lugar de la memoria” de la
historia de Tijuana. Esta atmoésfera de tiempo sus-
pendido quiza s6lo sea mas perceptible en Cuba,
que a partir del triunfo de la revolucién y el con-
secuente embargo comercial se ha mantenido con
puros automdviles de mediados de siglo (Narotzky,
2002). Ahora bien, cuando se evoca la memoria de
este pasado con practicas de circulacién como la
automovilidad temporal se pone en operacién un
mecanismo narrativo que relata activamente una
historia a veces olvidada frente a las versiones domi-
nantes, el devenir de fenémenos populares y subal-
ternos en la frontera, como el caso de las identidades
en cuestion. Asi, la memoria que activan los lowri-
ders al circular, mas alld de ser la reproduccion pa-
siva y acritica de un pasado, representa la busqueda
activa de su posicionamiento social.

ESTETICAS DE LA NOSTALGIA

El analisis de las automovilidades lowrider revela
que el sentido que predomina en las practicas de
modificacién de autos antiguos es principalmente
estético. De hecho, ese sentido estético se encuen-
tra anclado histéricamente al movimiento chicano
y la recuperacién que hizo del muralismo mexica-
no y su simbologia como medio de comunicacién
artistica, social y politica (Valenzuela, 1998; Bright,
1998; Bright et al., 2000). Los lowriders han he-
cho una gran aportacion al arte urbano al ponerle

cuatro ruedas a los murales, que muchas veces son
pintados en las puertas y los cofres de sus carros.’
Pero la movilidad estética que sin duda los distin-
gue es el movimiento ascendente y descendente que
logran a partir del sistema hidraulico. Asi, la expre-
sion estética del lowrider es la que predomina ac-
tualmente en las calles de Tijuana, como una forma
de afirmar publicamente su identidad. De este mo-
do, la larga tradicion del movimiento de resistencia
chicano se manifiesta también en el performance de
los lowriders. Las automovilidades lowrider forman
parte del esfuerzo por buscar el reconocimiento de
una simbologia estigmatizada, como la relacionada
con los pachucos y los cholos. Los lowriders, ubica-
dos en la historia de prejuicios y descréditos hacia
la iconografia relacionada con el pueblo chicano,
han logrado un reconocimiento de su identidad a
partir de sus movilidades en la ciudad. Pero hay
que hacer una advertencia —que debe ser desarro-
llada en posteriores trabajos—, la descalificacion a
la que se han visto sometidos histéricamente no es
unilateral, sino que ha venido de ambos paises. Asi,
frente a las desaprobaciones del estilo chicano por
parte de los valores hegemonicos estadounidenses
y frente a las narrativas alienizadoras que desde el
centro de México se tenian sobre la frontera, los
lowriders en Tijuana han enarbolado la nostalgia y
la simbologia popular-mexicana como una forma
de reconstruccion identitaria y de rearticulacién
historica de las culturas populares fronterizas.

De esta manera, el analisis de las automovilida-
des de los lowriders muestra una estética de la nos-
talgia que podemos entender como un mecanismo
performético de la memoria lowrider que establece
una relacion con el pasado desde la sociedad actual.
Los lowriders se exhiben para ser contemplados y asi
evocar el “lugar de la memoria” que los conforma.
Exhibicién, contemplacion y evocacion son los ele-
mentos de la estética de la nostalgia que organizan

9 De hecho, los artistas tijuanenses dedicados a la modificacion,
carroceria y pintura de carros han tenido una gran influencia en
los lowriders del otro lado de la linea fronteriza (Tatum, 2011).
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la manifestacion y el reconocimiento identitario de
los lowriders en Tijuana. Estas tres automovilida-
des —lenta, vertical y temporal— integran el per-
formance de la identidad lowrider en esta ciudad.
Michel de Certeau entendia la memoria como una
“ocasion” para actuar, para poner en “practica’ el
pasado historico que estd latente en el recuerdo.
La memoria, escribe, “muy lejos de ser el relica-
rio o el bote de basura del pasado, vive de creer en
lo posible y en esperarlo, vigilante, al acecho” (De
Certeau, 1996: 96). Con ello puso en evidencia el
potencial del pasado, no sélo para reproducirlo,
sino, como dice Francois Dosse, “como fuente de
inspiracion para verdaderas creaciones en las fases
de crisis y conmocion de lo instituido, como posi-
ble recurso para otra gramatica de nuestra relacion

con el mundo” (Dosse, 2009: 90). Performar las au-
tomovilidades a través de una estética de la nostal-
gia se constituye como una practica reivindicatoria
de la identidad lowrider en el presente y el futuro,
que es pura posibilidad. Asi, lo que se busca con
las automovilidades lowrider, sus significados y su
exhibicién publica por las calles de la ciudad es la
afirmacién de una identidad sobajada histérica-
mente, es la apropiacion de espacios sociales por
medio de actos performadticos que transgreden la
“normalidad” de la vida cotidiana.

Habria que concluir, a manera de provocacion,
con un ultimo senalamiento. El énfasis en la exhibi-
cion, contemplacion y evocacién de los significados
de la identidad lowrider que irrumpen en la vida
cotidiana de la ciudad es también la posibilidad de
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apropiarse de las calles y la consecuente disputa por
el espacio urbano. La construccidn social de los sig-
nificados del espacio citadino mediante la interac-
cién automovilizada es asimismo una declaracién
de los principios de uso de las calles, es una postu-
ra frente a otras movilidades urbanas que también
disputan los sentidos de utilizar las calles —como
peatones y ciclistas—. Con ello habria que advertir
que frente a las concepciones que perciben los es-
pacios de transito —calles y avenidas— como “no
lugares” o “espacios del anonimato”, la busqueda de
reconocimiento al performar la identidad lowrider
implica llenar de significados los espacios urba-
nos, incluidos aquellos destinados a la circulacién y
la interaccion efimera.
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