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Los lowriders son grupos urbanos que se visibilizan al circular por las calles de la ciudad en un automóvil antiguo 
modificado con un complejo sistema hidráulico que permite bajar el auto a nivel del piso o subirlo a más de 
medio metro. Es un fenómeno transfronterizo cuyas prácticas están asociadas a la identidad chicana, incorpora 
elementos simbólicos de los pachucos y los cholos, y utiliza el automóvil como el mecanismo central de expre-
sión de la simbología compartida. El presente trabajo analiza la construcción de identidades lowrider en Tijuana, 
Baja California, y el reforzamiento de las mismas a través de su exhibición performática en el espacio urbano. Se 
presentan los resultados de un trabajo de investigación en relación con las implicaciones de “automovilizar” las 
identidades.
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Slow, Aesthetic and Memorious. Lowrider Automobilities and the Aestethics of Nos-
talgia in Tijuana
Lowriders are urban groups that become visible circulating the city streets in old cars modified with a complex 
hydraulic system that allow them to lower the car to floor level or lift it to a couple of feet. This is a border 
phenomenon whose practices are related to chicano identity, include pachuco and cholo symbolic elements, and 
use the car as the central mechanism of expression of the shared symbols. This paper analyzes the construc-
tion of lowrider identities in Tijuana, Baja California, and the strengthening of them through their performative 
exhibition in the urban space. This text presents the results of a research project regarding the implications of 
“automobilizing” identities.
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Introducción

La heterogeneidad es uno de los rasgos dis-
tintivos de las ciudades modernas. Los es-
pacios citadinos conjugan, interrelacionan 

y sobreponen distintas prácticas sociales que ha-
cen evidente la pluralidad de mundos culturales 
que interactúan en las sociedades urbanas. En este 
sentido, la ciudad puede ser pensada como coro-
lario de la convivencia de diferentes expresiones y 
performatividades culturales. Entender la ciudad 
desde una noción dinámica, relacional y prácti-
ca, es decir, embebida en formas plurales de vivir-
la y construirla, coloca a la circulación como una 
característica central de la misma que no puede 
ser obviada por los estudios antropológicos y nos  
invita a reparar en la urbe como un espacio de mo-
vilidades semantizadas por los grupos sociales que 
la habitan.

Los vehículos motorizados se han establecido 
a lo largo del siglo xx y principios del xxi como 
los protagonistas de la circulación de la vida ur-
bana. Es prácticamente imposible pensar el des-
plazamiento en las ciudades modernas sin el uso 
de automóviles. Pero éstos no son sólo máquinas 
con fines utilitarios para desplazarse en la ciudad. 
Varios estudios han mostrado cómo las tecnologías 
de la automovilidad también fungen como vehí-
culos de expresión de símbolos y significados cul-
turales (Miller, 2001; Wollen y Kerr, 2002; García, 
Castellanos y Mantecón, 1996; Featherstone, Thrift 
y Urry, 2005). Las calles de Tijuana reflejan una 
marcada diversidad, robustecida sobre todo por su 
condición fronteriza. Dentro de esta pluralidad de 
formas de reconocimiento sociocultural, los lowri-
ders son un conspicuo fenómeno identitario que 
forma parte de las dinámicas más visibles y expre-
sivas que circulan en la ciudad. Los lowriders son 
un colectivo social que se distingue por hacer del 
automóvil antiguo modificado y su circulación en 
las calles de la urbe el elemento de mediación más 
importante para su adscripción identitaria.

En este texto se planteará la articulación de los fac-
tores involucrados en el establecimiento, el desarrollo 
y la circulación de las identidades adscritas a los 
mundos lowrider por la ciudad fronteriza de Tijuana. 
Para tratar de entender la construcción de pertenen-
cias sociales asociadas a los vehículos motorizados a 
través del engranaje conceptual de las identidades y 
la automovilidad se presentarán los resultados de un 
estudio de caso llevado a cabo en la ciudad de Tijuana 
en torno a las tres movilidades de los lowriders, los 
significados de nostalgia que les atribuyen y las im-
plicaciones de activar, por medio de estas prácti-
cas, la memoria social.

La Tijuana de los carros

Tijuana es una ciudad creada desde sus orígenes 
en el diseño del automóvil. En gran medida la vida 
cotidiana de la urbe se sustenta en el uso del carro. 
Los automóviles están insertos en el centro de la so-
ciabilidad y la comunicación, lo que posibilita redes 
y vínculos comunicativos de interacción e impele a 
la vida social urbana hacia las formas de movilidad 
que se llevan a cabo desde los vehículos motoriza-
dos. Según el último censo del Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (inegi), en 2010 Tijuana 
tenía un total de 704 127 vehículos motorizados 
empadronados en el registro vehicular frente a po-
co más de un millón y medio de habitantes conta-
bilizados, en tanto que en metrópolis con más de 
cuatro millones de habitantes, como Guadalajara 
y Monterrey, el padrón registra 834 032 y 621 383 
vehículos, respectivamente. Es decir que mientras 
en estas ciudades hay un carro por cada cinco o seis 
habitantes, en Tijuana hay un carro por cada dos 
personas. Este dato comparativo da indicios de la 
centralidad de los vehículos motorizados en la vida 
de su población y del acceso que se tiene a ellos en 
la ciudad.

La proliferación de automóviles en Tijuana en-
cuentra un punto de expansión a partir de diversos 
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factores asociados a su situación fronteriza, entre 
los cuales destacan la planificación urbana y la ex-
periencia del régimen fiscal de zona libre. Por un 
lado, la planificación y el diseño urbano de Tijuana 
fueron pensados para que el carro fuera, como en 
efecto es, un protagonista en sus dinámicas coti-
dianas, lo que emula en gran parte al diseño de  
la ciudad vecina, San Diego (Padilla, 1998). El cre-
cimiento que tuvo la ciudad a partir de mediados 
del siglo anterior impulsó la construcción de de-
sarrollos urbanos comerciales, como la Zona Río, 
y habitacionales, como la Zona Este o el actual de-
sarrollo del Valle de las Palmas, donde se colocó 
al automóvil como la figura protagónica en el di-
seño y planificación del trazado. Avenidas anchas, 
enormes espacios de estacionamiento y una gran 
cantidad de vehículos motorizados pueblan el pai-
saje urbano de Tijuana. De hecho, el gran proyecto  
de urbanización de las dos últimas administracio-
nes ha sido una repavimentación integral de las 
avenidas de la ciudad. En 2010 el presidente mu-
nicipal declaró que “el Pire [Programa Integral de 
Repavimentación] representa el 43 o 44% de todo 
el volumen de obra [pública municipal] que se hizo 
en Tijuana en tres años” (Ramos, 2010: 68), y anun-
ció con ello el incentivo para el uso de vehículos 
motorizados en las calles de Tijuana.1

Por otro lado, el régimen de zona libre al que es-
tán adscritos los territorios fronterizos alude a una 
región con tratamientos fiscales especiales. Uno de 
sus beneficios es la exención parcial o total de los 
impuestos de importación. Esta disposición im-
plica libertad arancelaria para el flujo de ciertos 
productos en la frontera, que incluye un régimen 

especial de importación de vehículos extranjeros. 
Tijuana es una ciudad volcada hacia la circulación 
automovilística y sus condiciones estructurales han 
sido diseñadas para fomentar la movilidad urba-
na de los vehículos motorizados. El contexto in-
fraestructural que incita la circulación motorizada 
por la ciudad e incide en la misma se articula con 
su situación fronteriza, lo que da por resultado un 
escenario fértil para la conformación de grupos 
sociales que toman como referente de identidad a 
un automóvil que circula por la ciudad. Los lowri-
ders surgen en estos escenarios fronterizos en con-
diciones que es preciso atender desde un análisis 
sociocultural, pues se visibilizan como manifes-
taciones populares que acarrean estigmas ancla-
dos en condiciones étnicas y de clase al compartir 
la simbología de cholos y pachucos. En este artículo 
enfatizamos el impulso exhibicionista de estos gru-
pos cuando performan sus identidades a través de 
mecanismos de movilidad y exposición de sus ca-
racterísticas definitorias, los cuales funcionan como 
estrategias de redención de los estigmas, de resisten-
cia social y de búsqueda de un lugar en una sociedad 
que históricamente ha invisibilizado sus prácticas.

El devenir del lowrider como 
fenómeno transfronterizo

Los lowriders conforman un colectivo social cuyas 
prácticas de modificación del automóvil antiguo y 
sus formas de circulación en las calles —lo que aquí 
llamamos “automovilidades”— se han integrado 
como referentes importantes de sus características  
identitarias. Los mundos lowrider forman parte 
de un largo proceso que se entreteje con la histo-
ria del pueblo chicano en Estados Unidos, con la 
emergencia en el espacio público de manifestacio-
nes culturales juveniles de mediados de siglo xx 
percibidas como una desviación social —en espe-
cial pachucos y cholos, con quienes comparten una 
simbología en común—, con la cultura automo-
vilística del sur de California y con las relaciones 

1 Con esto no se afirma que se “puede” circular en automóvil 
en toda la ciudad. Lo que se enfatiza es la idea, que atraviesa la im-
plementación de políticas públicas, como lo mienta el testimonio 
anterior, de que la punta de desarrollo de la ciudad en materia  
estructural debe ser la plena circulación automovilística. Un acer-
camiento a las colonias marginadas de Tijuana, cuyos pobladores 
viven en una situación de extrema precariedad, bastará para dar-
nos cuenta de que dicha planificación urbana genera procesos de 
exclusión social y de territorialización marcados por la condición 
de clase.
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sociales y comunicativas transfronterizas. La expre-
sividad y simbología que el lowrider porta con sus 
carros cuando circula por la ciudad está asociada 
indefectiblemente con este entramado transfronte-
rizo semantizado entre chicanos, pachucos, cholos 
y una cultura volcada hacia la automovilidad.

Los lowriders surgen como un elemento re-
presentativo de la identidad de la población del  
suroeste estadounidense chicano (Gradante, 1982; 
Plascencia, 1983; Bright, 1994; Tatum, 2011), co-
munidad cuya historia está plagada de prejuicios 
raciales y de clase, inmersa en la exclusión social, 
la cual han enfrentado con diversas estrategias de 
resistencia, desde posicionamientos políticos has-
ta prácticas culturales como las manifestaciones 
del pachuco, el cholo o el lowrider. La modifica-
ción de los carros antiguos asociada al movimiento 
Hot Rod de California, a la iconografía popular-
mexicana apropiada por los mexicoamericanos en 
Estados Unidos y a la expresividad y simbología de 
pachucos y cholos son elementos que configuran 
la representación y el performance del lowrider. El 
lowrider modifica y personaliza sus carros en una 
estética barroca y distintivamente chicana que se 
moviliza por la ciudad de manera muy lenta (Bright 
et al., 2000; Chavoya, 2004): modelos viejos, trans-
formados para circular “bajito” o pegados al piso, 
interiores y exteriores pintados de manera elabo-
rada que exaltan lo mexicano y lo popular y, como 
su característica principal, la instalación de bombas 
hidráulicas en los amortiguadores para que el carro 
pueda “bailar” y saltar de un lado a otro y de arriba 
para abajo. De esta manera, las prácticas de modi-
ficación del carro lowrider se insertaron como un 
elemento expresivo característico de las identidades 
mexicoamericanas y se posicionaron como formas 
para hacerse visibles públicamente.

La idea de tener el carro a sólo unas pulgadas del 
piso finca sus antecedentes en el pachuco car. Los pa-
chucos fueron expuestos alrededor de la década de 
1940 a una reprobación moral de la opinión pública 
por trastocar con sus prácticas, expresiones y perfor-
mances los valores hegemónicos estadounidenses. 

Sus principales características fueron las referen-
cias biculturales, expresadas sobre todo en giros lin-
güísticos del español al inglés, los tatuajes y el traje 
zoot suit, lo que representa claramente una postura 
ante el statu quo de la moda estadounidense. Los 
pachucos incorporaron a su estilo y expresividad 
un repertorio simbólico vinculado a una forma de 
resistencia que incluía la modificación del pachuco 
car. Los pachucos bajaban sus carros con costales 
o ladrillos como una forma de distinguirse en las 
calles del este de Los Ángeles. Dicha práctica fue 
legislada como ilegal en California, por lo que de-
sarrollaron un sistema de ascenso y descenso del 
automóvil a partir de la colocación de bombas hi-
dráulicas en los amortiguadores (Sandoval, 2003), lo 
que marca el inicio del estilo lowrider. Por su parte:

los cholos aparecen en el ámbito cotidiano transfron-
terizo retomando códigos utilizados como recurso 
de resistencia social por el pachuco y una simbolo-
gía popular-mexicana, reapropiada y recreada en el 
movimiento de resistencia político-cultural durante 
el movimiento chicano que se decantó en los barrios 
chicano-mexicanos en Estados Unidos (Valenzuela, 
Nateras y Reguillo, 2007: 42).

Jóvenes socializados en colonias populares surgidas 
en barrios chicanos de Los Ángeles, estigmatizados 
como desadaptados sociales cuyo peculiar vestua-
rio, complejo lenguaje, gusto por la música anti-
gua, tatuajes, murales y grafitis son a la vez símbolo 
de identificación ante “la raza” y de exclusión ante 
la sociedad (Valenzuela, 1988). El cholismo y el 
lowrider son movimientos asociados. Si bien unos 
se ubican en redes barriales y otros circulan en au-
tomóvil por la ciudad, tienen una simbología com-
partida que se reproduce en actitudes, vestuarios y 
murales que los últimos movilizan en sus carros.

A diferencia del Hot Rod californiano que enfa-
tiza la funcionalidad del carro,2 el lowrider toma el 

2 El Hot Rod, automóvil creado por jóvenes californianos que no 
podían costearse uno nuevo, construido a partir de viejas carro-
cerías y partes de automóviles de depósitos de chatarra, fueron
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camino opuesto y acentúa la exhibición y la con-
templación, el parque y la calle del vecindario se 
convierten paulatinamente en sus lugares favoritos 
de “paseo”. En lugar de motores alterados, poder y 
velocidad, el lowrider exhibe la lentitud, la estética 
y el ritmo. Esta diferencia ha sido interpretada tam-
bién como una toma de distancia ante los valores 
dominantes de la cultura automovilística estado-
unidense, como la velocidad y el poderoso alzado 
de sus motores, por la parsimonia y lo “tumbado” 
(Bright, 1994; Sandoval, 2003; Tatum, 2011). La 
actitud “tumbado” es fundamental para el cholo 

y alude a una condición de clase y estatus social 
precarizado (Valenzuela, 1988). De este modo, el 
distanciamiento que se plantea frente a la cultura 
dominante estadounidense a través de la exhibi-
ción de la “extravagancia” del carro es además una 
manera de buscar ingresar a espacios sociales en 
aquella sociedad. El lowrider plantea la exhibición 
de una tradición de resistencia cultural chicana que 
busca espacios de expresión dentro de las formas 
institucionales estadounidenses.

Con el antecedente de la tradición californiana de 
modificación de automóviles —como el Hot Rod—, 
la práctica del lowrider tiene su origen en asocia-
ción a la identidad chicana e incorpora elementos 
simbólicos del pachuco y el cholo —incluidos la 
música y el vestuario—, pero con el automóvil co-
mo el mecanismo central de expresión de la sim-
bología compartida, que por otra parte tiene la 
importante cualidad de movilizarse públicamente 

Lowriders, 2012.
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carros con motores alterados cuya característica principal fue la 
velocidad, el ruido, la decoración y el gran poder de sus motores. 
Esta práctica de creación y alteración automovilística es un antece-
dente de la modificación de carros que se lleva a cabo desde las cul-
turas lowrider (Ganahl, 2000). Por ello, la utilización de un coche 
como el elemento central de la expresividad lowrider es deudora de 
la cultura californiana del automóvil.



3118 

esquinas	 Desacatos	 mayo-agosto 2014

por las calles de la ciudad.3 Tal como los pachucos 
y los cholos, los lowriders aparecen en escenarios 
transfronterizos donde se comparten códigos de 
manera recíproca en complejos procesos de inte-
racción en los límites de dos naciones. En Tijuana 
las prácticas del lowrider decantaron en formas per-
formáticas asociadas al movimiento de los carros 
por la ciudad y relacionadas con la simbología de 
las identidades juveniles del pachuco y el cholo. El 
proceso de recreación y resignificación de las prác-
ticas del lowrider chicano en esta ciudad no es un 
mero reflejo de lo que ocurre del otro lado de la 
línea fronteriza, pues la vecindad entre México y 
Estados Unidos exhibe asimetrías y distinciones 
que implican procesos diferenciados de influencia e 
interacción sociocultural, es decir, dinámicas de re-
sistencia, dominación, exclusión y apropiación. Los 
resultados del trabajo de campo que a continuación 
se presentan intentan mostrar cómo fue reapropia-
do el performance de los lowriders en su movimien-
to por la ciudad de Tijuana.

Identidades y automovilidad  
en los lowriders

Los lowriders son un fenómeno identitario confor-
mado por individuos que interiorizan el repertorio 
simbólico asociado a los mundos chicano, pachuco 
y cholo, dotan de sentido a las prácticas de modi-
ficación de carros y encuentran en su movilidad 
por la ciudad —y la consecuente visibilidad públi-
ca— el reconocimiento de ser expresiones que con-
figuran el paisaje cultural y la coreografía urbana 

de Tijuana. La postura constructivista de las iden-
tidades entiende que éstas son históricas, relacio-
nales y procesuales (Taylor, 1996; Bauman, 2001; 
Giménez, 2009). Las identidades son un proceso 
abierto y dinámico, no son una “esencia” ni un pro-
ducto estático o acabado y se generan a partir de 
la interacción social semantizada. Las identidades, 
por tanto, hacen referencia a un proceso histórico 
de continuidades y discontinuidades en el cual el 
actor social se adscribe, se reconoce y se distingue 
de otros. De modo que las identidades son un pro-
ceso subjetivo de adscripción sociocultural, pero 
—en términos de Taylor— para que ésta sea “lo-
grada” tiene que generarse una operación central 
en el proceso de construcción identitaria: el reco-
nocimiento de los demás sujetos con quienes se 
establecen relaciones sociales y se interactúa. De 
aquí se desprende que las identidades son una dia-
léctica constante entre los procesos de definición 
interna y de imputación externa: “es una especie 
de compromiso o negociación entre autoafirma-
ción y asignación identitaria, entre ‘autoidentidad’ 
y ‘exoidentidad’” (Giménez, 2004: 90). Por un lado, 
los individuos se diferencian de otros sobre la base 
de un criterio de comunidad y de adscripción a un 
grupo; por otro, este proceso debe ser reconocido 
por los “otros” como una identidad. Este proceso de 
reconocimiento por los significados de adscripción 
identitaria muestra que las identidades no son pla-
nas, sino que están envueltas en una constante ten-
sión y disputa que se lleva a cabo desde “posiciones 
relacionales de poder” (Valenzuela, 2000: 28). Así, 
la negociación por el reconocimiento —sea el que 
se pide o el que se otorga— se hace siempre desde 
una posición de poder.

La construcción del complejo simbólico-expresivo 
que distingue a los lowriders en la ciudad —princi-
palmente compuesto por carros antiguos modifica-
dos— está basada en la posibilidad de ser movilizado 
y exhibido por la urbe, lo que constituye, en este 
sentido, la búsqueda del reconocimiento de su iden-
tidad por las calles de la ciudad. Las identidades 
lowrider se hacen reconocer en el espacio público a 

3 Se puede enunciar que las características que delinean la ima-
gen y expresión de los colectivos lowrider aluden a la utilización 
de un automóvil antiguo modificado decorado con una estética 
mexicoamericana, al uso de vestimenta al estilo pachuco y a cier-
tas prácticas de estas culturas juveniles, como los “bailes” o el 
“paseo lento” por la ciudad —aspecto que se delineará más ade-
lante con el análisis de sus automovilidades—. Estas característi-
cas son apropiadas por los miembros de estas agrupaciones y se 
autoidentifican con ellas.
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partir de una serie de estrategias de manifestación 
ligadas a la movilidad y a los actos performáticos de 
quienes manejan los vehículos motorizados. Tim 
Cresswell, en su libro On the Move (2006), mencio-
na que el análisis de las movilidades no se restrin-
ge a sólo hablar de un desplazamiento sobre un 
tiempo y un espacio, sino que el tratamiento so-
ciológico del fenómeno implica ubicar dichos des-
plazamientos sobre un tiempo social y un espacio 
social. Es decir, las movilidades están insertas en 
complejos procesos espacio-temporales de interac-
ción social y el poder explicativo del análisis de 
dicha movilidad radica en abundar en torno a su 
significado. Las movilidades se llevan a cabo en un 
mundo lleno de significados sociales, de modo que 
los movimientos involucrados en éstas son simbo-
lizados con sentidos socialmente construidos. En 
el caso del presente trabajo, tal construcción sig-
nificativa de las movilidades lowrider corresponde
al espacio y al tiempo de los escenarios fronterizos 
actuales.

John Urry (2007), por su parte, aporta la idea de 
que las relaciones sociales, así como la identidad, 
tienen lugar a través de redes de personas, objetos e 
ideas que, más que estar en un espacio delimitado, 
están movilizándose. Hablar de las movilidades im-
plica ir más allá de la idea de que moverse es llegar 
de un lugar a otro para analizar el propio proceso de 
estar en movimiento y entender que dicho proceso 
implica estar envuelto en relaciones sociales e in-
volucrado con objetos y/o, sobre todo, significados. 
Desde las teorías de las movilidades se propone en-
focar el análisis en la articulación de personas con 
diferentes objetos para hablar de la posibilidad de 
convertirnos en seres móviles en el mundo contem-
poráneo, lo que ha decantado en conceptualizacio-
nes como la de las automovilidades. Este término 
hace referencia a un sistema de movilización que 
se lleva a cabo desde vehículos motores que no sólo 
proveen movilidad y velocidad, sino que también 
representan un espacio personalizado y cómodo pa-
ra el conductor y su acompañante —en caso de que 
exista—, que permite movilizarse de la manera y en 

la dirección que sea más placentera y significativa 
(Featherstone, Thrift y Urry, 2005). Mimi Sheller y 
John Urry definen la automovilidad en un artículo 
seminal para el tema como “una compleja amalga-
ma que interconecta máquinas, prácticas sociales 
y modos de habitar, no en un espacio estacionario, 
sino en una cápsula móvil, semiprivada y altamente 
peligrosa” (Sheller y Urry, 2000: 739).4 El concepto 
de automovilidad funciona, prosiguen los autores, 
para hacer referencia a la capacidad de movilidad 
en conjunto con un objeto. Con ello se sugieren 
“complejas hibridaciones” (Urry, 2007: 50) en tanto 
se mueven sujetos y objetos en complejos sistemas 
de movilidad —como la ciudad y sus calles— a tra-
vés de “marcos mundanos de movimiento” (Thrift, 
2004: 583), como los vehículos motorizados modi-
ficados al estilo lowrider.

La circulación, entonces, se coloca como una ca-
racterística central de la ciudad y ésta como un 
campo de movilidades significantes, “un torbellino 
de fuerzas e intensidades que atraviesan y relacio-
nan todo tipo de actores, humanos y no humanos, 
en todas las combinaciones de su agencia” (Amin 
y Thrift, 2002: 83). Michel de Certeau (1996) de-
cía que los transeúntes van construyendo con sus 
pasos el espacio urbano, y centra la discusión en el 
hecho de que la construcción del espacio se hace 
por medio de prácticas que lo cargan de significa-
dos, como caminar. Sin embargo, estas prácticas en 
la ciudad no se agotan en las de los transeúntes: “si la 
ciudad es un lenguaje hablado por caminantes, en-
tonces la ciudad pospeatonal no sólo puede quedar 
en silencio, sino que está en riesgo de convertirse en 
un lenguaje muerto” (Thrift, 2005: 44). Las prácticas 
de manejar también tienen algo que decir en el espa-
cio urbano, como lo hace ver el performance de los 
lowriders cuando conducen por la ciudad.

La importancia y pertinencia de analizar la cir-
culación por las calles radica en que es justo en esas 

4 Todas las citas extraídas de textos que se presentan en inglés en 
la bibliografía fueron traducidas por el autor del presente 
artículo.
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ocasiones cuando los lowriders, como colectivos 
identitarios, se refuerzan al hacer público —de ex-
hibir, mostrar y circular— todo el complejo sim-
bólico-expresivo que han construido para formar 
un sentido de pertenencia. En estas circulaciones 
se reafirma la identidad motorizada de lowriders a 
partir del despliegue, la exhibición y la expresivi-
dad de su simbología. Así, performan de manera 
pública ese sentido de pertenencia a la colectivi-
dad lowrider. Recordemos que, como anota Jeffrey 
Alexander, el performance “es el proceso social por 
el que los actores, individual o colectivamente, des-
pliegan para otros el significado de su situación 
social” (Alexander, 2011: 27). En esta movilidad 
pública de su expresividad se comunica y refuerza 
su identidad.

La terna automóvil de los 
lowriders: lentos, estéticos y 
memoriosos

Las identidades lowrider en la ciudad de Tijuana 
muestran una continuidad con la simbología del 
pachuco y el cholo, expresiones asociadas en cuan-
to a iconografía, pero diferentes en cuanto a prác-
ticas.5 Por ello, nos proponemos analizar dichas 

prácticas —entenderlas como formas de automo-
vilidad que se llevan a cabo a través de los carros 
antiguos modificados en la ciudad de Tijuana— y 
los significados que adquieren para la articulación 
de las adscripciones lowrider. Los resultados que se 
presentarán, en última instancia, se refieren a una 
expresión nostálgica y memoriosa de carros anti-
guos que han sido modificados y arreglados para 
circular por la ciudad y que funge como un ele-
mento de inscripción social. El tipo de movilidad 
que por lo general se concibe desde un automóvil 
es un movimiento horizontal, es decir, se presupo-
ne que el carro genera movimientos para adelante 
y/o para atrás y hacia la derecha y/o a la izquierda. 
Sin embargo, existen otros tipos de movimiento 
que pueden realizarse desde los automóviles, como 
los característicos de los lowriders. En el trabajo et-
nográfico se han explorado tres automovilidades 
lowrider en la ciudad de Tijuana: la horizontal des-
acelerada o lenta, la vertical y la temporal, las cua-
les se asocian, respectivamente, a tres prácticas que 
en su conjunto articulan el reconocimiento de las 
identidades lowrider: exhibición, contemplación 
y evocación.

Automovilidad horizontal 
desacelerada. Lentos

La primer automovilidad de los lowriders alude 
a la práctica de manejar de manera calmosa y pau-
sada. Mientras el tránsito vehicular fluye de mane-
ra constante y apresurada, los lowriders manejan 
con parsimonia por las calles de Tijuana, lo que 
representa una transgresión para el sistema urba-
no que está abocado a dirigir la circulación de flu-
jos y movimientos de forma rápida y ordenada. La 

5 Es precisamente su relación simbólica con el pachuco y el cholo 
y el hecho de haber surgido en barrios populares ligados a estas 
culturas juveniles —como la colonia Libertad en Tijuana— lo 
que le ha acarreado el mayor peso estigmatizante a su expresivi-
dad. Según los testimonios del trabajo de campo, la asociación 
que se hacía al referir a los lowriders de la colonia Libertad como 
pachucos era representarlos de manera peyorativa como droga-
dictos: “mucha gente nomás podía decir que éramos unos mari-
guanos pachucos, que era la palabra de la alta sociedad” (Jinete, 
entrevista) (Del Monte, 2012). Sin embargo, actualmente los 
lowriders tratan de redimir el estigma vinculado al pachuco y lim-
piar la imagen que se les ha imputado por añadidura. Los lowri-
ders generan unas narrativas de redención del pachuco en las que es 
posible identificar una relación más cercana con esta simbología, de 
modo que los presentan como personas honorables y dignas de res-
peto: “el pachuco era un dandy, era una vestimenta de un personaje 
bien vestido, muy elegante” (Jinete, entrevista) (Del Monte, 2012). 
Finalmente, esta redención ocurre en perjuicio del otro estigma 

que acarrean, el del cholo, del cual aceptan su influencia simbóli-
ca, pero se deslindan de sus prácticas, que continúan tratando de 
manera estereotipada: “el cholo ya pasó […] fue una moda, fue 
una época y ya precisamente, todo ese cholo, pues tenía que cre-
cer, tenía que madurar” (Rancho, entrevista) (Del Monte, 2012).
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movilidad desacelerada en los lowriders irrumpe en 
el espacio público de modo deliberado y enfatiza la 
exhibición de sus prácticas. Manejar lento para los 
lowriders implica llamar la atención de los demás su-
jetos que circulan en la ciudad y que —absortos en 
su monotonía cotidiana— pasan por alto muchas 
situaciones de su entorno. Así, circular lentamen-
te implica hacerse reconocer como lowriders en el 
espacio urbano de Tijuana. Al manejar suavecito 
y “tumbado” —rasgo fundamental de la actitud del 
cholo—, el lowrider exhibe sus características de ma-
nera performática y solemne. La movilidad desace-
lerada funciona como estrategia para comunicar 
la identidad lowrider y sus prácticas, como sucede 
cuando anuncian el “baile anual”. Se trata de las remi-
niscencias de una práctica que se remonta a las formas 
propagandísticas de una época en que las noticias se 
difuminaban de voz en voz por las calles del barrio 
y consiste en la circulación de paso lento y fastuo-
so acompañado de música y de una grabación que 
anuncia el acontecimiento:

Damos una vuelta, paramos, llevamos música, lleva-
mos un pregrabado del evento y los carros van todos 
en caravana pasándola bien […] Anunciamos el bai-
le, paramos en las esquinas y bajamos los cartelones 
y ofrecemos boletos. Damos toda la vuelta, siempre 
le metemos unas cuatro o cinco horas, es como por la 
colonia (Tacha, entrevista) (Del Monte, 2012).6

Con la movilidad desacelerada, los lowriders se 
afirman en el espacio público a partir de una prác-
tica performática que enfatiza la exhibición de su 
identidad.

Automovilidad vertical. Estéticos

Con el término “automovilidad vertical” se hace re-
ferencia a un tipo de movimiento que los lowriders 
realizan, como su nombre lo insinúa, desplazando 
el carro de arriba para abajo. Esta movilidad se lo-
gra con la colocación de un complejo sistema de 
levantamiento hidráulico instalado en los amorti-
guadores de las llantas y de una serie de baterías 
en la cajuela que lo apoyan con la energía y que les 
permite levantar la carrocería del automóvil anti-
guo varios centímetros por encima del piso. La co-
locación de hidráulicos es un elemento distintivo 
del fenómeno lowrider. Algunos han pensado esta 
situación como una forma de “vida” que adquiere el 
carro, ya que de esta manera puede “bailar” (Bright, 
1994). El carro que está “vivo” y se mueve de arriba 
para abajo representa otra estrategia de manifestar 
la identidad lowrider, pero con un énfasis distinto 
al anterior.

Si la colocación de sistemas hidráulicos comenzó 
como una forma de resistencia ante la vigilancia de 
la autoridad en Estados Unidos, es necesario perci-
bir de qué manera se ha resignificado dicha práctica 
de modificación de los carros en Tijuana. En el tra-
bajo de campo se encontró que el movimiento que 
posibilitan los hidráulicos no tiene fines de despla-
zamiento territorial, sino de contemplación visual. 
Si la movilidad desacelerada hace hincapié en la 
exhibición, la movilidad vertical enfatiza la contem-
plación. Mientras la primera representa un grito 
en el espacio público para llamar la atención, la se-
gunda busca mantenerla. Finalmente, ambas son 
estrategias que producen un reconocimiento identi-
tario. De ahí que la movilidad vertical que estamos 
analizando se manifieste como una movilidad esté-
tica. Emplear sistemas hidráulicos no tiene fines uti-
litarios, sino estéticos: “Cuando bajas este carro por 
atrás, no sé si te has fijado que lo subo, parece un 
gatito con sus patas para enfrente y se miran bonito, 
siempre. Este carro es clásico y siempre tienes que 
traer hidráulicos o airbags para que se miren mejor” 
(House, entrevista) (Del Monte, 2012).

6 Respecto de la muestra de entrevistados, para cumplir con el 
criterio de heterogeneidad se tomó en cuenta el tiempo en el club 
de lowriders y la posición en el mismo. De manera que la mitad de 
los entrevistados en el trabajo de campo tenían más de 15 años en 
el club y más de 40 años de edad, en tanto que la permanencia  
en el club de la otra mitad era menor y rondaba entre los 25 y 35 
años de edad. La intención fue contar con una muestra de infor-
mantes que pudiera ofrecer un panorama amplio y completo so-
bre las formas en que viven y significan el hecho de ser bikers y 
lowriders. Todos los entrevistados fueron hombres.
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La colocación de sistemas hidráulicos es también 
una muestra de movimiento, aunque es un mo-
vimiento que no está contemplado originalmen-
te en la fabricación del carro. El automóvil circula 
hacia enfrente, hacia atrás o hacia los lados, pero 
el lowrider también lo desplaza de arriba a aba-
jo, el lowrider hace brincar su carro. En este sen-
tido representa una tergiversación y un cambio 
en las formas en que entendemos la movilidad en 
carro. El carro lowrider es entonces una transgre-
sión estética al flujo de la automovilidad. Ondine 
Chavoya (2004) hace un análisis de la instalación 
artística La ranfla cósmica, de Rubén Ortiz-Torres, 
y su relación con la cultura del lowrider en el sur de 
California. Alude al carácter estético de las prác-
ticas del lowrider, menciona que desde sus inicios 
el lowrider fue visto como un movimiento tanto 

étnico como estilístico en el que las características 
estéticas del carro funcionaban como una táctica 
de resistencia étnica. Y cita a Bright cuando dice: 
“la estética del carro le dio voz a sus diferencias” 
(Bright et al., 2000: 41). El mismo Ortiz-Torres ha 
declarado que los lowriders “son la exposición es-
tética más lograda de la cultura del carro” (Ortiz-
Torres, 2000: 37).

Ahora bien, esta vertiente estética es la que pre-
domina en la expresión lowrider en la ciudad de 
Tijuana, como podemos ver a través del análisis 
de su movilidad vertical. El fenómeno lowrider de 
modificación de carros clásicos en Tijuana está ac-
tualmente más ligado a la estética —de la nostalgia, 
en este caso— que a la reivindicación étnica, cuyo 
sentido se ha diluido en otras expresiones reivin-
dicatorias. De este modo, si existen otras formas 

Lowriders, 2012.
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de reivindicación más claras de este fenómeno en 
Tijuana, su objeto está relacionado en todo caso 
con una reivindicación de las culturas populares de 
barrio. Situación que, por supuesto, no está exenta 
de implicaciones étnicas. Cuando los lowriders ma-
nejan lentos y verticales ejercen una práctica de re-
sistencia social que visibiliza en el espacio público 
su historia y sus características identitarias como 
fenómenos populares y estigmatizados. Al perfor-
mar sus identidades de esta manera reivindican y 
reposicionan una memoria social, vinculada a las 
culturas populares, que ha sido relegada y estereo-
tipada en la narrativa predominante sobre la pobla-
ción tijuanense.7

Automovilidad temporal. 
Memoriosos

Los lowriders que circulan en la ciudad toman como 
plataforma el carácter geográfico de la automovili-
dad —la circulación en las calles— para proyectar 
una movilidad que no es espacial sino temporal. La 
automovilidad temporal lowrider es evocativa del 
tiempo mismo. Cuando los lowriders exhiben sus 
carros clásicos en las calles de Tijuana están evocan-
do el “lugar de la memoria” al que está asociada su 
identidad: “La memoria es un fenómeno perpetua-
mente actual, un vínculo que nos ata al eterno pre-
sente; la historia es una representación del pasado” 
(Nora, 1989: 8). Es decir, mientras que la historia es 
una reconstrucción de lo que ya no es, y por tanto 
está representada como un pasado lejano, la me-
moria es un elemento en el presente que está vivo 
y es dinámico, es aquello del pasado que sigue ac-
tuando en el presente. Los “lugares de la memoria” 
no se reducen a ser sitios topográficos donde se 

ha anclado la memoria, sino que se refieren a una 
configuración cultural en la que personas, acon-
tecimientos, objetos y prácticas son referentes de 
un pasado que sigue ordenando el presente, mar-
cas externas en que se apoyan las prácticas sociales 
(Ricoeur, 2006). La automovilidad temporal de los 
lowriders está ligada a la nostalgia. La nostalgia es el 
motivo que guía los sentidos del actuar del lowrider 
que se analizó, el cual encuentra su objetivación en 
la movilidad memoriosa. Cuando sacan sus auto-
móviles antiguos a las calles “evocan” un pasado al 
que honran y hacen justicia al traerlo al presente. 
Así, la movilidad temporal “activa” la memoria del 
pasado y la inscribe en el presente. Cuando circula 
una lenta y extensa fila de 15 o 20 ranflas8 la gente 
voltea porque los autos resaltan del fluir “normal” 
de las calles de Tijuana, pues no todo el tiempo se 
ven carros clásicos modificados al estilo lowrider 
que desfilan con parsimonia y en caravana por las 
avenidas de la ciudad:

es algo bien grandioso, el subirte a tu clásico y manejarlo 
y ver cómo jalas miradas más que como cuando vas en 
un carro nuevo, la raza hasta voltea, ha habido per-
sonas que me salen en el camino corriendo, “pérese, 
oiga, pérese, oiga” […] la señora quería tomarse unas 
fotos porque su marido había tenido uno igual que el 
mío (Cerillo, entrevista) (Del Monte, 2012).

Los carros lowrider —al performar sus prácticas de 
conducir— remiten a otra época y así, conducien-
do, nos comunican sus “lugares de la memoria”:

es una comunicación, fíjate, sin querer en esa forma 
aportamos información a gente […]. Hasta recuer-
dan los carros: “Uy, yo tenía uno como ése, me llevé 
a mi esposa en él”. Platican señores ya más con otros 
muchos años más que yo, no sé, 20 años más que yo 
por decir así: “Uy, si yo te contara”, entonces es suave, 
es una interacción muy buena, muy amena (Tacha, 
entrevista) (Del Monte, 2012).

7 La memoria a la que se alude se relaciona en mayor medida con 
las formas expresivas vinculadas a grupos juveniles de clase baja 
en la frontera, como pachucos y cholos, y que han sido excluidos 
de un discurso oficialista enfocado en visibilizar las agrupaciones 
juveniles de la clase alta (Villacorta, 1989).

8 “Ranfla” es el término que utilizan los lowriders para referirse 
a los automóviles antiguos modificados. También les llaman “ca- 
rruchas”.
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Por último, es preciso recalcar que el significado asig-
nado a esta automovilidad es central en la constitu-
ción de sus identidades: “es algo que cuando tengas 
un clásico lo vas a entender […] así estamos noso-
tros de los clásicos, enamorados de nuestras ranflas” 
(Cerillo, entrevista) (Del Monte, 2012). De este modo, 
si la movilidad desacelerada enfatiza la exhibición y 
la movilidad vertical se enfoca en la contemplación 
estética, la movilidad temporal hace lo propio en lo 
que corresponde a la evocación. Simbólicamente, 
el lowrider con sus carros clásicos nos hace “viajar 
en el tiempo” cuando circula por la ciudad y nos 
impulsa a evocar un “lugar de la memoria” de la 
historia de Tijuana. Esta atmósfera de tiempo sus-
pendido quizá sólo sea más perceptible en Cuba, 
que a partir del triunfo de la revolución y el con-
secuente embargo comercial se ha mantenido con 
puros automóviles de mediados de siglo (Narotzky, 
2002). Ahora bien, cuando se evoca la memoria de 
este pasado con prácticas de circulación como la 
automovilidad temporal se pone en operación un 
mecanismo narrativo que relata activamente una 
historia a veces olvidada frente a las versiones domi-
nantes, el devenir de fenómenos populares y subal-
ternos en la frontera, como el caso de las identidades 
en cuestión. Así, la memoria que activan los lowri-
ders al circular, más allá de ser la reproducción pa-
siva y acrítica de un pasado, representa la búsqueda 
activa de su posicionamiento social.

Estéticas de la nostalgia

El análisis de las automovilidades lowrider revela 
que el sentido que predomina en las prácticas de 
modificación de autos antiguos es principalmente 
estético. De hecho, ese sentido estético se encuen-
tra anclado históricamente al movimiento chicano 
y la recuperación que hizo del muralismo mexica-
no y su simbología como medio de comunicación 
artística, social y política (Valenzuela, 1998; Bright, 
1998; Bright et al., 2000). Los lowriders han he-
cho una gran aportación al arte urbano al ponerle 

cuatro ruedas a los murales, que muchas veces son 
pintados en las puertas y los cofres de sus carros.9 
Pero la movilidad estética que sin duda los distin-
gue es el movimiento ascendente y descendente que 
logran a partir del sistema hidráulico. Así, la expre-
sión estética del lowrider es la que predomina ac-
tualmente en las calles de Tijuana, como una forma 
de afirmar públicamente su identidad. De este mo-
do, la larga tradición del movimiento de resistencia 
chicano se manifiesta también en el performance de 
los lowriders. Las automovilidades lowrider forman 
parte del esfuerzo por buscar el reconocimiento de 
una simbología estigmatizada, como la relacionada 
con los pachucos y los cholos. Los lowriders, ubica-
dos en la historia de prejuicios y descréditos hacia 
la iconografía relacionada con el pueblo chicano, 
han logrado un reconocimiento de su identidad a 
partir de sus movilidades en la ciudad. Pero hay 
que hacer una advertencia —que debe ser desarro-
llada en posteriores trabajos—, la descalificación a 
la que se han visto sometidos históricamente no es 
unilateral, sino que ha venido de ambos países. Así, 
frente a las desaprobaciones del estilo chicano por 
parte de los valores hegemónicos estadounidenses 
y frente a las narrativas alienizadoras que desde el 
centro de México se tenían sobre la frontera, los 
lowriders en Tijuana han enarbolado la nostalgia y 
la simbología popular-mexicana como una forma 
de reconstrucción identitaria y de rearticulación 
histórica de las culturas populares fronterizas.

De esta manera, el análisis de las automovilida-
des de los lowriders muestra una estética de la nos-
talgia que podemos entender como un mecanismo 
performático de la memoria lowrider que establece 
una relación con el pasado desde la sociedad actual. 
Los lowriders se exhiben para ser contemplados y así 
evocar el “lugar de la memoria” que los conforma. 
Exhibición, contemplación y evocación son los ele-
mentos de la estética de la nostalgia que organizan 

9 De hecho, los artistas tijuanenses dedicados a la modificación, 
carrocería y pintura de carros han tenido una gran influencia en 
los lowriders del otro lado de la línea fronteriza (Tatum, 2011).
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la manifestación y el reconocimiento identitario de 
los lowriders en Tijuana. Estas tres automovilida-
des —lenta, vertical y temporal— integran el per-
formance de la identidad lowrider en esta ciudad. 
Michel de Certeau entendía la memoria como una 
“ocasión” para actuar, para poner en “práctica” el 
pasado histórico que está latente en el recuerdo. 
La memoria, escribe, “muy lejos de ser el relica-
rio o el bote de basura del pasado, vive de creer en 
lo posible y en esperarlo, vigilante, al acecho” (De 
Certeau, 1996: 96). Con ello puso en evidencia el 
potencial del pasado, no sólo para reproducirlo, 
sino, como dice François Dosse, “como fuente de 
inspiración para verdaderas creaciones en las fases 
de crisis y conmoción de lo instituido, como posi-
ble recurso para otra gramática de nuestra relación 

con el mundo” (Dosse, 2009: 90). Performar las au-
tomovilidades a través de una estética de la nostal-
gia se constituye como una práctica reivindicatoria 
de la identidad lowrider en el presente y el futuro, 
que es pura posibilidad. Así, lo que se busca con 
las automovilidades lowrider, sus significados y su 
exhibición pública por las calles de la ciudad es la 
afirmación de una identidad sobajada histórica-
mente, es la apropiación de espacios sociales por 
medio de actos performáticos que transgreden la 
“normalidad” de la vida cotidiana.

Habría que concluir, a manera de provocación, 
con un último señalamiento. El énfasis en la exhibi-
ción, contemplación y evocación de los significados 
de la identidad lowrider que irrumpen en la vida 
cotidiana de la ciudad es también la posibilidad de 
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apropiarse de las calles y la consecuente disputa por 
el espacio urbano. La construcción social de los sig-
nificados del espacio citadino mediante la interac-
ción automovilizada es asimismo una declaración 
de los principios de uso de las calles, es una postu-
ra frente a otras movilidades urbanas que también 
disputan los sentidos de utilizar las calles —como 
peatones y ciclistas—. Con ello habría que advertir 
que frente a las concepciones que perciben los es-
pacios de tránsito —calles y avenidas— como “no 
lugares” o “espacios del anonimato”, la búsqueda de 
reconocimiento al performar la identidad lowrider 
implica llenar de significados los espacios urba- 
nos, incluidos aquellos destinados a la circulación y 
la interacción efímera.
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