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San Juan de Avila, padre de almas

Para acceder a [a fisonomia sacerdotal de san Juan de Avila, hay un epiteto que es también una
definicién: «Padre de almas». Y el legado de su espiritu fecundo comprende dos donaciones: san-
tidad de vida y de doctrina. En su carta al P. Luis de Granada, que es uno de los documentos mds
intimos y personales, se refrata a s mismo de cuerpo entero, como asceta y sacerdote de Cristo.
El espiritu apostlico del Maestro de Avila descanso sobre dos bases: el amor filial a Dios yvel
amor paternal a los préjimos o hijos. Y hay un enlace entre ambos: cuanto mejor hijo de Dios es
un sacerdote, tanto mds reposa sobre €] el amor paternal con gue abraza a los demds hermanos. El
espiritu filial para con Dios, hecho de respeto, de reverencia y de amor, atrae la didiva caritativa
que viene de Dios, y «es una expresa imagen del paternal y cuidadoso amor que nos tiene»'.

Ser «padre de almas» consiste en dar vida a los hijos y en criarlos para Dios hasta que logren
su madurez, y el amor es la fuerza fecunda de este oficio. «<Amamos mds a los (hijos), que por
el evangelio engendramos que a los que naturaleza y carne engendra, porque es mds fuerte que
ella, y la gracia que la carne»®. Y ese «amor cuidadoso» es prolifico por doble manera: por la
voz y las lagrimas: «Los hijos no tanto han de ser hijos de voz cuanto hijos de lagrimas; por-
que si uno llora por las d4nimas y otro predicando los convierte, no dudarfa yo en llamar padre
de los asi ganados al que con dolores y gemidos de parto lo alcanzé del Sefior, antes que al que
con palabra pomposa y compuesta los [lamé por defuera»’. Por eso «a llorar aprienda quien
toma oficio de padre»”.

1 Cartal & un predicador: Fr. Luis de Granada, 5, p. 19. Usamos la edicién de las Obras completas del santo Maestro
Juan de Avila. BAC, Madrid, publicada en 6 voliimenes por Luis Sala Balust y Francisco Martin Heméndez. El Epistolario,
que hemos utilizado con més frecuencia, aparece en el vol. 5.° (1970). Y el tratado Audy, filia, en el 1.° (1970). Empleamos
la sigla C = carta, segnida dei niimero, ¢ indicamos la pAgina = p. Hemos conservado la grafia de la edicién BAC.

2 C.1,p 19

3 Ihid, p. 20.

4 Ibid. Aqui emplea el Maestro Avila «la respuesta a la palabra divina que fue dicha a la madre de san Agustin
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Tal fue Ja paternidad trabajosa y dolorida de san Juan. «Eran sus vigilias muy continuas, lle-
nas de dolores y gemidos por los pecados del mundo»’. Con dolores de parto engendrd la mul-
titud de almas que le buscaron por todas partes®.

Al trabajo de la generacién ha de seguir el de la crianza, que es también tarea de amor y de
paciencia sin limites. Con una imagen pintoresca se retrata aqui el maestro: «Y si esta agonfa
se pasa en engendrar; ;qué piensa, padre, que s¢ pasa en los criar? ;Quién contara el callar que
es menester para los nifios, que de cada cosita se quejan, el mirar que no nazca envidia por ver
ser otro més amado, 0 que parezca serlo, que ellos? ;El cuidado de darles de comer, aunque sea
quitdndose el padre el bocado de la boca, y aun dejar de estar entre los coros angelicales por
descender a dar sopitas al nific? Es menester estar siempre templado, porque no halle el nifio
alguna respuesta menos amorosa»’. Es significativo el verbo «descender» que emplea el maes-
tro, porque bajaba de grandes aliuras de contemplaci6n para ensefiar ¢] alimento a los parvulos
de su feligresfa.

Y ademés el padre, aun en medio de sus dolores y fatigas, debe tener el dificil arte de reir
con unos y llorar con otros. Porque «estd algunas veces el corazén del padre atormentado con
mil cuidados y tenfa por gran descanso soltar las riendas de su tristeza y hartarse de llorar; v, si
viene el hijito, ha de jugar con él y refr; como si ninguna otra cosa tuviera que hacer»®. Y luego
la paciencia para estar repitiendo siempre las mismas cosas sencillas y elementales, y <«mil
veces oirlos preguntar lo que ya les han respondido, y tornarles a decir lo que ya se les dijo.
iQué oracién tan continua y valerosa es menester para con Dios, rogando por ellos porque no
se mueran! Porque si se mueren, créame, padre, que no hay dolor que a éste se iguale; ni creo
que dejé Dios otro género de martirio tan lastimero en este mundo, como el tormento de la
muerte del hijo en el corazén del que es verdadero padre»’.

Nadie sabe lo que sufrié el corazén sensibilisimo del P. Avila en agonia constante de rece-
los y de temores por la suerte de sus hijos, «de arte que, si son buenos los hijos, dan un muy
cuidadoso cuidado; y si salen malos, dan una fristeza muy triste; y asi no es el corazén del padre
sino un recelo continuo, y una atalaya desde alto, que de s lo tienen sacado y una continua ora-
cién, encomendando al verdadero Padre la salud de sus hijos, teniendo colgado la vida de él de
la vida de elios, como san Pablo decia “Yo vivo, si vosotros estdis en el Sefior” (1 Tes 3, 9.

El amor no vive para si sino para otros y este vivir por otros y para ofros s propio sobre
todo de un «padre de almas», como lo fue el Maestro Avila. Fue el suyo un vivir azacanado y
doloroso, que no hallaba consuelo ni solaz en ninguna parte,

por boca de san Ambrosio: Hijo de tantas ligrimas no se perderd». Dichas palabras no fueron de san Ambrosio, sino
de un obispo africano, que nos es desconocido.

5 Fray Luis de GRANADA, Vida del Venerable Maestro Juan de Avila, predicador de Andalucia, Obras
Espirituales. Madrid 1730, tomo VIIL, pp. 591-722. Bl libro se imprimié en la Oficina de Manuel Ferndndez.

6 Sobre los muchos discipulos e hijas espirituales que siguieron al Maestro Avila, véase Luis SALA BALUST,
Biografia del Maestro Juan de Avila, en Obras completas del santo Maestro Juan de Avila. BAC. Madrid, vol. T (1970},
pp. 3-389.

7 Ibid, p. 20.

8 JIpid.

9 Ibid. p. 21

10 Ihid, p. 22
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Es propio del amor labrar un profundo seno de alojamiento a las personas que ama. San
Agustin, al describir en sus Confesiones la formidable potencia de 1a memoria, nos habla de los
espacios anchurosos, de los vastos palacios y moradas, del santvario ancho e infinito de la
memoria, donde se atesoran tantas riguezas de impresiones y conocimientos, que han entrado
alli por diferentes vias. Ei amor o la memoria amorosa ensancha el espiritu sobre todo para hos-
pedar a las personas vinculadas por amistad®”.

Conviene tener presente esto para conocer la grandeza del espiritu del Maestro Avila, que
tuvo una inmensa capacidad de recepcién para tantas almas que le seguian, asidas a su afecto
paternal. Escribe a una hija espiritual: «Fue tan grande el amor que, por veros sierva de Dios,
os cobré y entrastes tan dentro de mi corazdn, mirando que obré Dios en vus sus misericordias,
que nunca més de mi seno habéis salido»'.

En este anchuroso seno del amor entraron y vivieron muchas almas, toda una numerosa
poblacién de almas a las que dio luz y alivio. Al Maestro Avila hay que imaginarlo encorvado
bajo el peso enorme de su apostolado, v asi concebia €l el sacerdocio catélico: «Entendamos
que nosotros somos los ojos de la Iglesia, cuyo oficio es llorar los males todos que vienen al
cuerpo, y que ahora para hacer bien este oficio pongamos fin a nuestros malos placeres, y holle-
mos ya llano, como dicen, y andemos con entrafiable cuidado como gente que trae sobre sus
hombros una carga en gran manera pesada»'. Esta carga se hace todavia mds dolorosa, cuando
forzosamente hay que echar encima el peso de caddveres o de almas muertas de los hijos, «por-
que si mueren, créame, padre, que no hay dolor que a éste se iguale»'.

En este aspecto el Epistolario™ es una coleccién de documentos, que mejor revelan su fiso-
nomfa espiritual. Por él desfilan toda clase de personas. Sobre todo las cartas dirigidas a las
mujeres son las mds instructivas por el celo, la delicadeza de sentimientos y la pericia en curar
las enfermedades de tantas pacientes, que se ponen en sus manos. Aqui acierta plenamente el
P. Luis de Granada cuando dice: «Parece que el pecho de este padre era una espiritual botica,
donde el Espiritu Santo habfa depositado las medicinas necesarias para curar a tantas enferme-
dades, como padecen nuestras 4nimas que, sin duda, son mds que las de los cuerpos»'®. Y mds

11 Conf. 10, 8-16. La cuestién de 1a memoria es una de 1as que con més frecuencia han sido tratadas y con mds acier-
to expuestas por san Agustin. Poco o casi nada se puede afiadir a lo escrito por nuestro Santo. La separacién diferencial
de Jas imdgenes en los depdsitos o palacios de la memoria ha sido magnificamente puesta de relieve por los trabajos de
psicologia experimental, localizando cada una de estas especies o géneros de imdgenes en centros diferentes, aunque
subordinados al sentido ntimo. Cf. Las Confesiones, Ed. del P. A. C. VEGA (BAC) Madrid. 7.* Ed. 1979, pp. 454-55.

12 C. 176, p. 614.

13 Pldtica 2.° a los sacerdotes 3, 392,

14 C. 1,p. 21

15 Sobre el Epistolario, véase Luis SALA BALUST, o. c., 1, pp. 260-2604: «De todas partes de Espafia llegaban
a € las cartas». Juan Hurtado y Angel Palencia dicen de ellas: «Estas cartas se distinguen por la efusién de los afectos
¥ por la brillantez de estilo; muchas bellezas de forma en los escritos de Fray Luis de Granada estdn aqui como en pre-
ludio o en germen, aunque la frase de Avila no tiene la magnitud ni el ndmero de la de Granada, ni el corte esencial-
mente literario de Ledn. Las cartas dirigidas a mujeres son las mds atractivas, y las escritas a prelados y caballeros tie-
nen el fondo més doctrinal, y todas se distinguen por la solidez en el razonamiento, por su abundante doctrina doctri-
na teolGgica, por la riqueza de su vocabulario, por 1a elocuencia natural y por la novedad de los epiietos. Capmany ha
recogido algunas expresiones muy felices de Avila que luego pasaron a otros escritores piadosos», Historia de la lite-
raturg espariola, 1, pp. 432-433,

16 O.c. 1,3.
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que una botica, el corazén de Juan de Avila fue un hospital general abierto a todos sin distin-
cién de clases ni de personas.

EL DESMAYO

La palabra «desmayo» y sus derivados ocurren frecuentemente en la correspondencia epis-
tolar de san Juan de Avila. ;Se trata tal vez de una epidemia de su tiempo? Ciertamente, en la
cristiandad nunca han faltado ni faltardn quienes han sentido la pesadumbre y el agobio de las
culpas y de las flaguezas humanas. San Agustin dialoga de este modo con uno de estos cristia-
nos: «No temas: pronto se curardn todas tus debilidades ( languores). Pero es que son muy gra-
ves, mes dices. Para el médico omnipotente no hay enfermedad incurable: td sélo déjate curar
de é1 y ponte en sus manos» .

Sin duda, este languor, de que habla nuestro Santo, como debilidad, flaqueza, desaliento,
sentimiento de impotencia, tiene mucho que ver con el desmayo de que nos habla el Maestro
Avila. Y aqui conviene aludir a una tension religiosa que vivié la cristiandad europea en la pos-
trimerfas de la Edad Media. Me refiero a la tension entre la justicia y la misericordia de Dios,
cuyo reflejo fue la de la fe y las buenas obras, o de la gracia y el libre albedrio. La concordia
entre ambos apasiond a los hombres de aquella época, en que aparecié la Reforma protestante.

Ya san Agustin, viendo a la criatura sometida a la doble fuerza atractiva y repulsiva de Dios,
resolvié el contraste con una célebre paradoja: Vis a Deo fugere? Ad Deum fuge', esto es:
«;Quieres huir de Dios? Huye hacia él». Con otras palabras: ;Quieres escaparte de la justicia
de Dios? Arr6jate en los brazos de su misericordia. Aparecen aqui los aspectos de fascinosum
et tremendum, y bosquejan una solucién de misericordia, lograda por Cristo.

Lutero luchd angustiosamente con este problema y para liberarse de sus terrores excogité la
doctrina de la fe o de la justicia sin las obras. Cristo nos cubre con el manto de su justicia y
nos salva sin el mérito de nuestras obras. H. Grisar en su obra sobre Lutero inserta un capfitulo
titulado «Un mal del tiempo, la duda y la melancolia». Y a este respecto escribe: «No hay que
pasar en silencio un sintoma asociado a la revolucién religiosa, conviene a saber, el fendémeno
observado por los contemporineos, que se extendi6 dentro del circulo del nuevo evangelio, aun
entre los més celosos promotores; la tristeza, el desencanto y la melancolia y la angustiosa,
males a que se dio el nombre de melancolfa. Lucas Osiander decia que la cobardia y la deses-
peracién de la gente piadosa era un signo precursor del fin de! mundo»®.

Nos hallamos ante un fenémeno, si no idéntico, muy semejante al desmayo. Y proba-
blemente este virus entré en los dominios de puestra Patria y contagié a muchos espafloles
en el tiempo de san Juan de Avila. El miedo a Dios y el temor de la salvacién agitd a muchos
espiritus de su tiempo. «Es la desesperaci6n y el caimiento del dnimo tiro tan peligroso de
nuestro enemigo, que cuando yo me acuerdo de los muchos dafios que por ella han venido

17 En.inps. 102. 5. PL 37,1319,
18 En. inps. 146, 20. PL 37, 1913.
19 H. GRISAR, Luther. Freiburg in Breisgau 1911, c. 24,
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a conciencia de muchos, deseo hablar algo mds en el remedio de aqueste mal, si por ventu-
ra resultare algiin provecho»®.

Con estas palabras alude a la dolencia de que tratamos aqui, y que tanta l4stima causaba a
nuestro predicador, confidente de tantas almas desmayadas. Juan Corominas da a la palabra
desmayo este origen: «Tomado del francés antiguo esmarier, perturbar; inquietar; espantar;
espantarse, desfallecer; y éste procedente del latin vulgar exmagare, quitar las fuerzas, voz que
dejé descendientes en varios romances itdlicos, galos e hispdnicos, derivada del germano
magan, tener fuerzas, poder»®.

La palabra «desmayo» tiene dos acepciones en nuestro autor: una fisica o corporal, y otra
espiritual, que es la que aqui nos interesa. El uso frecuente de Juan de Avila nos daria a cono-
cer el significado de este fendémeno. En el contexto de sus citas, aparece un rico vocabulario de
sustantivos y verbos como acibar, afliccidn, alborotos, angustia, aprietos, apreturas, ausencia de
Dios, bocados de remordimientos, caimiento de corazén, cansancio, carga, castigo, combate,
congoja, cruz, cuidado, decaimiento, desabrimiento, desaliento, desamor, desamparo, des4ni-
mo, desazén, desconfianza, desconsuelo, descontento, desesperacion, desgracia de Dios, des-
tierro, disgusto, dolor; enojo, fatiga, impaciencia, ldgrimas, llanto, pena, «pildora de oscuri-
dad», purga, pusilanimidad, sequedad, tentaciones, tormento, trabajo, etc.

El desmayo, pues, es un estado complejo de 4nimo, en que se siente la ausencia y la lejania
de Dios, la propia culpabilidad, la impotencia o falta de fuerzas, y el descontento de si mismo,
con deseos de salir de €l. Es un caimiento del corazén, como dice nuestro autor. Semejante esta-
do se apunta en el poeta Bartolomé C. de Figueroa, cuande dice:

«Pudiera ser que el dnimo
me levantard el dnima».

En el desmayo, el dnimo deja al 4nima caerse en el suelo, a la que no puede levantar ia fuer-
za viril del espiritu o el poder de la gracia divina. E1 P. Avila habla de caimiento de &nimo, que
también dio en tierra con la caida de los primeros padres, donde pone el origen del desmayo:
«Huyé Adén de Dios, porque lo desmayé el pecado... Mas efecto propisimo del pecado es el
desmayo del corazon. El pecado luego va al corazén y da el desmayo»®. Pecado, fuga, des-
mayo: en estas palabras se resume toda la tragedia del hombre caido. De aquif traen origen
todos sus males. Por eso «peligrosa ponzofia bebe quien hace pecado; fefsima faz tiene para
espantar a quien de verdad lo conoce, y muy bastante para desmayar a cualguier hombre por
fuerte que sea»®.

Por esa faz fefsima puede conjeturarse cudnto desagrada a Dios el pecado: «Mas con todo
esto, debéis mirar y miremos todos con ojos abiertos, cudnto desagrad6 a Dios el desmayo y
desesperacion que los hijos de Israel tuvieron con estas cosas ya dichas... ;No os parece que

20 Audi filia, 2, 23, p. 609.

21 Ver Diccionario critico-etimoldgico de la lengua castellana.

22 El desmayo fisico se ve en la carta al Duque de Arcos: «Se acuerde vuestra merced de aquel dia del desmayo,
que se pensS ser para vuestra sefiorfa el postrero de sus dias», C. 245, p. 800.

23 Leccidn 24 sobre I de san Juan, 4, p. 363,

24 Audi, filia, 2, 21, p. 604.
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tenemes razén para maldecir este vicio a la honra de ia bondad divina, la cual es mayor que
nuestra maldad, cuanto Dios es mayor que el hombre?»*. Alude aqui al desmayo y descorazo-
namiento en que cayeron los israelitas, desconfiando de Dios™.

El tentador; que tuvo tanta parte en el primer desmayo del hombre, sigue desplegando su
astucia con €l mismo fin. «Otras veces suele el demonio hacer desmayar; trayendo pensamien-
tos contra la fe, o muy sucios y abominables contra las cosas de Dios; y hace entender al que
los tiene que salen de él, y que €l los quiere... Su intento es desmayarle, para que asi pierda la
confianza que en Dios tenfa, y asf traiga el corazén alborotado y desabrido, que es cosa de que
los demonios suelen sacar mucha ganancia»?. El desmayoe viene de la pesadumbre que dejé el
pecado en el alma, impidiéndole moverse con gusto y alegria en sus obras, porque «pesard
mucho nuestra 4nima, todo se le hard dificultoso, todo le parecerd imposible, no le parece que
hay camino para el cielo, en todo halla estorbo, anda cargado con arroba de plomo, ;qué digo
una arroba? como con cien quintales de plomo»®.

~ Esta pesadumbre derriba los d4nimos y prepara muchas caidas, porque el tentador trae a la.
meimoria «los pecados gravindoselos cuanto puede, para que espantado con la muchedumbre y
graveza de ellos, (c)aya desmayado, como debajo de una carga pesada, y asi desespere»™.

Al Maestro Avila le daban mucha l4stima estas almas agobiadas con esta pesada cruz. «Mas
cuando este vigor y alegria falta, es cosa digna de compasién ver lo que pasan personas que
andan en el camino de Dios, llenos de tristeza, desaprovechada, aheleados los corazones, sin
gusto en las cosas de Dios, desabridos consigo y con sus préjimos, y con tan poca confianza en
la misericordia de Dios que por poco no tenfan ninguna. Y muchos hay de éstos que no come-
ten pecados mortales, o muy raramente»™.

Profundizando en la raiz de esta situacién humana tan desfallecida y postrada, el Maestro
Avila 1a descubre en aquel deseo y hurto de la divinidad cometido por Eva, madre de todos los
vivientes, en Ios que inoculé ei veneno de la ambicion. Por eso aconseja a la Ducquesa de Arcos,
que andaba agitada por varios espiritus: «Cierre vuestra sefiorfa las orejas a las muchas platicas
que el demonio y su propio corazdn le trojeren diciendo: ;Para qué me quiere a mi Dios, llena
de tanta inhabilidad para el bien, tan sin provecho para él, v, en fin, con tantas faltas, que yo
misma me aborrezco a mi ¥ que juzgo ser cosa muy justa que Dios no me ame? Porque todo
esto es cosa de no conocer los tesoros de la bondad de Dios, ni el secreto de su voluntad, con
que escoge vasos indignos en que ensefia las riquezas de su misericordia. Y esto suele nacer de
una secreta raiz de soberbia, con la cual querriamos o no menester a Dios, o si lo hubiésemos
menester; que no nos diese de gracia lo que nos da, 0 a lo menos que, ya que no lo merecemos,
no lo desmereciéremos tanto. Este es ¢l mal consejo de nuestro corazon, y la herencia del hurto
de 1a divinidad, que nuestra madre Eva quiso hurtar»®. Esta herencia nos trajo una diversidad
de espiritus que agitan a los seres humanos y los precipitan en tantos males.

25 Ikid 2,23, 611.

26 Num. 13, 28-34,

27 Audi, filia, 2, 25, p. 616.

28 Sermdn 30, 2, p. 342,

29 Audi, filia: lenguaje del demonio, p. 447.

30 Ibid, 2,23, p. 612. Ala Duquesa de Arcos que sentia varios espiritus de ameor y de temor, de rigor y de blandura.
31 C.90,p. 412,
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LEY DE LOS CONTRARIOS EN LA VIDA ESPIRITUAL

La relacién que sefiala el Maestro Avila entre el desmayo y la primera tentacién y caida,
alude o significa una huella profunda en la condicién humana para siempre. La desobediencia
al Creador y la obediencia al tentador imprimi6 en el hombre dos tendencias, que desgarraron
la unidad de su ser. De aqui aquella guerra intestina que denuncié el Apéstol: «La camne tiene
deseos contra el espiritu, y el espiritu contra la carne» (Gal. 5, 17). San Agustin, con mucha
expresividad y concisi6n, habia expresado este fenémeno con estas palabras: Ef adversus me
impietas mea me diviserat, et id erat peccatum insanabilius, es decir, «Y mi impiedad me habfa
dividido contra mi mismo, y éste era un pecado mds incurable»?,

Tuan de Avilaes muy fino psicélogo de este hecho, y ve al hombre agitado por dos bandos,
que guerrean entre s{ y causan tormento y tristeza en quien los padece. En la Carta a la sefiora
Duquesa de Arcos nos documenta bien sobre esta doctrina; «Entienda vuestra sefiorfa que el
espiritu que estd dentro de ella y la convida con amor y confianza y anchura de corazén y blan-
dura, es espiritu de Dios y de verdad; y el que la estrecha y hace dudar y desmayar y encjar con-
tra Dios y contra los préjimos y contra sf mesma y parecerle todo mal, es espiritu del demonio
y de mentira. Y esta diferencia nota la santa Escritura que habfa entre Jacob y Esad, que Jacob
era blando, y Esaii lleno de vello blanco y dspero (Gn. 25, 25)»%.

A otra sefiora que sentia muchos impedimentos en el servicio de Dios le recuerda la
misma figura de Rebeca, la mujer de Isaac, que deseaba con grande agonia tener hijos, ¥
concibié dos; y al cabo de ciertos dias, sintié que andaban en su vientre bregando uno con-
tra otro. Significaban dos pueblos, que saldrian de alli. Y asi le dice: «Sefiora, si desea
vuestra merced saber qué es lo que tiene, oiga: Dos trae en su alma, y el uno pelea contra
el otro, y dan pena a la madre. El uno es instinto e inspiracién de Dios; el otro es tentacién
del demeonio. El uno es manso y lleno de paz, el otro es turbacién y regafio. Consuela el
uno a su madre en los trabajos, que pasa y dicele que se pasarin presto y que mas merece
Dios que sufra por él; y el otro dice que vida tan larga y siempre trabajos ;quién ha de lle-
var? El uno se esfuerza diciendo que Dios acabard lo comenzado; el otro desmaya y trae
desesperacién»™.

Esta es, pues, una ley general de la vida espiritual, «porque ésta es cosa tan usada en este
camino, que casi no hay quien por esta ley no pase, porque en contrapeso de gozar de Dios le
han de dar que sufra al demonio. Y pues es ley tan general de que Dios usa con sus amigos, pase
vuestra sefiorfa por ella, pues es una de ellos, y asiente en su corazdn, que esto ha de ser asi, y
que por ahi van al cielo. Y conociendo quién es cada uno de los que hablan dentro de ella, serd
cosa fécil alcanzar victoria»®.

Conviene, pues, conocer los lenguajes de los dos espiritus para no desviarse del recto cami-
no. Asf aconseja Juan de Avila a un discipulo suyo: «Ni tampoco credis a espiritu ninguno, que
por graves tentaciones que os vengan, ni desconsuelos interiores, ni por tinieblas ni angustias, en

32 Conf. 5,10, 18.
33 C. 90, p. 410.
34 C.96,p. 434,
35 C.90,p.411.
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que vuestra dnima estuviere metida, o os quisiere hacer desmayar, y os dijere que desconfiéis del
Sefior que 08 ama»™.

Juan de Avila comprendi6 el peligro de este lenguaje del mal espiritu, que tiene tres drga-
nos: el mundo, la carne y el demonio, y cada uno de ellos tiene su lenguaje. «Y aunque estos
lenguajes no tengan orden en si, pues son la misma desorden, mas para hablar de cllos, reduz-
cdmoslo a la orden y nlimero de tres, que son: lenguaje de mundo, carne y diablo, cuyos ofi-
cios, como san Bernardo dice, son: del primero hablar cosas vanas; del segundo, cosas regala-
das; del tercero, cosas malas y amargas»”.

De estos tres lenguajes diserta curiosamente en su libro Audi, filia, para ensefiarnos a dis-
cernir las hablas interiores, que van minando la confianza en Dios y en la fuerza de su ayuda,
y dando brios a la desconfianza y al desmayo y la tristeza. El autor se muestra muy conocedor
de las astucias de los enemigos del hombre. Los cuales a veces crean situaciones de extremada
gravedad, de ceguera, «porque es tan grande nuestra locura, que estd mejor aprisionada con
desabrimientos y tristeza, desmayos, angustias, que nos parczcan semejanzas del infierno, que
por andar sueltos con la libertad y regocijos que suelen traer los regalados de Dios»™®.

Ambos espiritus producen frutos conirarios y por ellos se conocen los 4rboles opuestos, El
Maestro Avila dibuja bien los contrastes: «;No os han acontecido tener vuestra 4nima seca, sin
jugo, descontenta, llena de desmayos, atormentada, desganada, y como que no parece bien cosa
ninguna buena? Y estando asi en este descontento, y algunas veces bien descuidado, viene un aire-
cico santo, un soplo santo, un refresco que te da vida, te esfuerza y te anima y te hace volver en i,
y te da nuevos deseos, amor vivo, muy grandes y santos contentos, v te hace hablar palabras y hacer
obras que ti mismo te espantas. Eso es Espiritu santo; eso es Consolador, que en soplando que
sopla, en viniendo que viene, os hallaréis como tocado de piedra imdn, y con alientos nuevos, y
obras y palabras y deseos nuevos; que antes no halldbades tomo en cosa ninguna, todo os estorba-
ba, todo os enojaba; ahora en todo hallaréis sabor y mucho contento, en todo os alegrdis, todo os
ensefia. Una hierbecica que con atencién mirdis, os hace dar mil alabanzas a Dios, nuestro Sefior»*.

El mistico y el prosista, el orador maravilloso andan aqui juntos sefialando los contrastes
entre los dos espiritus que, como dos vientos contrarios, menean a los hombres, llevdndolos en
direcciones opuestas. A esta lucha de contrastes pertenece el combate cristiano, en que estd
metida nuestra existencia. Es la distensién o discordia de las antitesis que formul6 san Agustin:
«AS{ como contraponiendo contrarios a contrarios, se realza la hermosura del lenguaje, lo
mismo se compone el adorno y la hermosura del Universo, con una cierta elocuencia, no de
palabras, sino de cosas contrapuestas»*. Toda la vida se define como un agon christianus como

36 C.174,p. 604 .

37 Audi, filia. El libro 1 de esta obra se abre con unos capitulos sobre «A quien no debemos oir», y asi trata del len-
"guaje del mundo, del lenguaje de la carne v del lenguaje del demonio, aspecto éste, que es el mds ampliamente descrito.
Como premisa a su tratado de estos lenguajes nos dice el santo: «Y aunque ellos —los lenguajes— en si no tengan orden en
su hablar, recojdmoslos, para hablar de ellos, al mimero de tres, que son lenguaje del mundo y came y diablo», p. 436. El
libro I tiene un capitulo (17) donde expone «los lenguajes del demonio y cusinto los debemos huirs, pp. 593-597.

38 C. 41, p. 246: «A una doncella atribulada por el demenio espiritual que sentia». )

39 Sermdn 30: Dia de Pentecostés, 2, pp. 431-432.

40 De civitate Dei, 11, 18. PL 41, 332: «Deus... ita ordinem saeculorum tanquam pulcherrimum carmen ex qui-
busdam quasi antithetis honestarets.
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una agonia ¢ combate de contranos, los cuales son vicios y las virtudes, las cuales crecen, se
acendran o perfeccionan en la refriega con sus enemigos.

Juan de Avila da importancia a esta ley, en donde se refleja Ia enemiga de los dos espiritus.
A una devota mujer, que no sentia paz en su alma, le escribe: «Mirad que la virtud, $i no es
combatida, no es probada; y la no probada no es mucho de estimar. Y asi como tiene la casti-
dad sus combates, y la paciencia y otras semejantes virtudes, asf las tiene nuestra fe y esperan-
za; y asi como la mejor castidad es la més combatida, asi cuando no sintiéredes en vos cosas
que no combatan vuestra confianza, no penséis que es mucho de estimar»*,

En estas pruebas de tentaciones y tinieblas palpa el hombre su debilidad y conoce la vani-
dad de su ser. Por eso «Dios guiere meter a los suyos en tales trances, que ellos, por necios que
searn, ven muy claro que no les aprovecha su juicio ni fuerzas; mas no los desampara ni deja en
aquel abismo de obscuridad y desmayo; mas sdcalos, o luego o al tiempo que a él le place v
salen humillados y mds confiados de Dios»*. El desmayo nos hace tomar los pulsos a nuestra
naturaleza caida y ver las tinieblas en que se vive. Por eso, «de lo que sentimos en esos com-
bates, quiere el Sefior que aprendamos a tenerlo por verdadero y por bueno»®.

Sobre el valor y estima de las tribulaciones el Maestro Avila es tajante y viril, como hom-
bre inmolado en muchos sacrificios voluntarios e involuntarios, y amante apasionado de 12 cruz.
A las mujercitas débiles de su correspondencia les habla sin remilgos. A una sefiora que anda-
ba con tentaciones le dice: «Sefiora, no os desmayéis, que mas tenéis por qué confiar que no
desconfiar... Coceos en el fuego de la tribulacién, para que sedis fuerte como ladrillo, y no floja
como adobe de barro, que en el agua se deshace, v seréis convenible para piedra del cielo»*.

El desmayo, para nuestro Santo, tiene en su frente contrario las tres virtudes teologales: fe,
esperanza y caridad, porque va contra elfas. Contra la fe, porque ella «es la primera reverencia con
que el dnima adora a su Creador, sintiendo de €l altfsimamente, como de Dios se debe sentir*.

A la sefiora dofia Leonor Inesirosa, afligida con trabajos corporales y trisiezas espirituales, y
desconfiada de su salvacidn, le escribe: «Paréceme cierto que uno de los mayores pecados que
vuestra merced tiene es sentir tasadamente de 1a bondad del Sefior, que es sin medida. Y por una
parte tiene a Dios por altfsimo y al pecado por muy malo, por ser contra él; y por otra parte, sien-
te de Dios bajamente, pues no confia que, por la inefable gracia que hizo al mundo en darnos su
Hijo, usa de misericordia con los desarmados, para que sean traidos por la penitencia a ser ama-
dos, y reciban mercedes los que no merecian el pan que comian, y aun eran dignos de azotes»*.

Con la crisis de la fe decae la esperanza y viene el desmayo y aun la desesperacién sin con-
fiar en la misericordia de Dios. El Maestro Avila enlaza el desmayo con la desconfianza y a
los que viven en esta situacidn, les recomienda apoyarse en el Sefior. «Sefiora, no os desma-
yéis, que mds tenéis por qué confiar que no desconfiar: M4s amada sois del Rey celestial que
aborrecida del ledn infernal»”. A otra sefiora, tentada por la ansencia de Dios, le dice: «No os
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desmayéis, que no os desampararé, aunque os pruebe. Vidrio sois delicado, mas mi manoc 0s
tendra»*t.

La caridad tampoco sale bien parada con el desmayo, porque la priva de sus mejores ener-
gias, v la hace floja, inerte, indiferente para los mejores valores. Naturalmente donde se des-
mayan la fe y la esperanza, el amor pierde su vigor y su fecundidad. Con ellos se vuelve ego-
fsta, haciendo el diio de los dos amores, que han fabricado las dos ciudades agustinianas. Pues
estos dos amores estdn figurados en los dos hijos, que se hacian guerra en el seno de Rebeca,
que segiin el Maestro Avila representan los espiritus contrarios, que turban el reposo del hom-
bre. Asi ¢l desmayo milita en este frente enemigo de las tres virtudes cristianas, y su rafz es tam-
bién la soberbia que es el distintive de los militantes de la ciudad terrena®.

EL DOBLE CONOCIMIENTO Y LA DOBLE MIRADA

En la psicologia del desmayo tiene singular importancia el ejercicio del doble conocimien-
to y de la doble mirada. Juan de Avila es licido y penetrante sobre esta materia, y da buenas
reglas para la direccidén espiritual. «Dos cosas pedia en el tiempo pasado el bienaventurado san
Agustin a nuestro Sefior, diciendo: “Dame, Sefior, que me conozca y te conozea”. Cosas son
dignas que todos las pidamos y que ninguno esté sin ellas, si no quiere estar sin salud... Ninguno
seguramente miré a Dios, si no se mirara a si mismo»™.

En otro pasaje repite: «;Qué cosa mis provechosa que la que san Agustin pide, cuando dice:
“Conézeate a ti con amoroso conocimiento y conézcame a mi”? Y qué cosa tan a lo propio
para conocerse el hombre a si mismo, como verse por experiencia en tales trances, que toca con
manos, como dicen, su propia flaqueza tan de verdad, que queda bien desengafiado de su pro-
pia estima? Y por otra parte, experimenta cudn verdadero es Dios en cumplir las promesas de
su socorro en el tiempo de la necesidad, cuén fuerte en librar los suyos de la flaqueza y en dar-
les admirable fortaleza sibitamente; y cuén lleno es de misericordia, pues visita y apiada a los
que tan extremadamente estdn fatigados»®.

En este ejercicio el primer puesto hay que dar al conocimiento de sf mismo, porque, para
Juan de Avila, el fundamento del edificio espiritual es la humildad, que se adquiere mirdndose
a s{ mismo como criatura contingente y pecadora. Pero a ésta ha de acompafiar la mirada de
Dios: ambas miradas o conocimientos han de combinarse con mucha prudencia, porque «lo que
sirve para desmayar mirando a si mismo, sirve para esforzar mirando a Dios»®.

El desequilibrio entre los dos conocimientos origina turbaciones y miedos, que desfiguran
la imagen de Dios. Asf le escribe a un sefior que estaba enfermo: «A 1o que de vuestra sefiorfa
entjendo, tiene mds de propio conocimiento que de conocimiento de Dios, y por eso tiern4 més

48 .19, p. 150.
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de temor que de esperanza ¥ de amor»*. A una doncella enferma y desmayada en su camino a
Dios reprende de este modo: «Despierte ya, sefiora, y tenga a i por quien es, y a Dios por quien
es. Y si desechada se sintiere, stfralo con humildad, pues asf lo merece»®™.

Tal es conocimiento provechoso: saber quién es cada uno y poner a Dios en su trono, y el
hombre a si mismo en el banquillo. El desmayo sirve también para revelar el Sefior las rique-
zas de su bondad. «;Quién desmayard por sus faltas, si el Sefior quiere ensefiar sus riguezas en
los vasos miserables para gloria de su misericordia?»*,

La doble mirada ha de vigilar para que no se caiga en situaciones penosas: «No se desma-
ye, le dice a la Duquesa de Arcos, en ninguna manera por verse tal, ni pare su vida en sf misma,
sino luego pase a Dios y diga: ;Oh bondad admirable que a cosa tan indigna amdis! {Oh ben-
dita paciencia que tales faltas sufris!»*. Siempre es la misma prictica de descenso y ascenso la
que mantiene al hombre en sano juicio. Tanto el clvido de s{ mismo como la excesiva intro-
versién son extremos vitandos: «Cuando un hombre se olvida de si, luego se engrie, y como no
ve tachas, pierde el peso del temor santo, y hécese liviano, como nao sin lastre, y pierde sus
dncoras en tiempo de tempestad, cuyo remate es ser llevada acd y aculld, hasta ser perdida»”.

Por eso Juan de Avila previene contra el abuso del propio conocimiento donde las alas del
espiritu pueden quedar apegadas al propio yo, cortando todo vuelo de elevacién: «Los que
mucho se ejercitan en el propio conocimiento, como tratan a la continua y como mis de cerca
sus propios defectos, suelen caer en grandes tristezas, desconfianzas y pusilanimidad de cora-
zén»®. Frecuentemente insiste en este consejo. A una escrupulosa escribe: «Si a vos sola miriis,
daros ha asco de vos, y desmayaréis viendo tanta miseria»®.

A los sermones llevaba esta doctrina, y nétese con qué viveza: «Decid ;qué cosa hay mds
segura que tener a Dios, que temblar de Dios? Pues hay ahf gran barranco, hay ahf armado lazo.
Bueno es conocer €l hombre quién es, bueno es pensar el hombre en sus miserias; pero ha de
tener tiento, no ha de pensar mucho, 1o ha de ahondar mucho; no escarbes mucho, que peli-
grards. Cuando uno pasa un rio, si no tiene la cabeza buena, acaece que mira tanto al agua que
corre, que se anda la cabeza y cae. {Qué remedio? No mirar al agua, mirar a la orilla, mirar la
tierra firme. Bueno es pensar los pecados, bueno es tener dolor de tu miseria, pero no demasia-
do. No has de pensar luego que estés ya en el infierno; no es posible, mira que se te anda la
cabeza. No mires al agua, mira que caerds pronto muy presto, mira que eso es vispera de la
desesperacién; no te mires de esa manera, mira a tierra firme, mira que la misericordia de Dios
te puede perdonar eso y mucho més que eso. No seas loco; gudrdate, mirate con prudencia»®,

En el mismo sermén denuncia los dos peligros que hay aqui: «Dos peligros muy grandes
entre otros, traemos en esta vida, de los cuales nos cumple apartar: el uno es no mirarnos, no
tomarnos cuenta de quién somos; el otro es, después de haber sabido quién somos, desmayar:
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jAy de quien no se ha mirado! jAy de quien ni trae cuenta consigo y procura de saber quién es!
{Y ay de aquel que, después que se ha mirado y después que ha hecho la cuenta de 1o que es,
desmaya! El no mirarse, el no saber quién es, acarrea un grande mal, que es soberbia, presun-
ci6n, tenerse en mucho, pensando que es algo. El haber puesto en sf los ojos, el haber conoci-
do lo poco que es, el haber venido a conocimiento de cosa tan baja, acarrea desmayo»®.

Por eso el cristiano camina entre dos abismos, y necesita cautela para no perder la cabeza.
San Agustin decia: «De la miseria del hombre estd llena la tierra, y de la misericordia de Dios
estd Ilena la tierra»®. Son como dos grandes rios entre los cuales fluye la existencia humana.
Juan de Avila piensa lo mismo: «Plega al Sefior, escribe a un amigo suyo sacerdote, nos dé luz
para ver estos dos abismos, tan diferentes, para que la vista del nuestro no nos desmaye, con-
fortada ¢on la del Sefior; que de otra manera dird el més estirado: Cor meum dereliquit me, de
ver en si tantas deudas pasadas y presentes y que tiene por venim»®,

Estos grandes rios ¢ abismos no corren paralelos, sino se abrazan y juntan sus aguas, por-
que la misericordia de Dios busca la miseria humana, y la miseria humana busca el encuentro
de la misericordia de Dios: «Este es el abismo que dice el profeta que llama al abismo; el abis-
mo de la misericordia de Dios llama al abismo de la miseria del hombre, para que el hombre
esté admirando y amparando y conternplando un piélago de tan inmensa misericordia». Pudiera
parecer, sobre todo a los que no meditan bastante en el realismo cristiano del pecado, que el
Maestro Avila es muy negro y pesimista en sus cuadros o pinturas del hombre caido. Pero no
exagera y describe lo que sabe por la experiencia propia y el sondeo de muchas almas que acu-
dian a él, buscando remedio en sus aprietos.

LA MEDICINA CONTRA EL DESMAYO

El P. Avila fue como un gran hospital piblico de almas enfermas que se ponfan en sus
manos, esperando la curacién. En su Epistolario, que consta de 257 cartas, aparece toda clase
de personas, desde las mds calificadas, como santa Teresa de f\vila, san Ignacio de Loyola y los
altos dignatarios de la lglesia hasta los devotos mds humildes de la sociedad espafiola.
Naturalmente las mujeres tienen una muy nutrida representacion en este desfile. Aristdcratas,
plebeyas, casadas, doncellas, religiosas iban al hospital de Avila, buscando luz, socorro, fuer-
zas para vivir: Almas femeninas, cargadas cada una con su cruz, dolidas con sus trabajos y pesa-
dumbres, descontentas de su manera de vivir en medio de sus dudas y temores y escriipulos
acerca de su salvacidn, con sequedades y desmayos, acosadas por el miedo a la justicia de Dios
y su destino futuro, viviendo en la oscuridad de sus conciencias y la tristeza de sus culpas, desa-
nimadas ante las fuerzas de los enemigos del alma, ansiosas de redencion y de libertad.

El P. Avila entré en este mundo femenino con su espiritu carismitico y bienhechor. Sabia
que el alma femenina era muy delicada y vidriosa. A una sefiora tentada por la avsencia de Dios
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le escribfa: «No os desmayéis, que no os abandonard, aunque os pruebe; Vidrio sois delicado,
mas mi mano os tendri»®, Sabia que las mujeres eran ficiles a} desmayo: «Un padre decfa que,
en dejando nuestro Sefior de regalar a las mujeres, luégo se desmayaban y desconfiaban, pen-
sando que estaba mal con ellas»®.

Esta fragilidad femenina la tiene muy en cuenta el psicélogo que es el Maestro Avila. A una
monja, dirigida suya, le escribe: «No os dejéis endurecer con Ig tibieza, que es muy mala enfer-
medad de curar. Ni os desmayéis porque no estdis siempre en aquel fervor que era raz6n; y S0is
mujer y no dngel, flaca y no con firmeza»®. Por eso su método curativo era levantar los 4nimos,
infundir confianza y sobre todo ensefiar a mirar: «Porque no sélo este mal, mas muchos suce-
den de aqueste desmayo y desconfianza, que nace de mirar el hombre a si mismo a solas. Pues
¢qué remedio tenemos, pues no nos podemos dejar de mirar, y mirarnos causa desesperacién?
Por cierto, el que suelen dar a los que pasan por algiin rio, y les avisan diciendo: No miréis al
agua que corre, porque se os desvanecerd la cabeza y caeréis y os ahogaréis; mas mirad hacia
arriba, fuera del agua e iréis por las aguas seguro. Esas aguas, sefiora, que corren hacia abajo,
nuestras obras son, a las cuales solas ningtin hombre mird, que no le diese desmayo»".

Se trata, pues, de un arte de bien mirar, cuyo blanco es Jesucristo, nuestro Redentor:
«Conviene, pues, no miramos a solas, mas con mirarnos y llorarnos, alzar los ojos arriba, con-
siderando a Jesucristo, nuestro Sefior, el cual es tal lleno de misericordia y remedio y de mere-
cimientos para nosotros que basta y rebasta para consolar y enriquecer a los muy tristes ¥
pobres»®. He aqui el remedio y medicina contra toda desconfianza, tristeza y desmayo. Sobre
este punto insiste sin cansarse el P. Avila, para quien la liberacidén de todas tristezas y desespe-
raciones que trajo al mundo el pecado, viene de Jesucristo.

Dice de € el P. Luis de Granada: «Algunas veces le of decir que €] estaba alquilado para dos
cosas, a saber, para humillar al hombre hasta darle a conocer el abismo profundo de su vileza,
y glorificar a Cristo, porque realmente su principal intento y su espiritu y su filosofia era humi-
llar al hombre, hasta darle a conocer el abismo profundo de su vileza; y por el contrario,
engrandecer y levantar sobre los cielos la gracia y el remedio y los grandes bienes que nos
vinieron de Cristo. Y as{ muchas veces, después de haber abatido y casi desmayado al hombre
con el conocimiento de su miseria, lo vuelve luego y casi resucita de muerte a vida, esforzan-
do su confianza con la declaracién de este sumo beneficio, mostrandole que mucho mayores
motivos tiene en los méritos de Cristo para alegrarse y confiar que en todos los pecados del
mundo para desmayar»®.

Es decir, cumplié 1a misma misidén que Cristo realizé en la tierra, segiin san Agustin: «Vino
Cristo como hombre para que se disminuyese la gloria de los hombres y creciese la gloria de
Dios. Quede menguado el hombre en si mismo y aumente delante de Dios»™
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Tal fue la medicina pastoral del P. Avila para curar las dolencias y depresiones en sus con-
fidentes. A dofia Leonor de Inestrosa, que traia el alma hollada de la desconsolacién, le reco-
mienda: «Mas si Dios encaminase a vuestra merced quien le supiese distintamente declarar qué
bien es Jesucristo, nuestro Sefior, luego huirfan de su 4nimo esas desconsolaciones que tanto
desmayo le causan, como huia del rey Sail el espiritu malo al sonido de la musica dulce del
profeta David (1 Rg. 16, 23). No hay 4nima que tan desconsolada esté, que la nueva alegre de
quién es Jesucristo no baste a levantarle de la tristeza y desconfianza v henchirla de gozo, si ella
se quisiere aprovechar»™. El conocimiento y amor de Jesucristo es el antidoto de los males que
afligen a los hombres. A él, pues, han de dirigirse las miradas para conseguir el sosegado cono-
cimiento, del que habla el Maestro Avila, libre de las turbaciones que origina el mucho mirar-
se a sf mismo y sus flaquezas.

A un sacerdote, tentado de desconfianza y de los bienes que tenemos en Cristo, le dice:
«Porque si a s{ mismo se mira, como todos scamos llenos de faltas, nunca en su alma faltard des-
mayo ni sentiria ser amado; y andando -asf, cémo servird al Sefior, ni contentard a su sanfo
Espiritu, que en nosotros mora, pues es ¢l alegre y nosotros le entristecemos con nuesira angustia
y desmayo, contra lo cual san Pablo dijo: “No querdis entristecer al Espiritu santo del Sefior”?»™.

El no sentirse amado de Dios, como este sacerdote, es uno de los componentes del desma-
yo femenino. Y la causa es no mirar bien a Jesucristo, que nos amé y se entregd por nosotros.
Cristo es el gran testigo del amor del Padre a los pecadores, que defendié y salvd de su justa
venganza. De modo que hay bondad en Dios para amarnos y merecimientos en Cristo para ser
amados. Y esta fe en el amor de Dios es el mejor vidtico de la existencia cristiana. Ciertamente
todo pecado engendra miedo a la justicia superior, con desconfianza, tristeza y desmayo. Esta
justicia es incomprensible y su solo pensamiento amedrenta. «;Queréis entender quién es Dios?
La cosa més misericordiosa que se pueda pensar, y la cosa mds rigurosa que se puede decir»™.
Pues Cristo se interpuso entre la justicia y la misericordia de Dios y las maldades y fragilidad
humanas. «Se hizo escudo fuerte que recibid los golpes de la justicia divina, que merecian nues-
iros pecados»™.

Con esto aplacé el rigor de la justicia, y no obtuvo los beneficios de la misericordia y del
perdén. Se hizo al mismo tiempo nuestra justicia, es decir, nos hizo justos, haciéndonos agra-
dables ante los ojos de Dios por su gracia, arméndonos contra toda desconfianza: «Si le des-
mayan sus deméritos, escribe a un sacerdote con tentaciones de desconfianza, acuérdese que
una didiva que el Padre en Cristo nos da es suelta de nuestras deudas y amansamiento de la ira
que merecfan nuestros pecados. ;Qué duda del perdén, pues no duda de la pasién que por los
pecados pasé?»”. En Cristo la misericordia supera el rigor del juicio: «Mayor es tu misericor-
dia que mi maldad, y por eso mds confio por ti que desespero por mi»™.

El recurso a Cristo es constante en el Maestro Avila con todo y contra todo desmayo. A una
persona escrupulosa le da este remedio: «;Hasta cudndo habéis de andar escarbando tanto como

7L C. 44, p. 256-257.

72 C. 160, p. 582.

73 Sermdn, 24, 2, p. 238.
74 C. 44, p. 263.

75 C. 160, p. 581.

76 C. 44, p. 264
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escarbis en vuestro muladar, que no sacaréis sino cieno y mal olor? Acabad ya de creer que no
por vos sino por Jesds crucificado habéis de ser sana y amada. Y no os desmayéis tanto por
vuestras faltas»™.

Con mirar a Cristo se levantan los 4nimos, y cobran confianza y esperanza de salvacion. A
un predicador desalentado aconseja: «Por tentacidn cierta tengo la desconfianza de salvacién
que vuestra merced dice; y no sélo por cierta, mas por necia; que tal nombre merece la que no
se quita con los bienes que tenemos en Criste, como si este negocio fuese obra de nuestras
manos o premio de nuestros méritos, ¥y no antes gracia de Dios por Jesucristo. Esanche vuestra
merced su pequefio corazén en aquella inmensidad de amor con que el Padre nos dio a su Hijo
y con €l nos dio a s{ mismo y al Espiritu santo y todas las cosas»™,

Refugiarse en esta inmensidad de amor con fe viva ahuyenta temores, abatimientos y deses-
peraciones. Toda la vida del Hijo de Dios se ordend a esta liberacidn espiritual, «porque los mis-
terios que obré Cristo en su bantismo y pasion son bastantes para sosegar cualquier tempestad
de desconfianza que en el corazdn se levante»™.

Sobre todo Cristo elevado en la cruz atrac las almas que sufren y acuden a él. A una don-
cella, atribulada por el desamparo que sentia, le anima diciendo: «Cerrad vuestros ojos a todo
aquello que causa desmayo y arrojaos en las llagas de aquel que por vuestro bien las recibid, y
hallaréis descanso»®. Siempre la salvacién viene de poner los ojos en Cristo, en quien est4 la
resurreccién y la paz.

Digase lo mismo de la eucaristia, cuyas alabanzas no se agotan en la boca de san Juan. De
falta de alimentos corporales vienen muchos desmayos y por carecer de este divino manjar des-
fallecen las almas y se derriban los 4nimos. Contra los dos males es antidoto eficaz el pan celes-
te de Cristo: «;Qué remedio para estos dos males, para los que nunca se miran, y para los que
mirdndose mucho desmayan? “Mi carne, dice Jesucristo, es manjar y mi sangre cosa para beber”.
{Habri aqui por ventura algiin flaco desmayado gue diga: “Quién soy yo parair al cielo? ; Quién
50y yo para que Dios me perdone”? ; Que esta temblando de Dios? A ese tal dice Jesucristo nues-
tro Sefior: “No desmayes; esfuérzate, prosigue lo que comenzaste, No desfallezcas en la mitad
del camino, que de todo es remedio mi came. No te espanten tus males ni tus pecados, que de
todos es medicina y cura mi carne. Es fuerza a tu flaqueza, dard fuerza a tu desmayo; quitaré todo
el miedo y darte ha sosiego. Mi sangre refrescard tu sequedad, recreara tm 4nima. Més puede este
santisimo manjar para alegrarte que tus pecados a entristecerte. Mas te esforzard y confortard
este manjar que los demonios y el ver quién eres te puede desmayar»®.,

Con esta prosa tan psicolégica v esencial exhorta a los desmayados a acercarse al sacra-
mento del Cuerpo y Sangre de Cristo en quien todas las enfermedades, flaquezas y melancoli-
as hallan remedio cierto y eficaz. Asi pasé Juan de Avila por este mundo, cumpliendo la misién
de Cristo, consistente en rebajar 1a gloria del hombre y ensalzar la de Dios hasta la cumbre de
las glorias.

77 C.139,p.515.

78 C. 160, p. 580.

79 Audi, filia, 2, 68, p. 726.

80 C.41,p. 248.

81 Sermdn 48, 2, p. 744. «Todo el esfuerzo que pone un manjar bueno en un cuerpo enflaquecido y desmayado,
ese mismo pone la carne de Cristo a un dnima desmayada, desesperada y flaca, que ya estd para perderse», Ibid.
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Como hemos podido ver, en el desmayo seflalo una entermedad espiritual cuyo virus estd
siempre presente para acometer a los hombres, como acometié a tantos contemporaneos suyos.
Hoy que se habla tanto de crisis de esperanza, la doctrina de san Juan de Avila tiene plena
vigencia para tantos desmayados de nuestra sociedad.
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