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«Algunas noches, cuando me voy a dormir, tengo que pararme a pensar si sigue siendo
el mismo dia que cuando me levanté por la manana» comenta nada mas llegar,

y es que Juan Bordes (Las Palmas, 1948) no para. Escultor de profesion y por vocacion
—su prolifica obra se encuentra en plazas, museos y un buen nimero de colecciones
publicas y privadas—, es también arquitecto, fotégrafo, docente, académico de la Real
Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la de San Miguel Arcangel, y ademas,
un gran historiador y coleccionista. Sin ir mas lejos, logrd reunir durante mas de treinta
anos una de las bibliotecas mas importantes del mundo especializada en el estudio
de la figura humana, integrada por tratados y cartillas de dibujo de los siglos XVI al XX,
que el Museo del Prado le comprd en 2015. Bordes ha comisariado este ano en el
CBA la exposicion Juguetes de construccion. Escuela de la arquitectura moderna, una
coleccidon propia con la que analizaba la relacion existente entre la evolucion de estos
juegos y la arquitectura. Nos sentamos para comenzar la entrevista. Bordes se inclina
hacia delante y dispara: «Coleccionar es crear».

la coleccion como creacion

ENTREVISTA A JUAN BORDES

BEGONA MORENO-LUQUE
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Hay distintos tipos de coleccionista y en cada uno operan
mudltiples impulsos ¢Qué es lo que te mueve a ti a coleccionar?

Coleccionar parami es crear unaidea, es una parte mas de mi crea-
cién. Los objetos que voy reuniendo configuran un discurso cohe-
rente, una tesis, y esta es la propuesta de todas mis colecciones.
La gente cuando me ve desde fuera cree que soy un coleccionista
compulsivo y para nada, soy un coleccionista muy racional, un co-
leccionista que va a por una idea: solo colecciono cuando detecto
un atisbo de tesis que inicamente una reunién de objetos puede
demostrar.

En Mis vocaciones infantiles, tu texto de presentacién como
escultor, afirmas que todas estas vocaciones —obispo, cirujano,
titiritero, director de cine...— estan presentes en tu escultura,
0 que te interesaban por lo que de alguna manera tienen de
escultura. ¢Estaba también la de coleccionar entre tus voca-
ciones infantiles? ¢ Qué relacion tienen para ti el coleccionismo
y la escultura?

Coleccionar fue unavocacién temprana, aunque el descubrimien-
to fue algo tardio: con catorce afios un profesor nos pidié hacer
una colecciéon de insectos y me entusiasmo. Tal fue mi fascina-
cién por las mariposas, los escarabajos y la variedad infinita de
insectos que, aunque pasado un tiempo abandoné aquella co-
leccién, conservo mi entusiasmo por el dibujo de la naturaleza.
De hecho, una de mis colecciones actuales est en ese territorio

Pagina del cuaderno de Rubens conocido
como «Manuscrito Bordes», siglo XVII
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del dibujo de ciencias naturales. También comencé muy joven el
coleccionismo de libros. Vine a vivir a Madrid con catorce afios y
en aquel momento, a mediados de los sesenta, enseguida se me
hizo pequefio. Me pasaba el afio reuniendo dinero para escapar-
me a Paris. Aqui no habia librerias especializadas en arte, nada
comparable a La Hune, una libreria muy famosa en el Boulevard
St. Germain que cerraba a medianoche. A los catorce afos ya
tenia mi pequenia biblioteca de arte y, curiosamente, alternaba
aveces una monografia de Rohl o de Léger con libros de peces
porque ya me entusiasmaba la imagen del mundo natural. Esto
se refleja en ciertos momentos de mi obra adulta.

En cuanto ala relacién del coleccionismo y la escultura, me
gusta ir acompafando mi trabajo en el estudio de reflexiones, y
precisamente ahora estoy escribiendo un texto que he titulado
de forma provisional Cuando mds me siento escultor que, en cierto
sentido, es la continuacién de Mis vocaciones infantiles. En él voy
situando cada una de las actividades que realizo fuera del estudio
y que demarcan mas claramente el territorio en el que me mue-
vo como escultor, y una de ellas es por supuesto coleccionar. De
mi madre aprendi una maxima de Gregorio Maraiién que dice:
«Médico que solo sabe de medicina ni de medicina sabe». Yo
se lo digo a mis alumnos: «El arquitecto al que solo le interesala
arquitectura ni la arquitectura le interesa». Ese texto del que te
hablo pretende explicar esta diversidad de actividades alas que me
dedicoy que la gente puede interpretar como dispersién cuando,
por el contrario, estan intensificando lo que de verdad soy yo desde
los ocho afos: escultor.

El ano pasado el Prado adquirid tu biblioteca especializada
en el estudio de la figura humana, una de las mejores del
mundo, en la que figuran nombres tan importantes para la
historia del arte como los de Rubens o Durero. 4Coémo surgié
esta coleccion?

Empecé coleccionando libros de arquitectura a raiz de mi tesis
doctoral sobre coémo el arquitecto habia utilizado la escultura alo
largo de la historia. En un momento dado me topé con una frase
de Gombrich, el célebre historiador, que decia que loslibros dela
teoria del cuerpo humano habian desaparecido dela faz delatie-
rray que, paradéjicamente, esa desaparicién se debia al intenso
uso que se les habia dado. Esta dificultad me estimulé: conseguir
libros de arquitectura era solo cuestién de dinero en el mercado
internacional, mientras que los libros sobre la teoria del cuerpo
humano, los libros que mostraban cémo se habian aprendido a
dibujar las proporciones yla anatomia, habian desaparecido no
solo del mercado internacional, sino que sorprendentemente
tampoco existian en las grandes bibliotecas del mundo. Y sin
embargo eran muy importantes porque, como también escribié
Gombrich en aquel texto, la patologia del retrato de Rubens asi
como su construccién de la figura se debian precisamente a que
habia estudiado ciertoslibros de anatomia. Me sentiidentificado
porque mi figura se construia también con gestos de un libro
que habia manejado de adolescente: el de Rimmel, un artistay
anatomista americano que la editorial Dover habia reeditado.
Asiempecé abuscary coleccionar este tipo de libros. Me recorri
las bibliotecas de todo el mundo sin obtener muchos frutos. En
la coleccién Cicognara de la Vaticana es donde mas libros de
este tipo encontré y eran solo diecinueve: después yo consegui
reunir unos seiscientos.

2Y qué hiciste con la coleccion de libros de arquitectura?

Lareconverti en una biblioteca de manuscritos de arquitectura, y
loslibros que ya tenialos utilicé como moneda de cambio. Gonti-
nué esta coleccién en paralelo con la del cuerpo humano.
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Por el tipo de colecciones que relines parece que sintieras
una especie de «responsabilidad histérica» por preservar el
patrimonio cultural y artistico...

Efectivamente, cuando presentamos la biblioteca del Museo de
Prado me decian: «;No te da pena perder todo eso?>». Pero lo
cierto es que yo nunca habia considerado que fuese mia. Fue miala
ideay el trabajo de reunirlos, por supuesto, pero me guiaba cierta
responsabilidad por haber tomado conciencia de la pobreza de las
bibliotecas enuna cuestién tan importante parala Historia del arte
como los libros conlos que habian aprendido los grandes genios.

Te defines como trapero del tiempo. En relacién con la recu-
peracion de la historia Benjamin dijo que el coleccionista es
mas un bricoleur que un connaisseur.

En mi caso no estoy de acuerdo: yo me considero un connaisseur
que pone en valor una cosa por primera vez. Precisamente si me
atrevo a hacer una coleccion nueva es porque soy un connaisseur,
porque vibro con aquello, lo entiendo y lo valoro cuando nadie
lo valora. Para hacer una coleccién de este tipo —que son en mi
opinién las mejores— es preciso ser un buen conocedor. El co-
leccionista que trabaja en un territorio muy conocido y valorado
en el que conseguir las piezas es solo cuestiéon de dinero no tiene
ningin mérito. A mi eso no me interesa. Para eso te vas a un mu-
seo, que tienen las mejores cosas. Yo siempre colecciono cosas
que no estan en la Biblioteca Nacional ni en el Museo del Prado
pero que podrian estar en la Biblioteca Nacional o en el Museo del
Prado. La biblioteca sobre la figura humana la reuni sabiendo que
merecia estar en esas instituciones. En esto no soy nada modesto.
Y mi trabajo se basa, sobre todo, en mucho conocimiento. Cuando
compré el cuaderno de Rubens sabia lo que estaba comprando.
Lo tuve veinte afios en mi casa sin que nadie lo valorara hasta
que, por una serie de casualidades, se enteré un conservador de
la National Gallery, luego vinieron los de la Casa Rubens, luego
una critica americana, etc., y ahora la Casa Rubens est4 hacien-
do una publicacién de este manuscrito que, por cierto, se llama
Manuscrito Bordes.

¢Recuerdas alguna anécdota en relacion con alguna pieza
especialmente dificil de conseguir?

Con esa coleccion fueron muchisimas... Recuerdo por ejemplo
un texto de anatomia artistica del xix de un tal Gamba, un médico
italiano, que se citaba en todas partes pero no habia manera de
encontrarlo. Que un texto no esté en los catalogos publicos de
40.000 bibliotecas del mundo puedo asegurar que es rarisimo.
Finalmente lolocalicé enla Biblioteca Nacional de Florencia pero
cuando me presenté alli me dijeron que se habia perdido en la
inundacién de 1968. Dos aflos mas tarde encontré el texto en una
libreria anticuaria de Florencia, y cuatro aiios después encontré en
unalibreria de Roma el Album de laminas. A veceslos comerciantes
desmiembran documentos cuyo valor reside en su unidad, y en
esos casos he tenido que hacer auténticos sacrificios para poder
recuperarlos en su integridad.

Mi trabajo como coleccionista es en cierto modo superior al
de una coleccién publica porque me permite centrarme en res-
catar piezas que no son muy importantes en si mismas pero que
funcionan como puntos de enlace para formar un discurso conti-
nuo, mientras que las colecciones publicas —tanto del patrimonio
bibliografico como de otros &mbitos—, se centran sobre todo en
las grandes piezas.

Para coleccionar ese tipo de piezas uno debe poder contar
con un buen presupuesto...

Autorretrato fotografico de Juan Bordes, 2007
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La gente siempre piensa que tengo mucho dinero pero no es asi,
he tenido que hacer mucho sacrificio, mucho movimiento de cosas
para ir coleccionando. En ocasiones también he cambiado obra
por manuscritos. Perola ventaja de que me interese coleccionar en
lineas que yo descubro es que son territorios que no estan valora-
dos, no hay otros coleccionistas y las piezas no tienen ain precios
de mercado, asi que no alcanzan grandes sumas. Solo después
se disparan... Eso si, si tuviera mucho dinero haria colecciones
brutales.

JEn este momento qué colecciones tienes entre manos?

Yo emprendo una coleccién como una forma de estudiar un tema,
y las cierro en cierta medida cuando logro publicar un trabajo.
Ahora tengo casi cuatro libros en proceso que se corresponden
cadauno conuna colecciéon. Son materias que aparentemente estan
desconectadas pero puedo explicarla conexién que las une porque
mis colecciones se van solapando, una me va llevando a otra.
Unade estas colecciones es de cuadernos de dibujo, con artistas
del siglo xvr al xx. Me interesa sobre todo el dibujo como proceso
mds que como pieza acabada, y eso se aprecia muy bien en un
cuaderno, en un taccuino: los rasgos, la huella, la reflexion del
dibujo hacia atras y hacia delante. Yo dibujo muchisimo pero de
esta misma manera, en cuadernos. Esta coleccién surgié también
dela colecciéon de manuscritos de arquitectura, y a suvez ha dado
origen auna mas especializada que es el dibujo oriental, el dibujo
japonés. A través de un marchante de Paris que se jubilaba he
conseguido tres contactos que me localizan piezas impresionantes
que no entiendo cémo no han sido rescatadas del mercado porlos
museos japoneses, ya que estan los grandes nombres de la historia
del arte japonés como Morikuni, Tosa, Eisen, incluso Hokusai.
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J;Sabes ya cual es la tesis que subyace a esta coleccion?

Si, tengo puesto un titulo que es definitivo, «El pincel japonés>.
Es lo que diferencia nuestro concepto del dibujo del de ellos. En
Oriente hay una diferencia muy sutil entre lo que se llama dibujo
y lo que se llama pintura, y estriba en el soporte. La fisiologia
que tiene el uso del pincel en Oriente, la sensibilidad con la que
se mueve la punta del pincel para dejar un gesto es definitiva.
Hokusai tiene dos tratados de dibujo chiquititos: «El dibujo ca-
ligrafico» y «El dibujo geométrico», es decir, la construccién a
través de la caligrafia y a través de la geometria. Son fascinantes.
También es interesante el concepto filoséfico del dibujo oriental
como apropiacion del universo casi por encima de la expresion
artistica. No hay tanto interés por la autoria y resulta singular que
sigan conviviendo los estilos: no se anulan unos a otros sino que
conviven contemporaneamente. Y, sobre todo, no hay tanta ob-
sesién porlaiconografia, por crear imdgenes nuevas. Esta es una
de mis preocupaciones en este momento, dejar de crear imagenes
nuevas y trabajar nada més que en el concepto de las calidades,
ahi es donde esta todo el meollo y toda la gran diferencia de las
ideas plasticas. Por eso me interesala modestia que existe en ese
territorio donde nadie pretende crear un icono nuevo. Eso es algo
que deberiamos dejar parala publicidad.

JEsta es tu opinidn sobre el arte contemporaneo?

En el arte contemporaneo bullen ideas fantasticas pero que, en
mi opinién, aportan mas a otros terrenos que al del arte propia-
mente dicho: son ttiles paralavida cotidiana, para la publicidad,
el escaparatismo, lamoda, la escenografia, para aumentar nuestra
percepcion... Son trabajos interesantisimos pero no dan lugar

Doble péagina de De Disectione Partium Corporis Humani, de Charles Estienne, 1545



CBA

a obras que soporten una larga contemplacién. De algiin modo,
son cosas que me aburren enseguida. Me interesa mas la obra de
arte que sobrepasa la idea, que es mucho més que concepto, que
supone una plasmacion o ejecucion plastica ejemplar de esas ideas.

¢Podrias nombrar algun artista occidental contemporaneo que
te interese porque represente esto a lo que aspiras?
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que presenta una tesis muy clara. Mi coleccién es muy buena pero
la mayoria de las fotografias son anénimas. Mi editor se queja
de que ponga el mismo nivel nombres histéricos de la historia
de la fotografia con fotografias de desconocidos, pero es que
por ahi va precisamente mi tesis: estos grandes nombres de la
fotografia de arquitectura construyeron una nueva manera de
ver la arquitectura que reproducen, exactamente con el mismo
nivel de calidad, grandes profesionales anénimos. Son imagenes

Doble pagina de un cuaderno de dibujo japonés del periodo Edo

Al principio de mi formacién me entusiasmaba la vanguardia.
Didacticamente, las obras vanguardistas funcionan de maravi-
lla porque esencializan los problemas, los hacen evidentes. Pero
cuando entré por primera vez, con catorce afios, en el Museo del
Prado me quedé anonadado. Y atin hoy, cuando voy, los cuadros
me siguen diciendo cosas distintas. Eso es lo que yo considero una
obra maestray lo que ambiciono, crear obras que se perpetten,
que se dirijan no solo a tu generacién sino que tengan unavocacion
de futuro. El siglo xx se podria resumir en cuatro o cinco nombres
muy fuertes, que tal vez en su momento no lo fueron tanto: Bacon,
Lucien Freud, Balthus. .. Estos si han proporcionado unaslecturas
que siguen creciendo con el tiempo. Hay otros muchos artistas que
estan tan ligados a su época que funcionan como meras reliquias
de ese momento, fundamentales para estudiar una determinada
década, pero que han perdido su atractivo. Yo respeto mucho la
depuracién que hace el tiempo en la historia del arte.

Ademas de las dos colecciones de cuadernos de dibujos decias
que andabas con otras dos...

Tengo una coleccion de fotografia de arquitecturay un libro prac-
ticamente terminado de historia de la fotografia de arquitectura

perfectas a nivel técnico. Vivimos un momento de euforia de la
fotografiay nos pensamos que cualquier cosa es una obra de arte.
Es lo que ocurre con la fotografia de arquitectura, que se valora
como tal cuando no lo es. Un fotégrafo de arquitectura es un buen
espectador de una obra de arquitectura: nos ensefia a verla, pero
en el fondo es como si quien subraya una frase en un texto de
Shakespeare se creyera un autor. Esta es la tesis que sostengo
en el libro. Lo primero que les digo a mis alumnos de fotografia
de arquitectura es una frase de Nadar, uno de los grandes fo-
tografos del periodo en el que la fotografia era muy compleja a
nivel técnico: «Lateoria fotografica se aprende enuna hora, las
primeras nociones de prictica, en un dia. Lo que no se aprende
es la inteligencia moral de lo que se va a fotografiar». Algunos
realizan cierta reflexién, pero hay que darse cuenta de que el
fotégrafo de arquitectura trabaja mirando una obra de otro que
ya estaba alli, lo que hace es subrayar, destacar. Los fotégrafos
de arquitectura solian quejarse de que no se les hacia caso pero
ahora estd ocurriendo al revés, a veces ni se cita al arquitecto. Tt
ves una fotografia de Mapplethorpe y dices «Mapplethorpe>»,
ves una fotografia de Margaret Camerony dices «Margaret Ca-
meron», aunque no conozcas la obra. Pero hay muchos nombres
que estdn en la historia de la fotografia y no son reconocibles. Lo
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que tiene mérito en fotografia es crear una nueva forma de mirar,
eso es lo que hace casi siempre un artista. Tapies nos ha ensefiado
amirar un muro desconchado: es un auténtico creador. Y como
viene adecir Nadar, la fotografia esta al alcance del tltimo de los
imbéciles. «Veras dedicarse ala fotografia a un pintor que no ha
pintado jamds, a un cantante sin voz... Veras a todos los frutos
secos de otras profesiones convertidos en fotégrafos». Esto lo
dice Nadar en1958. La técnica se aprende en una hora y buenas
fotografias se pueden hacer con una caja de cartén. Magritte,
como tenia una mirada propia, cuando coge una Kodak Brownie,
hace unas fotografias que son «Magrittes». Pero esto no suele ser
asi: vivimos en un momento de sobrevaloracion de la fotografia
sobre la que es preciso reflexionar. Con un disparo no puedes
emular la superposicion de capas de un retrato de un pintor, y
hay pintores malisimos, claro que si, pero no puedes sustituir un
Velazquez por un buen Richard Avedon. Cartier Bresson cuando
llega el motor fotografico se aburre de la fotografia y se pasa al
dibujo. Muchos de los grandes fotégrafos han pasado esa crisis:
llega un momento en que la fotografia se agota.

Y por Ultimo, mencionabas una cuarta coleccion...

Si, estd vinculada a otro de mis libros, La infancia de las vanguar-
dias. Cuando estaba trabajando en la coleccién de dibujo de la
figura humana, me di cuenta de que al llegar a mediados del siglo
XIX se empieza a poner en practica en los programas de dibujo las
teorias de Rousseau, es decir, dibujar para ser persona, no para
ser artista, y vi que cada vez habia mas textos en los que el dibujo
se ensefiaba con métodos distintos del de la figura humana que
me parecieron precedentes de la iconografia de las vanguardias.
Los historiadores te cuentan que el siglo xx practicamente sale
dela nada pero yo reuni estos libros para probar la tesis de que la
iconografia de las vanguardias fue creada por los profesores del
siglo x1x. El libro La infancia de las vanguardias empieza con un
cuaderno, unscrapbook de 1880, en el que pagina a pagina ves que
un tipo en Londres en 1880 estd haciendo collages como Arp, como
Matisse, como Picasso o como Max Ernst, es decir, todo lo que va
asuceder en el siglo xx. En realidad estos creadores llenan de otro
tipo de ideas una iconografia que ya existia, la desarrollan, pero
no la sacan de la nada. Asi nace el dibujo moderno, de una com-
binacién de muchos métodos de dibujo que después se convertian
en juguetes plasticos. Por ejemplo en el siglo x1x se popularizé
un juego matematico que habia inventado Truchet un siglo antes,
que inmediatamente se convirtié en juguete e incluso pasé a los
tratados de arquitectura para hacer pavimento. Consistia en un
cuadrado con una diagonal que delimitaba una parte pintada de
un color y otra de otro, y con determinado nimero de estas pie-
zas se podian crear millones de figuras distintas. Pues ahora, por
cierto, hallegado al mundo del arte contemporaneo porque lo han
utilizado un par de artistas y la gente piensa que han inventado la
poélvora, pero quien lo hizo fue Truchet a quien ninguno nombra.

Precisamente de esta coleccién surgié a su vez la de juguetes
de construccion que se ha expuesto en el Circulo de Bellas Artes.
En cierto momento empecé aver que entre estos juegos que he
mencionado habia también juguetes de construccién que, a partir
de la muerte de Froebel (a mediados del x1x), que habia creado
una caja de arquitectura sin mucho desarrollo, empiezan a popu-
larizarse y a vivir las mismas fases que la arquitectura moderna.
Esta coleccién explicaba esta evolucion paralela.

Como ves todo esta relacionado. En conclusion te diria que
la de coleccionista podria ser una profesion en si misma porque
requiere muchisimo trabajo, y que en mi caso colecciono para
reforzar mi territorio como escultor, pero que no me llamen ni
nostalgico, ni anticuado, ni desfasado, ni academicista, porque yo
mi trabajo lo hago desde un profundo conocimiento.
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