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«No tengo oido para bailar esa

musica»
Reflexion intencionada sobre la crisis de la
Accion Catdélica Espaiiola®

Si compartimos que la funcién de los te6logos es reflexionar al servi-
cio de la comunidad cristiana y que esa tarea ha de hacerse con honradez,
siendo amigo de Platén, pero mds de la verdad, entonces estard justifica-
da mi aportacién aqui como un apunte de reflexién critica movido por un
interés eminentemente teoldgico y préctico.

Voy a hablar de una experiencia reciente de nuestra Iglesia espafiola.
Quiero evocar y traer a la memoria esa experiencia. Quiero reflexionar
sobre ella. Quiero, por fin, jque por querer no quede! convencido de su
valor teolégico, aventarla aqui, refiriendo algunas exigencias que, a mi
entender, comportaria su recuerdo en clave de heredamiento de la riqueza
evangélica alumbrada en elia.

:De qué experiencia se trata? El nombre que se le dio fue la crisis de
la Accién Catélica, aunque mejor seria llamarla su desastre o ruina, y
ocurrié entre nosotros en tiempos de dictadura: en el segundo lustro de
los afios sesenta. Evocar aguel tiempo, aquella circunstancia, lo vivido y
ocurrido entonces, no es ficil. Seguramente, el fracaso de la empresa
estd asegurado precisamente alli donde se dice saber ya a qué nos referi-
mos. Pero, en primer lugar, ;a qué viene recordar ahora la crisis de la
A.C.7 ;qué interés puede tener acordarnos de aquello? ;de qué y a quién
servird volver los ojos desde el dltimo recodo del siglo XX hacia algo
ocurrido en la Iglesia espafiola durante el penoso trecho de la dictadura
franquista? ;No suena, ademds, el nombre de «Accidn Catélica» a cosa

* «Leccién inaugural del curso 1994-95 en el CETEP». Murcia.
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de otra época? ;| No es ella misma una institucion del catolicismo meder-
no histdricamente ya periclitada? Ocuparse de ella tendrd un interés his-
térico, pero escasa actualidad o relevancia. Hay que decirlo con urgencia:
a estas alturas, hablar de militancia, y més de militancia cristiana y obre-
ra, /1o es estar completamente en Babia?

Sin embargo, no voy a responder con tanta urgencia; de momento,
sOlo precisar que la experiencia a que me refiero no es propiamente la
crisis en si, sino lo vivido por la Iglesia implicada en ella, especialmente
la porcién de iglesia que eran los militantes de los movimientos apostGli-
cos de aquella hora. Y el acercamiento que propongo a esa experiencia
no es historicista o histérico, en el sentido convencional, ni como historia
del movimiento catdlico ni como historia de la Iglesia; sino movido por
un interés teoldgico-prictico: postulando su relevancia para la vida de
nuestra Iglesia, -

Antes de dirimir si mi propdsito es viable serd, no obstante, necesario,
y como forma de entrar en materia, evocar aquel conflicto, pues su
importancia —la hecha valer hasta hoy— no es tan clara que merezca la
atencién ni siquiera de todos los que se ocupan de escribir sobre el pasa-
do reciente de la Iglesia de Espafia. Recordaré, simplemente, algunos
hechos, con la inevitable parcialidad en su apreciacidn, sin pretensitn,
por tanto, de exhaustividad ni de acierto exclusivo en su enjuiciamiento;
¥ que cada cual complete con arreglo a sus propios conocimientos —que
en muchos de ustedes excederdn en mucho los del que les habla—.

1. CONFLICTO Y ENFRENTAMIENTO ENTRE DIRIGENTES
DE LA A,C.E. EN 1966

«Trae el mar esta madrugada rumores de islas emergen-
tes, de barcos vomitados a la superficie y de caddveres
empezando a bracear». Cfr. Ap. 20, 13.

La crisis de la AC es una marafia de acontecimientos ocurridos a
partir de las desavenencias habidas en la cispide de la organizacién
entre su direccidén seglar y la eclesidstica. Referirla imparcialmente no
es posible, porque al recordarla los testigos entremezclan hasta el dia
de hoy los hechos y su valoracidn, 1.os testimonios han de contrastarse
necesariamente con documentos. Pero estamos de cierta enhorabuena,
porque esa documentacién, a tener en cuenta por quien quiera hacerse
una idea menos parcial de lo sucedido, resulta hoy accesible gracias a
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una publicacién reciente, por la que todos los que amamos las cosas de
nuestra Iglesia debemos estar muy agradecidos a su autor. Este, uno de
los mas directamente implicados en aquel conflicto, ha querido hace
poco, en 1989, dar a la luz piiblica una serie de documentos imprescin-
dibles para tener informacién bastante fiel y directa de lo sucedido. La
portada de su libro reza: «Crisis y conflicto en 1a A.C.E. y otros drga-
nos nacionales de apostolado seglar desde 1964. Documentos revisa-
dos y presentados por José Guerra Campos, obispo de Cuenca». Tras
ella, més de setecientas pdginas, tipogrificamente bien aprovechadas,
aguardan a los interesados. ;Servird de algo decir que el libro no ha
levantado ecos ni revuelos, aunque sobradamente los merezea? ;jno
serd una prueba méds de que la crisis de la A.C. es tema cerrado y
archivado, causa sobreseida, que, con victimas o sin ellas, ya a nadie
interesa? No podemos en una sola leccidén enfrascarnos en el examen
del material aportado por Guerra Campos. Ya lo he hecho en otro
lugar y no quiero cansar con textos antoldgicos de esa documentacién,
He saldado mi confronfacion con esas paginas escribiendo otras cuan-
tas, fechadas tres afios més tarde, también tipogrificamente densas y a
las que supongo les aguarda un recibimiento similar si, por fin, se
hacen piiblicas.

Para nuestro propdsito de ahora, ante lo complicado del panorama y
la abundancia de material, se impone una seleccién, ciertamente drdstica
y arbitraria. La que yo presento aqui no pretende mds justificacion que el
efecto iluminador y critico que la perspectiva adoptada pudiese provocar.

Puestos a mirar hacia atrds, vamos a detener nuestra visia en lo acon-
tecido al final del curso 1965/66 en la A.C.E., la organizacién laical de
apostolado implantada en todas las didcesis, numéricamente mds impor-
tante y la m4s directamente ligada a la jerarquia eclesidstica. Desde 1939,
con la renovacién de estatutos y cambios consecuentes, la A.C.E. habfa
pasado a reconocer en su seno de pleno derecho la corriente representada
por los movimientos especializados. Ciertamente, una organizacién tan
amplia no cambia de la noche al dfa. Por eso no puede decirse que toda la
A.C. hubiese aceptado ni asimilado el método de la «especializacidén»,
pero si puede afirmarse que este espiritu y pedagogia estaban ganando
terreno y dando resultados. En la base, la renovacion emprendida se tra-
ducia en una intensificacién, que implicaba un cambio de signo, de la
pertenencia a la A.C. como vocacion cristiana: no bastaba con ser socios
afiliados, habia que llegar a ser «militantes comprometidos». Y hasta en
1a ciispide de la organizacidn, la cenicienta de la AC, su rama cbrera,
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destacaba ahora por la calidad de sus dirigentes y la dignidad de sus plan-
teamientos. H.O.A.C, y I.0.C. no eran producto del snobismo pastoral de
ciertos clérigos ansiosos de novedades importadas de Francia o de
Bélgica, sino del esfuerzo de sus miembros por su promocién, aportando
a la Iglesia posibilidades de evangelizacidn eficaces e inauditas. La pre-
sencia en la AC de dirigentes obreros no domesticados se dejaba notar,
con asombro y con recelos. Los movimientos especializados estaban
«tirando» de la A.C. A los siete afios de puesta en prictica de los nuevos
Estatutos, sus militantes habfan alcanzado un alto prado de renovacidn,
como demostraron en la VII Jornadas Nacionales, celebradas en junio de
1966.

1.1. El resumen final de la VII Jornadas Nacionales de la ACE.
Un documento «secunestrado».

Era costumbre que como fruto de las jornadas se redactase un docu-
mento o manifiesto reflejando las tomas de postura y lineas de actuacién
de la AC respecto al tema propuesto. Aquellas jornadas terminaron sin
documento final, pues el elaborado no recibié la aprobacién de la jerar-
quia. El de aquellas jornadas fue un pronunciamiento «secuestrado», que
no ha llegado a ser «documento oficial de la AC», como precisa uno de
los obispos que intervino en su prohibicién. ;Qué valor concederle? En
opinién de este obispo: «Es s6lo una entre otras muchas fuentes infor-
mativas, ¥ guizd la menos reveladora»'. ;No serd precisamente lo repri-
mido una clave valiosa para entender mejor lo que estaba en litigio? Por
mi parte, encuentro en aquel resumen una definicién novedosa de la
A.C., que resulta exponente tanto de la madurez doctrinal y practica
alcanzada por sus autores como de una de las causas del malentendido
con sus obispos, y propongo considerarlo como texto imprescindible a
la hora de materializar documentalmente lo que estaba en juego en aquel
conflicto.

El tema de las Jornadas habfa sido «la A.C. a la luz del Concilio»,
Como recordaremos, €éste habia sido clausurado en diciembre del afio
anterior. «A la vista de 1a imagen del seglar que nos ha dado el Congcilio»
—leemos en el texto secuestrado—, «la A.C.E. siente el deber ineludible de

' J. GUERRA, Crisis y conflicto en la ACE y otros érganos nacionales de apostolado
seglar desde 1964, Madrid, ADUE 1989, 289.
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empefiarse por todos los medios adecuados a su alcance en lograr este
tipo de seglar de nuestro tiempo»*. Todo lo que dice el documento puede
analizarse y entenderse tomando este pérrafo como central. Si interpreto
correctamente, la A.C. estaba cerrando con él una fase en la que se habia
entendido a sf misma a partir de la jerarquia como exclusivo sujeto agen-
te del apostolado y pasaba ahora a definir desde s{ misma su especifica
corresponsabilidad en la misién de la Iglesia. Ya no se limitaba a «ver»
el ambiente al que era enviada, sino que miraba también c6mo tenia que
ser el sujeto enviado. El «seglar de nuestro tiempo», el «laico cristiano»
pasa por un momento a ser centro de su atencion, de la reflexién que la
A.C. efectia sobre su quehacer e identidad; no para quedarse ensimisma-
da, sino para ser eficaz. Conducir la reflexi6n hacia el «tipo de seglar de
nuestro tiempo» era confrontar a cada creyente con su identidad y no lan-
zarlo a ningdn ciego activismo. Si puede decirse que la A.C. estaba a
punto de tomar decididamente partido contra la dictadura, hay que afiadir
que lo estaba haciendo de la forma mds radical: no propugnando un
enfrentamiento politiquero, sino formando personas resistentes y comba-
tivas frente a toda dictadura. Entendido y asumido en esta profundidad, el
«compromiso temporal» propagado era realmente peligroso, con 1a peli-
grosidad que tiene la fe cuando no es sal himeda.

;Malentenderia la jerarquia el documento, malentenderfa el nuevo
talante de la A.C.? Seguramente era més conveniente malentenderlo. Si,
aquella C.E.A.S. prefirié malentenderlo, tilddndolo de temporalista, para
no tener que enfrentarse 2 la critica y la intencién religiosas que eran su
mairiz mds aunténtica y peligrosa. Desestimar, por temporalista, el resu-
men de las Jornadas, desviando la atencién de su intencion central, por
error o mala voluntad, es una injusticia mayiscula. La A.C. alli represen-
tada ve y formula la necesidad de un cambio en la pastoral de la Iglesia,
asi como de un cambio en las relaciones Iglesia-Estado. Se marcan obje-
tivos a la pastoral y al apostolado. Se exige que toda la actividad de la
iglesia pase por un embudo: el de su relacién con el mundo. El programa
que la A.C.E. quiso darse, oficial y solemnemente, en junio de 1966 no
fue «la A.C. contra el régimen de Franco», sino «por un laicado adulto y
comprometido». La insistencia en el compromiso no respondia 2 un rela-
jamiento en la definicién de la actividad evangelizadora, sino a una radi-

2 VII Jornadas Nacionales de 1a ACE, Resumen, pig, 5. Hemos encontrado un ejem-
plar de este documento en el Archivo de 1a J.E.C. (Madrid), Caja 161, carp. 1.4
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calizacién de la misma: no hay laicado cristiano adulto sin militancia, sin
proyeccién en el mundo, El resumen recoge las demandas de un laicado
consciente de su papel en el pueblo de Dios: se pide una pastoral al servi-
cio de un cristianismo apostdlico, es decir, gue avude a todo cristiano a
vivir la dimensién apostdlica de su fe, porque «el principal obstdculo
para la realizacién del laicado cristiano se halla en su propia resistencia a
aceptar las exigencias de su vocacion cristiana».

El andlisis de sus autores no es temporalista ni se circunscribe a la
coyuntura politica de momento, sino que resulta un «vers dirigido hacia
la actividad de la Iglesia, detectando sus déficits; fe no cultivada, resis-
tencia en el laico a aceptar las exigencias de su vocacidn cristiana, resis-
tencia en la comunidad a asumir los retos de la opcién por la justicia, etc.
A lo que se aspiraba no era meramente a derrocar la dictadura, sino a la
conversion de la comunidad cristiana, una de cuyas manifestaciones
habia de ser la lucha contra la dictadura,

La novedad en la concepcidn de 1a identidad de A.C. puede sintetizar-
se en la definicién propuesta por aquellos militantes y recogida en el
documento-resumen de las jornadas:

«La A.C. es ante todo, consecuencia cualificada de la
solidaridad entre laicado y Jerarquia en la ejecucion de la
inica mision que a ambos nos responsabiliza ante el
Sefior: la Salvacion. (...) En segundo lugar, la A.C. se
reconoce accidn conjunta del laicado y de la jerarguia en
orden a la pasioral, para cuya efecucion es indispensable
el reciproco reconocimiento de las caracteristicas propias
de los respectivos ministerios jerdrguico v laical»

El punto de partida estriba en el descubrimiento de una misién tinica que
compete tanto a los clérigos como al resto de la comunidad de bautizados:
contribuir a que a todos alcance la salvacién. De ahi se deriva una solidari-
dad en la ejecucion de esa misién, que requiere el reconocimiento previo y
reciproco de la autoridad especifica de cada uno de los sujetos implicados.

Repito que retengamos este texto como una de las claves para juzgar
lo que estaba en juego en la crisis. Frente el apostolado concebido como
accién tutelada por la jerarqufa, hay aquf una defensa de un campo pro-
pio, de una autoridad especifica, de una dignidad teoldgica de la militan-
cia seglar, que no depende del apostolado jerdrquico ni es concesién del

* Ibid.
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mismo, sino consecuencia directa del bautismo y de la identidad social
del militante. Serd dificil la conjuncién, la armontia, pero ésta no se consi-
gue pretendiendo acumular toda la autoridad exclusivamente sobre una
de las partes y prescindiendo de la de los demas,

En su sobriedad, la definicién de la A.C. propuesta era un torpedo
certero contra la linea de flotacién del clericalismo. Pesaban mucho los
aspectos politicos, pero aqui nos interesan los teolégicos, que suponen la
valoracion de los primeros, pero aportan algo especifico, que suele que-
dar reprimido en aguellos. Lo que habia crecido en la A.C. era una nueva
eclesiologia, que no era mera transposicidn de textos sobre el laicado,
sino consecuencia de la entrega al apostolado como lo practicaban los
movimientos especializados. Y parte de la explicacién del conflicto estri-
ba en la insensibilidad de cierta eclesiologfa, escorada en jerarcologia,
para percibir la legitimidad del planteamiente que aquellos militantes
participaban a sus pastores. Por eso el tedlogo no debe pasar por alto,
como sobre brasas, estos deslices. Lo que hay que defender a ultranza es
ésto: la autoridad de muchos de aquellos militantes. Y, adelantando lo
que enseguida diremos, pensamos que, al margen de la crisis sufrida en
la A.C., el proceso de secularizacién o la descristianizacién de nuestra
sociedad habrian seguide el mismo curso que vemos, pero la Iglesia
espafiola, probablemente, contarfa en esta situacién con mds fuerzas,
especialmente con la fuerza indispensable que representa un laicado
adulto y militante, del que hoy carece.

1.Z. Relevancia politica de ia erisis de ia A.C. o ei convidado que se
invit6 a si mismo.

Si el texto que hemos venido considerando tiene una circunstancia: el
momento de extensa renovacién por el que atravesaba esperanzadamente
la A.C., su desaprobacién nos obliga a tener en cuenta otra circunstancia:
el tipo de relaciones que aquel episcopado mantenia con el régimen, que
incluian el intercambio de favores politicos, como algune concreto solici-
tado desde el Gobierno respecto a la marcha de la A.C. Probar esto no es
diffcil. Hay constancia de esta peticidn en las actas de la Conferencia
Episcopal Espafiola y tenemos noticia de ella gracias a lo publicado por
el obispo Guerra Campos. Sc trata de la nota enviada por el Subsecretario
del Ministerio de Justicia para su lectura en la asamblea plenaria de la
Conferencia episcopal, reunida a dltimos de febrero y principios de
marzo de 1966. Esta gestién directa del poder politico ante la jerarquia
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eclesidstica demuestra que en el conflicto que iba a terminar enfrentando
a dirigentes y militantes de la A.C. con sus obispos, habfa un participante
que no era ni obispo ni consiliario ni militante, un invitado que se invitd
a si mismo. ;Serd errado pensar a posteriori que a este intruso se le hacia
més caso o se le respetaba mas que a los de casa?

La Nota denunciaba los brotes de un mal cuya extirpacién corres-
pondia a la jerarquia eclesidstica, pues no se trataba de actividades mar-
ginales, que rebasasen el dmbito del apostolado religioso propio de la
AC, en cuyo caso quedarian sujetas a la legislacién general del Estado, a
tenor del art. 34 del Concordato, sino de actividades «impropias de la
A.C.». La aparicién del mal se describia sin rodeos ni equivocos: «Nos
referimos al hecho piiblico y notorio de que algunos dirigentes de la
A.C., minoritarios pero muy activos, entienden que la Jerarquia est4
ligada con el Estado en términos improcedentes, que llegan a calificar
con la palabra «enfeudamiento», ingrata a la par para la Iglesia y para el
régimen fundado por el General Franco (...). Los dirigentes aludidos
acusan al Estado de quebrantar los principios de la Moral catélica, y (...
llegan a pedir a la Jerarquia que se ponga enfrente del Régimen y que
rompa con €l piiblicamente»*.

Es dificil exagerar la importancia que debe atribuirse a este mensaje
directo que el poder hacfa llegar a la jerarquia eclesidstica para que ata-
jase el proceso de «falsificacién y de descomposicién» iniciado en las
filas de la A.C., para que extirpase las «actividades extrafias». Pues, en
la confianza de encontrar éptima disposicién en los destinatarios, se les
adulaba diciendo: «El remedio eficaz de estos males ticne que venir de
la Jerarquia, que es quien tiene, juntamente con la mayor autoridad y
responsabilidad, los medios para intervenir del modo que hieran menos
¥ curen mejor»®,

Episodios como éste pertenecen a la cara oculta del drama que vivié
la A.C. jHard falta insistir mds en ellos, cuando son indicio de una cir-
cunstancia omnipresente y que deberia ser obvia al menos para todos los
que la sufrieron?

No vamos a seguir. Lo evocado sirva como recordatorio o, a algunos,
como noticia. Después vinieron acontecimientos tristes, reuniones repeti-
das hasta la saciedad y que parecian un prolongado didlogo de sordos que

¢ Nota sobre la Accién Catélica, del Ministeric de Justicia (1966), en: I. GUERRA,
Crisis y conflicto..., 259 5. (= doc. 47).
5 Ibid., 260,
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duré hasta que los dirigentes nacionales, en bloque, se marcharon dando
un portazo y aguellos obispos se quedaron con una A.C. maltrecha, lim-
pia de militantes molestos y a la deriva, con sélo los déciles.

1.3. Una opinién militante: «No tengo oido para bailar esa miisica».

Al publicar su documentacién, el que fue obispo consiliario de la
A.C.E. persigue, sin duda, la propagacién y reforzamiento de una deter-
minada lectura de la crisis. Ese hace mds necesario el que nos preocupe-
mos por escuchar a otros protagonistas y contrastar la suya con otras
interpretaciones. Al hacerlo, yo opto por privilegiar una de ellas: la de
quienes en su dia no tenian tanto acceso a la informacion como el obispo
consiliario, pero desde su acceso a la fe y su fidelidad al mundo obrero
protestan del juicio injusto de éste. Aunque no podamos aproximarnos
con ¢l detenimiento que merece, dejemos al menos que la voz de un mili-
tante —uno por todos— nos deje percibir la hondura de esta perspectiva.

El que busque a Cristo hard antes o después la pregunta que recoge el
evangelio de Juan: «maestro, jdénde vives?». Esta misma pregunta, que
a orillas del mar de Tiberiades llevé a los amigos de Natanael a descubrir
al Mesias-Cordero de Dios y permanecer con él desde aquel dfa, me llevé
a mf también, a orillas del Cantabrico y del Mediterrdneo, por el centro y
por barrios periféricos de varias ciudades espafiolas, en una peregrina-
cién mitad investigacién académica, mitad encuentro, fugaz pero enri-
quecedor, con piedras vivas de mi iglesia, me llevé, digo, hasta la vivien-
da del matrimonio Etxeandfa, y de los Gémez Lavin —un cuartc piso, sin
ascensor—, y de los Faus y de varios otros. También al despacho de algiin
obispo en activo o al refugio de alguno dimisionario. No es indiferente
dénde se vive, donde se estd. Porque seguimos pensando, aiin en tiempos
de exacerbada movilidad, que de la ubicacién social y politica y no sélo
de la pretendida transparencia de los hechos, depende la lectura de los
mismos,

«Yo no tengo oido para bailar esa misica». Esta frase, titulo de la lec-
cién, es un homenaje al hombre que me la dijo; Iiiaki Etxeandia, antiguo
militante hoacista, y quizds sintetice buena parte de su vida como mili-
tante cristiano, desde los dieciocho afios converso a Cristo en el movi-
miento obrero. Negarse a bailar al son de la misica que ahora nos dir4,
no ha sido para €l rehusar todo baile, sino exigir otras melodias. Su voz,
serena durante toda la conversacién que mantuve con €1, sube de tono al
rebatir ¢l juicio, que le transmito, de desviacionismo, crisis de fe y pérdi-
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da de identidad cristiana de la militancia madurada en el compromiso
temporal. Escuchemos 1o que dice.

«Mds que crisis de fe en los militantes, yo creo que
hubo una decepcion en la militancia ante la falta de apoyo
de la Iglesia hacia su labor. Hay una cosa que es real: la
gente que pasé por la HOAC, que hizo su plan de forma-
cién hasta el final, que hizo su conversion personal a
Jesucristo en la HOAC —que hubo muchos, lo sé a través
de los cursillos que he dado—, esa gente sigue siendo fiel a
la Iglesia y fiel al movimienio obrero. Yo siempre he dicho
que la Iglesia no ha tenido todavia el valor de reconocer lo
que los movimientos apostolicos hicieron por la Iglesia y
por la extension del Reino de Dios en los tiempos mds
negros de la historia del movimiento obrero en Espafia,
gue fue la posguerra. No se ha hecho justicia por parte de
la iglesia jerdrquica en Espafia a los movimientos apostd-
licos. Lo menos que puede hacer la jerarquia es buscar lo
positivo que tuvieron los movimientos, lo que padecieron
los movimientos por ser fieles a la Iglesia y al mundo obre-
ro, lo que sufrieron en aquel entonces, y reconocerles, por
lo menos, el valor y el mérito que tuvieron. Porgue donde
dnicamente encontrd apoyo la militancia fue en los sacer-
dotes de la base, en los consiliarios de los pueblos, v de
ahi para arriba no encontrd apoyo en nadie. {...) La ver-
dad estd en los hechos, y ahf tienes los que te he contado:
manifestaciones contra la injusticia, presencia en los sin-
dicatos contra los sindicatos que no eran sindicatos ni
nada, la solidaridad que se establecio, la fidelidad hasta el
final. Lo que no puedes es estar bailando siempre con una
Jerarquia que se pliega a todos los poderes temporales.
Porque yo no tengo oido para bailar esa miisica, y lo
dnico que iba a hacer es pisar y que mi pisasensS,

Sin la autoridad de 1a sucesién apostdlica sacramentalizada y notmada,
sin especial gracia de estado ni superior responsabilidad alguna, esta opi-
ni6n se presenta avalada por sf misma, con la autoridad de ésos que en
tiempos de dictadura vieron cumplirse en ellos lo dicho por su Maestro y

¢ Conversacién con Ilfiaki ETXEANDIA, Baracaldo (Vizcaya), 22 de mayo de 1991.
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que alguna vez resuena en nuestros tempios en la abaritonada voz de
algtin didcono: «...0s llevardn a los tribunales, os azotardn en las sinagogas
y os conducirdn ante gobernadores y reyes por mi causa» (Mt. 10, 17 s.).
Es un caso reciente y clamoroso —doy testimonio— de la persecucién por
Cristo y su evangelio, no experimentada precisamente por igual por todos
los miembros de la iglesia espaficla durante la dictadura franquista.
Cuando desde su autoridad especifica, esos militantes, que reprimen obse-
quiosamente toda palabra vana contra las debilidades de sus pastores,
salen al paso de la acusacién que se les hace, su queja es ésta: hasta el dia
de hoy no se ha hecho justicia a su memoria, a sus sufrimientos y trabajos
por el Reino de Dios; ni la deuda por haber despertado a su iglesia del
suefio del bienestar a merced de la dictadura ni el tipo de santidad que les
mantuvo a ellos vigilantes en aquella hora encuentran reconocimiento vin-
culante en el resto de la comunidad cristiana ni en todos sus pastores.

Nos colocamos de pleno acuerde en pos de esta interpretacién y de
las razones que la asisten. Pero nuestra simpatia hacia ella no constituye
todavia ninglin argumento. Y mientras las espadas sigan en alto, serd
necesaria y buena la discusién, si va precedida de la reflexién que la haga
saludable para todos.

2. LA MILITANCIA OBRERA CRISTIANA EN ESPANA:
UNA MEMORIA CONDENADA AL OLVIDO.

Nuestro propdsito al evocar lo acontecido en la crisis era dar paso a
reflexionar sobre elia. Obviamente, y no en itimo Iugar por humiidad
cientifica, la reflexién que se precisa no puede ser obra individual ni eli-
tista, sino que debiera resultar lo més plural, ptiblica, discutida o compar-
tida posible; si no quiere quedarse en ejercitacidn literaria o en mondlogo
de sacristfa. Por eso seria necesario empezar resefiando cudl ha sido la
recepcién piiblica y académica encontrada por el asunto que nos ocupa,
buscando un discernimiento interdisciplinar de los aspectos implicados
en él. Pero como explorar y dar cuenta detallada de los condicionamien-
tos, momentos y contenidos de esa recepcién también desbordaria los
limites a que hemos de atenernos ahora, nos contentaremos con referir la
dificultad que nos parece de mds bulto y capaz de desecar todo interés
por la reflexién que postulamos como necesaria,

De poco o nada sirve que militantes, tedlogos, socidlogos, politélo-
gos, historiadores, protagonistas y extrafios hayan puesto de manifiesto
esta o aquella aportacién de la A.C. o de sus movimientos especializados
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a la renovacion de la iglesia espafiola, al resurgir del movimiento obrero
durante la dictadura o a la reconquista de la democracia para nuestra
sociedad. Elogios como epitafios, respetuosos ¢ inapelables, con aroma
de crisantemo, insinuando lo que son: gestos piadosos para un enterra-
miento, Apdtica compasion o indiferencia, Asino se mira lo vivo.

Por eso, nuestra primera reflexién ha de ser precisamente ésta: que no
basta cualquier tipo de recuerdo para salvar la herencia de aquella militan-
cia y que la suya es una memoria amenazada, amenazada de olvido, ame-
nazada de muerte. De ahi que no baste con saber qué valoracién ha mere-
cido a quienes se han pronunciado sobre ella, sino que, intuyendo clara-
mente su condena al ostracismo, la obsoletez a que estd destinado su
recuerdo, e intnyendo que su relevancia practica disminuird inversamente
a como aumente su valor mensual, de curiosidad histérica insélita, debe-
mos preguntarnos por qué oponerse a lo que llamaremos su ébito natural,

¢ Qué es lo que estd aqui en juego? ;Qué interés puede haber en recor-
dar aquello? ;a quién interesa su rescate? ;a quién, su enterramiento, en
alabanza, lamento o vilipendio? ;Por qué raz6n aferramos precisamente
a esta herencia, al cambio de hoy tan devaluada, irrisoria?... No son éstas,
a mi entender, preguntas retdricas. Por eso conviene, se nos exige que les
busquemos respuesta.

Por mi parte, no encuentro una razén apodiptica por la que la iglesia
espafiola tuviese que obligarse a recordar de modo vinculante las expe-
riencias de aquella militancia-o canonizar la santidad alumbrada en
ellas. Son tantas las experiencias concurrentes, posiblemente todas ellas
por igual dignas de recuerdo y emulacién, que exceden, sin duda, la
capacidad de memoria de cualquier Iglesia o grupo humano. No deci-
mos, pues, que haya necesariamente que hacer memoria de aquella mili-
tancia; ni se observa nuestra alguna de que tal cosa vaya previsiblemen-
te a suceder. La necesidad de acordarse de la crisis de la A.C.E. no
puede ser probada, si ofrecida a probar. No pretendemos imponer a
todos el recuerdo concreto de aquella militancia. Lo que sf sostenemos
es que hay algo a lo que la iglesia no puede renunciar sin correr grave
peligro de suicidio: a la memoria de éste u otros hechos que le impidan
un recuerdo triunfalista e inocente de su andadura histérica correcta. El
peligro idltimo a que se expone una iglesia que cediese al cultivo de una
memoria inocente de si misma serfa cortar sus vinculos con el propio
Jesis de la historia, sin los cuales, como confesamos con el
Calcedonense, no hay fe cristiana. Porque, dicho al hilo de nuestra lec-
¢ifn, no seria obsoleto sélo el estilo, las canciones o el compromiso de
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los militantes de A.C. cuya praxis queremos poner de relieve, jseria
obsoleto el madero y el crucificado! Los venenos de nuestra fe se secari-
an en su origen.

Que no encontremos razones tiltimas, inapelables, no quiere decir que
no las haya, muy valiosas, para defender la conveniencia de lo que nos
exponemos proponer. Una de cllas es la necesidad que tenemos de una
militancia seglar hoy en peligro de desaparicién, Si la Iglesia quiere
enfrentar ldcidamente su agdnica situacién en las sociedades «avanza-
das» en las que histéricamente tuvo un papel social hegemdnico, una cita
obligada de su reflexién serd la toma de conciencia de su pasado reciente.
(Tiene la Iglesia espafiola, mirando su andadura inmediata de ayer, de
dénde sacar fuerzas para tirar adelante?

En este final de siglo, el catolicismo experimenta un importante
desplazamiento geodemografico: la mayoria de su poblacién va a estar
en el hemisferio sur. ;Cudles serdn las consecuencias de este cambio?
Se habla, por ejemplo, del necesario paso del centralismo romano y
eurocentrismo a un policentrismo fespetuoso de la vida e idiosincrasia
del catolicismo en otras regiones. Se habla de la necesidad que tenemos
las iglesias de occidente de aprender en contacto con las iglesias de los
paises pobres. Pero experimentamos a diario las inercias, resistencias y
dificultades practicas ante las que se estrellan los intentos de una praxis
consecuente que se oriente hacia una Iglesia pobre y de los pobres. De
otro lado nos encontramos con la alarma ante la «descristianizacién» y
con la consigna de una «nueva evangelizacién». Sin embargo, creemos
que una iglesia no puede mantenerse a la larga de experiencias ajenas,
aunque con gozo quieran ofrecérselas las iglesias hermanas. Si la
Iglesia en Europa no tiene una espiritualidad propia, un seguimiento
propio del crucificado-resucitado, una espera propia de su venida, si
ella misma no es, en sus miembros y en su vivir, la Esposa que lo espe-
ra con ansia, a la larga no podrd mantenerse de la transferencia espiri-
tual de las iglesias pobres del hemisferio sur. ;Cabe salvarse a la larga
con transfusiones de sangre de mértires que mantengan con vida a una
Iglesia europea que se desangra sin despertar de la anestesia del bienes-
tar? ;Tiene la Iglesia en Buropa recursos propios?... Hemos de recha-
zar respuestas irresponsables por optimistas, fundamentalistas o empe-
fiadas en ignorar la pregunta. Pensamos, no obstante, que la Iglesia en
Europa puede o podria, en materia de espiritnalidad, «beber de su pro-
pio pozo», como dice Bernardo de Claraval. El retazo de historia de
una iglesia local que aqui queremos aventar y recordar, ;jno proporcio-
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na un ejemplo vilido de esa espiritualidad de la que andamos faltos?
;ho es éste un aljibe del que merece la pena beber, y por eso, evitar
antes que lo aneguen o precinten?

Pero queda otro aspecto de la misma dificultad. Frente al «merece la
pena» se alza, inamovible, ¢l veredicto de ilusorio que recae en nuestros
dias sobre todo proyecto de resistencia frente al ébito de la memoria pre-
caria y amenazada de aquella militancia, precisamente porque «éstos son
otros tiempos»..:

3. EL. ANGEL DE LA MILITANCIA O EL PRECIO DE LA FE.

A diferencia del mito del progreso, nuestra fe judeo-cristiana vive de
la memoria. «Acuérdate de Jesis el Cristo, resucitado de la muerte, del
linaje de David; ésta es la buena noticia que anuncio y por ella sufro
hasta llevar cadenas como un criminal; pero el mensaje de Dios no estd
encadenado» (2 Tim. 2, 8s). A diferencia de los saberes esotéricos y
mitolégicos, incluido el mito del progreso ilustrado, la teologfa judia o
cristiana perderfa toda consistencia y enmudeceria si perdiese su rela-
cién con la historia. En sinagogas e iglesias cristianas, también en los
asentamientos urbanos de las postrimerias del siglo XX, se sigue leyen-
do y explicando en piiblico a Moisés y a los Profetas. Rodeados de las
filtimas tecnologfas y en el mismo tren que nuestros vecinos de la aldea
postmoderna, los cristianos seguimos reuniéndonos en memoria de
Aquel que padeci6 bajo Poncio Pilatos. Los cristianos, de manera espe-
cial la confesién ortodoxa y la catélica, cultivamos todavia hoy, en
medio, repito, de un paisaje social anegado por el desbordamiento
incontrolable del mercado, una forma particular de nuestra vinculacién
con la historia; la memoria de los santos. A diferencia del horéscopo o
de la agenda disefiada a nuestra medida, el calendario cristiano ostenta
en cada una de sus casillas sangre de mdrtires, inconformismo de virge-
nes ¥ nombres propios o colectivos de discipulos que nos han precedido
en el signo de la fe.

Con la sobriedad de medios elegidos para esta reflexién sobre lo ocu-
rido en 1a A.C.E. en su conflicto con la jerarquia, quiero traer a primer
plano este cultivo cristiano de la memoria de los santos como el aval teo-
16gico de la causa que nos ocupa. Hacerlo exige decir algo sobre el mito
del progreso y acerca de la forma como el cristianismo ha de vérselas
con €l en nuestros dfas, es decir, acerca del precio del progreso y el pre-
cio de la fe.
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Los autores de «La dialéctica de la Ilustraciéns’ forjaron, como un
arma contra la hidra del fascismo, la férmula de doble filo; 1a Nustracién
es el mito y el mito ya es ilustracién. Antes que ellos, Walter Benjamin,
el judio que, huyendo de los nazis, se quitd la vida, ya en el Pirineo espa-
fiol, lograba legar 18 textos breves, a los que sus amigos de la escuela de
Francfort dieron el titulo de «tesis», «sobre el concepto de la historia».
Alguna reflexién contenida en estos textos, citada y manoseada hasta la
saciedad, puede auxiliarnos también a nosotros para descubrir la sombra
o la luz que la crisis de Ia A.C. arroja sobre nuestra situacién presente. En
particular, la tesis novena, en la que Benjamin toma pie de la pintura de
Paul Klee «angelus novus» para expresar con esa imagen la dialéctica
que él advierte entre mesianismo y progreso. He aqui la traduccién del
texto:

«Hay un cuadro de Klee llamado el angelus novus.. En
él estd representado un dngel que parece como si estuviera
alejdndose de algo en lo que estd prendida su mirada. Sus
ojos estdn desencajados, la boca abierta y sus alas exten-
didas. Ast debe ser el dngel de ln historia. Con el rostro
vuelto hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una
cadena de acontecimientos, él ve solamente una caidstrofe,
que amontona escombros sobre escombros 'y los arrgja a
sus pies. El dngel quisiera quedarse para despertar a los
muertos y recomponer lo destruido, pero hay una tormen-
ta, que sopla desde el paraiso y en la que se han venido
sus alas, tan fuerte que el dngel ya no puede cerrarias.
Esta tormenta lo empuja de espaldas y sin contencion
hacia el futuro, mientras el monion de escombros aumenta
ante él hasta el cielo. Esa tormenta es lo que Hlamamos el
progreso»t.

Hasta aqui, el texto de Benjamin. 8i no me equivoco, el mismo viento
de tormenta que impide al dngel cerrar sus alas o inclinarse para despertar
a los muertos, es el que sopla, huracanado, a la hora de volvernos nosotros
para encender del fuego que testigos recientes de nuestra propia iglesia

7 M. HORKHEIMER / Th. W. ADORNO, Dialektik der Aufkliirung. Philosophische
Fragmente. Francfort, Fischer 1969 (ed. orig.: New York, Social Studies Association
1944y,

& W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften. Francfort, Suhrkamp 1972, t. 1.2, 691 ss.
(Traduccién propia)
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quieren en vano alargarnos. El cuadro tiene un acompafiamiento sonoro.
Desde el paraiso estd tocando una orquesta, siempre la misma melodia, la
que nos mandan bailar en todas la épocas. «No tengo ofdos para esa musi-
ca», nos dice el dngel de la militancia. Y afiade: «sé de quién me he
fiado». Dicho con las palabras de uno de los cobijados bajo sus alas: «Mi
fe se la tengo que agradecer a los movimientos apostdlicos, a los hombres
del movimiento obrero que me descubrieron al Cristo, al cual yo me con-
verti. Y hoy sigo converso a El. Y sigo manteniendo mi fe mucho mejor
que el primer dfa, porque creo que la he tratado de desarrollar».

El pozo de la militancia estd ahi. ;Querrd nuestra iglesia beber de €17
Jquerrd nuestra iglesia pagar el precio de la fe y mantener viva la memo-
ria de sus propios santos de la lucha obrera? ;qué consecuencias tendria
querer rescatar esta herencia?

No se nos malentienda. Serfa calumnioso confundir el intento de con-
frontar a nuestra iglesia con su historia reciente, espabilando sus ojos para
mirarse en el espejo de sus propias experiencias (cfr. Carta de Santiago),
con un anhelo estéril de restavracionismo de izquierdas o similar empefio
de vuelta atrds, en realidad, de ida al gheto de una militancia fundamenta-
lista. Los protagonistas de ayer son los primeros en rechazar el absurdo de
un calco intemporal de su propia historia. ;Qué concluimos entonces?
Jqué proponemos? No es ésta la pregunta. No proponemos, porque no nos
corresponde. Sabemos que nuestra reflexién aboca a una aporia. A lo mds,
podemos intentar describir esa situacién con trazos arrebatados.

A los pies del dngel de la militancia estdn los destrozos del vendaval,
cada vez mds evidentes. A casi treinta afios del concilio de los laicos, jno
es hoy menor que entonces su presencia corresponsable en la Iglesia de
Espafia? La raza de los consiliarios, de los militantes o de los sacerdotes-
obreros esti amenazada de extincién o extinta. La distancia entre la igle-
sia v la sociedad crece y amenaza con terminar echdndonos al estercolero
de los fundamentalismos. Incluso intraeclesiaimente, jno se produce, a
veces, la impresién —hija natural del clericalismo— de una preocupacién
alicorta por las vocaciones clericales, que no va acompafiada en la misma
medida del interés por cultivar todas las que arrancan del bautismo? Por
bienintencionado que sea el deseo de una nueva evangelizacién, jqué
resultados puede dar si en cada lugar no tiene en cuenta suficientemente
las peculiaridades y experiencias propias tanto de las iglesias como de los
destinatarios o fuese secundado e hipotecado por mentalidades y grupos
voluntariamente ignorantes de los retos que la modernidad planiea a la
fe? Se habla de nuevos movimientos, con notables cuotas de adscripcién
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y proselitismo. Pero sospechamos que esos modelos de iglesia no culti-
van ese «seglar de nuestro Liempo» que los movimientos especializados
estaban alumbrando y si lo tienen, jqué diferencial... Puede ser, y este es
el peligro a desenmascarar, que la Iglesia quiera salvarse pagando el pre-
cio del progreso: malvendiendo su propia riqueza, comiéndose a sus
hijos, perdiendo y olvidande por completo el rastro de aquellos que envié
a evangelizar al mundo del trabajo, etc.

A la vista de este panorama, entendemos que €l dngel de la militancia
no esté para conclusiones.

Antonio Murcia Santos
CETEP-Murcia
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