SCRIPTA FULGENTINA - Revista de Ciencias Humanas y Eclesidsticas
Afio I - 1991/1 - Enero-Junio
Pdginas 121 a 126

Literatura y eternidad

A José Lopez Marti

1

La ontologia que, desde los primeros momentos del pensar filo-
sofico, se ha constituido en tarea primordial del pensamiento, supone
y exige —como su fundamento— la teologia. El orden de los entes

. presupone el Ser, como el mundo —y, por ende, la historia— pre-
supone ¢l Logos; Logos tinico que introduce el orden, la necesidad
en el mundo, ordendndolo bajo el primado de lo Uno, de la Unidad.
No hay mundo sin Logos, grave intuicién que es explicitada médxima-
mente en las ontologfas platénica y aristotélica y que es asumida bajo
presupuestos gndstices en 2l prélogo del Evangelio de San Juan: Dios
es el Logos y sin El nada seria de cuanto ha sido hecho.

2

Asi, Walter Benjamin:

«Es notorio que ha existido, segiin se dice, un autémata cons-
truido de tal manera que resultaba capaz de replicar a cada jugada
de un ajedrecista con otra jugada contraria que le aseguraba ganar la
partida. Un mufieco trajeado a la turca, en la boca una pipa de nar-
guile, se sentaba a tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sis-
tema de espejos despertaba la ilusién de que esta mesa era transpa-
rente por todos sus lados. En realidad se sentaba dentro un enano
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jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que guiaba
mediante hilos la mano del mufieco. Podemos imaginarnos un equi-
valente de este aparato en la filosoffa. Siempre tendrd que ganar el
muifieco que liamamos “materialismo histérico”. Podrd habérselas sin
més ni més con cualquiera, si toma a su servicio a la teologia que,
como es sabido, es hoy pequefia y fea y no debe dejarse ver en modo
alguno»!,

3

Efectivamente, €l humanismo nacido en Feuerbach, y que llega
hasta nosotros a través de Marx, no tiene consistencia sino como
construccién  solapadamente teolégica: el humanismo nace de
la muerte de Dios, pero es Dios quien, muriendo, constituye al
hombre, que —en su praxis histérica-- sc constituird a su vez en
instrumento de un Logos que se asume bajo el concepto mitico
de Progreso. Supone éste una teleologia en la historia, una nece-
sidad de la que el hombre particular es instrumento en gran me-
dida pasivo.

4

La historia de Occidente en su totalidad —y por tanto !a Histo-
Hia— no es sino teocracia: determinismo sobre los acontecimientos
(insertos en un tiempo homogéneo y vacio), en virtud del ardid de
la Razén, de la fuerza impulsora del Logos (Dios providente en una
sociedad que se concibe estdticamente o fuerza nccesaria —si bené-
fica— del Progreso).

El determinismo, si es instituido por la teologia, necesariamente
deviene teleologia. La historia occidental, en cuanto constitucién teo-
légica, se nutre de la teleologia.

Los tltimos resultados de la constitucién del mundo, cabe decir
de su enano jorobado, de la teologfa, son el comunismo y el fascismo
como intérpretes de la direccién del Progreso, de una teologia que,
por necesidad, instituye una teleologia.

! Benjamin, W., Discursos interrumpidos, I. Taurus. Madrid, 1990. Pag. 177.
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(INCISO)

Consideremos un elemento de la teologia judia —acogido por el
cristianismo— que cuestiona desde dentro (esto es, desde fuera) a la
misma teologia: la venida del Mesfas. Apertura de un tiempo mesid-
nico que quiebra la historia. Lo escatolégico no es teleoldgicamente
determinable: supone un presente —aqui y ahora— que arruina tanto
el pasado historicistamente concebido, como el futuro teleoldgica-
mente programado; no es «futurum», sino «adventus»:

«Por csto el pensamiento teleoldgico resulta extrafio para la Es-
critura. En la Escritura queda bastante claro que el ésjaton no es sélo
plenitud, sino también juicio. Aqui se trata, pues, de separacién y de
decisién. Si este aspecto de juicio se escabulle a favor de una total
reconciliacidn escatoldgica, la historia pierde la seriedad que le im-
prime su carécter de decisién, entonces todo se convierte en algo en
dltimo término indiferente»®. Si el presente mesidnico no es asequible
por intermediacidén del progreso, del futurum teleolégicamente deter-
minado, entonces supone la ruina del futuro, del progreso, de la His-
toria.

5

Nos cabe preguntarnos s1 el aspecto de juicio en el presente es-
catologico seré lo tinico capaz de salvar la historia, o si —mads bien—,
entendido de algin modo, no supone la total ruina de la misma.

Es tanto como preguntar si el Logos triunfard —a la postre— de
modo inexorable, si cabe reasuncién de la historia a partir de la uni-
ficacién dialéctica de ésjaton e historia, si es posible —en suma— sus-
traerse al poder unificador del Logos, de la Unidad, de Dios.

(Es posible, pues, un humanismo no teoldgico, un humanismo
—en sentido literal— ateo?

6

Vengamos a la literatura. Asf dice el gran poeta espafol Juan Ra-
mén Jiménez:

2 Kasper, W., Introduccidn a la fe. Sigueme. Salamanca, 1976. Pdg. 204.
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«Bscribirnos no es mis que recrearnos, crearnos una segunda vida
para un poco mds de tiempo; y dejarla en manos de los demas. Es,
al fin y al cabo, dejamnos de luchar, entregarnos poco a poco»?.

Una primera lectura de estas lineas nos da a entender que el
poeta desea una segunda vida, asegurar su pervivencia despucs de la
muerte de modo que tras ella pueda seguir de algin modo cara al
mundo, obrando en él. En efecto, se trata de hacer pasar a la pos-
teridad lo mejor de si. Negar de algin modo la muerte propia sobre-
viviéndose en la obra.

Es una visién directamente enraizada en la historia, que indica el
afdn de permanencia en el mundo, la afirmacién —en suma— del yo,
del sujeto. «Crearnos una segunda vida para un poco mds de tiempo»
equivale a reconocer la inconveniencia de renunciar de buen grado a
nuestro ser-en-el-mundo, a nuestra condicidn histérica; expresa el de-
seo de permanecer en el mundo, aunque sea concediendo poner esta
segunda vida nuestra en manos de los demas, renunciando a la liber-
tad de arbitrio como determinacién voluntaria de nuestro obrar en la
historia.

(Qué es, entonces, la obra? Un modo —si bello— de incidir en
el mundo. La obra adquiere cardcter histérico en cuanto supone un
mommento en el despliegue de la cultura, del espiritu y ocupa, por tan-
to, su lugar en el desarrollo de las ideas, de las artes, de los afectos.
Incluso en cuanto puede contribuir a la transformacién de la realidad
individual o social, en sus aspectos mds materiales o mds espirituales.

Se trata de la faz de la obra que mira al mundo y se entiende en
referencia a €1. Sin embargo, apenas hecha esta lectura —legitima,
indispensable —, nos zparece el enigma que, vagamente, sefiala 2 una
faz otra de la obra literaria: «Es, al fin y al cabo, dejarnos de luchar,
entregarnos poco a poco», dice Juan Ramon.

7

Es, al fin y al cabo, entrar en el proceso de la entrega, de la muer-
te. No cabe mediacién dialéctica entre ambas caras de la obra: de ins-
trumento de la pervivencia en el mundo, a instrumento de una
muerte prolongada. No cabe mediacién dialéctica, sino constatacion
paradojal. ;De qué muerte hablamos en este segundo sentido? De la

3 Jiménez, J.R., La corriente infinita. Crifica y evécacidn. Aguilar. Madrid, 1961,
Pég. 286.
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supresién de la historia y la aniquilacién del sujeto en cuanto posi-
bilidad de actuacién. No es a los demds a quienes «poco a poco» se
entrega el escritor; se entrega mds bien a la dispersién en el lenguaje,
a la imposibilidad misma para el vivir y para el morir.

8

La historia no actda en el interior de la obra; lo que alli sucede
no se puede inscribir en las coordenadas del tiempo histérico; es lo
que —tal vez impropiamente— se denomina el tiempo de la narra-
cién, ¢l «tempo» del poema. La sustraccién de la obra al tiempo his-
térico conlleva la abolicion del pasado y del futuro, y por tanto, tam-
bién del presente que se define con respecto a ellos, de modo que el
tiempo, en la obra, cristaliza en una inmovilidad que lo convierte en
espacio. Cuando en una de las obras monumentales de la literatura
leemos: «En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acor-
darme, no ha mucho tiempo que vivia un hidalgo...», en vano nos
preguntaremos por el tiempo histérico que describe esa locucién
—«no ha mucho tiempo»—; es un ticmpo permanentemente reite-
rado que se cosifica en la absoluta abolicién de pasade y futuro, en
la abolicién de la historia.

9

El tiempo, pues, cristalizado en espacio inmévil, silueta de la eter-
nidad, pues ;qué es ésta sino la abolicién de la historia, la supresién
de los mérgenes que le sirven de referencia? El tiempo como espacio,
pero espacio jpoblado por quién?, espacio donde tiene lugar ;qué ac-
tividad? Poblado por nadie, donde nada acontece sino el eterno re-
torno, la errancia de los significantes emancipados de sus referentes
en el mundo histérico, espacio de la dispersién, de la fragmentacién,
de la diferencia, de la locura. ;Quién habitard este espacio?

10

Escribir es morir. Quien escribe se entrega, en el acto de escribir,
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a la supresién de su poder, a la dispersién de los significantes; se con-
vierte, en la medida en que escribe, en narrador impersonal, en un
alguien impersonal que nada actia ya en el mundo. Recordemos al
Proust de «A la recherche du temps perdu»: el Marcel que narra no
es el Marcel histérico, sino su sombra, su simulacro, quien ha perdi-
do, definitivamente, su identidad de sujeto, su capacidad de obrar s0-
bre la historia, quien se ha entregado a la experiencia de la imposi-
bilidad. «Es, al fin y al cabo, dejarnos de luchar, entregarnos poco
a poco»,

11

Es un tiempo el de la obra desvinculado de la historia, que no as-
pira a elfla, que, més bien, sefiala el lugar en que la historia, privada
de centro, se desfonda en la direccion del Ser que es dispersion,
errancia, diferencia.

No se puede, en definitiva, constituir los entes sino en la identi-
ficacién del Ser, pero siempre serd éste el centro descentrado que se-
fiala 1a quiebra de la historia. Angelus Novus es este tiempo «ue no
ve historia, sino ruinas amontonadas; tiempo es ¢ste de juicio, no so-
bre la historia efectivamente acontecida, no sobre esta ley de la his-
toria, sino sobre la Ley misma en cuanto Logos constituyente del
mundo y de la historia. Juicio que no restaura, recompone, ordena
Ja historia, sino que la arruina llevdndola a su imposibilidad.

Juan Gregorio Avilés
CENTRO DE ESTUDIOS TEOLOGICO-PASTORALES
«SAN FULGENCIO», MURCIA
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