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Sobre El amor brujo, de
Guillermo Tedio

1 José Luis Garcés Gonzalez
El amor brujo Universidad de Cérdoba
bt - i Miembro fundador del grupo de arte y literatura

W El Tanel de Monteria
- Tedio, Guillermo®. (2008). El amor brujo o la

gl A : - o
F "\’O‘D historia de la guitarra y el piojo. Barranquilla:
LW
LW Sibila Editores.74 p.
s t: v
Amor brujo es una fabula sobre el poder y el
GUILLERMO TEDIO arte. Tedio conoce a los clasicos del género y

ese conocimiento lo valida en esta narracion.
— Los tres elementos fundamentales del texto (los
piojos con su guitarra, el circo y el inspector de
sanidad) se conectan, con expresion critica, de una manera coherente y agil.
Creo que el objetivo de Tedio de establecer una dialéctica entre el poder vy el

arte, se logra a plenitud.

El texto esta situado en una Barranquilla maltratada, en donde casi todos los
hombres, mujeres y nifios, por la contaminacion ambiental, se han quedado
calvos. Y no existian animales, pues habian sido cazados o estupidamente ra-
surados. Entonces el piojo (o la pioja), prefiado, deambulaba en busqueda de
una cabeza que le trajera suerte hasta que entré en una casay, en ese ambiente
de soledad y despojo, confundio las cuerdas de una guitarra con una frondo-
sa cabellera. Alli se establecid, y el recuerdo de haber vivido en la cabeza del
director de una orquesta sinfonica, le permitio interpretar la Danza del fuego
y el Amor brujo, que es objeto de especial reconocimiento por parte del autor.

Pero todo no saldria asi de sencillo. A la ciudad habia arribado un circo de las-
timas, comandado por un gordo comedor de crispetas llamado Maleta Llena,
y en el cual el domador no domaba, los maromeros se estrellaban al caerse
de los trapecios, el lanzador de cuchillos se equivocaba de blanco y el mago
no lograba que el conejo saliera del sombrero de copa. En esas estaban cuan-
do un representante del Estado llega a revisar la higiene en el circo, donde ya

1 Seudoénimo del escritor Manuel Guillermo Ortega Hernandez.
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se hallaban la guitarra y los piojos haciendo su concierto. Pone en fila a to-
dos los artistas y los examina. Cuando llega a la guitarra encuentra que tiene
piojos en las cuerdas, pero que estos anopluros no son unos cualesquiera. El
tipo, que es un resentido y un solitario, intenta reprimir lo que observa y oye.
El ojo del Estado vigila al arte. Lo cree sospechoso. Pero el arte tiene sus es-
guinces y sus sorpresas.

La aparicion de ese Inspector de Sanidad le da el toque de contradiccion fun-
damentada que el relato esperaba. Y el desarrollo de su accidn represiva es
verosimil y el ataque de los piojos musicos a la caballera del inspector es un
giro inesperado que favorece la narracion.

Como ficcidn, el texto asume un final feliz, que es la derrota del burdcrata.
Pero esta felicidad es producto de la lucha, establecida entre el arte (los piojos
en la guitarra verde) y el poder (el inspector). Felicidad que se logra, como
sabemos, mediante un episodio bioldgico: los piojos brincan a la testa del Ins-
pector y la rasquifia placentera que siente el hombre en su cabeza lo conduce
a quedarse con los cirqueros. Como se observa, el disfrute que le produce la
avalancha de piojos puede mas que su oficio de represor. A lo Swift, Guiller-
mo Tedio ha logrado una nouvelle de honda significacion humana.
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Reinos circulares: El viaje a la esencia

Melfi Campo Torres
Normal de Manaure Cesar
Universidad Popular del Cesar

Ospina Arzuaga, Ulises Rafael. (2007). Reinos
Circulares. Coleccion de Autores Cesarenses. Va-
lledupar: Graficas del Comercio.72 p.

El libro Reinos Circulares del escritor Rafael Uli-
ses Ospina Arzuaga', compuesto por treinta poe-
mas trae como portada la pintura Luna Verde y
Quetzal de Luis A. Murgas, y a manera de epigrafe
unos versos del poeta Benito Mieses (Maracaibo,
\Venezuela, 1958) que anticipa la apuesta tematica
que esta vez el integrante del grupo literario Vargas Vila de San Diego, Cesar
(Colombia), nos presenta: el viaje de la palabra que da vida; el suefio por el
regreso a la esencia, a lo primigenio; el desasosiego en la selva de cemento y
la validacion del paisaje geografico y faunico del Caribe.

En el poemario la palabra se erige como elemento de poder y de historia “/...
es quien divide el tiempo / con la espada de sus verbos” (11); como nominadora
del mundo: "El reino de las cosas virgenes / se signa con lo arbitrario de la pa-
labra” (25) y por su trascendencia abriga la memoria, el suefio y la esperanza. A
la poesia de Ospina Arzuaga es aplicable la idea de Heidegger, en cuanto a que
volver a la palabra es volver al sery a la inversa. De alli en adelante, la palabra
emprende memoriosa travesia para permitir el goce, la fascinacion y asombro
por el despliegue de alas del “oficiante de los ritos nocturnos” (33), por el can-
to de la “guacharaca sobre el peralejo” (23) y de los “Pajaros pecho amarillos”
(15) en la grandiosidad del azul y el verde; de igual forma, su poesia recrea el
agua que fluye y quiebra la piedra; el tiempo de la semilla; la malicia del vena-
do; la felicidad inventada por el hombre y su infancia vivida.

1 Los primeros poemas de Ospina Arzuaga (Codazzi, Cesar, 1961) fueron incluidos en la antologia
Nueve poetas cesarenses y tres canciones de Leandro (1988) y los Poemas de gallos son recogidos en
la Antologia Poética de Autores Cesarenses (1994). Es autor de los poemarios Circulo de fuego (1990)
y Convidados del ensuefio (2000). Ha ganado primer puesto en el Concurso Departamental de poesia
1993, y el mas reciente reconocimiento lo obtuvo este afio, 2008, con el cuento “\Vendra la muerte y
tendra tus 0jos” en el IV Concurso Departamental de Cuento Corto que desde el 2004 viene realizando
la Corporacion Biblioteca Rafael Carrillo Liquez de Valledupar.
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En varios de los poemas del libro, en especial, ”’Me agarra el deseo”, “Busco
la palabra sagrada”,”La estrella”, “Junto a la hierba fresca” y “Con el guifio
de los astros”, el hablante lirico, valiéndose de los conjuros y suefios, expresa
con afan la busqueda de su origen, el deseo por el regreso a su esencia natural
ante la orfandad de los pajaros en los “nidos de cemento”, la desesperanza en el
reino citadino, la suerte de los expulsados y el temor por el canto de la sangre.

Se trata de una voz propia, que revela una permanente indagacién por
la palabra que lo lleve a su identidad. Pero no sélo la voz que ha de tra-
zar un camino para encontrarse consigo mismo sino, sobretodo, para tras-
cender, mediante el lenguaje, al permanente desencuentro que le habita.
Entonces, la palabra no so6lo es la materia primordial de su creacion, es suefio,
memoria y conjuro que nombra, tarea profundamente dolorosa, en la medida
en que desnuda las mascaras y las selvas de cemento.

En Reinos Circulares el hablante lirico, en tono evocador, presenta el paisaje
del Caribe desde el conocimiento logrado por la vivencia cotidiana: “El ma-
rafién encendido de deseo / asomo sus colores hasta las estrellas” (13), “Seres
del tiempo sagrado / levantando cantos matinales” (15)”, “En el encendido ve-
rano / los cafiahuates / son arboles de luz” (55), “El intrincado monte / guarda
el secreto del acecho” (31). Asimismo, describe el paisaje citadino degradado:
“La luna de ciudad es rancia colmena / abandonada en un cielo con humo de
puy / su luz no alcanza para avivar los saltos del conejo” (47). El paisaje apa-
rece descrito con el objeto de validar lo propio a partir del contraste:”Quiero
tomar de nuevo el agua de los bejucos [...] Hechicero de la aldea y del ori-
gen / sdcame con tu magia de este espacio sin asombro” (63). El hablante re-
conoce su espacio e historia: “Tocado por la estrella de mi nacimiento / lleno
las anforas para el festejo/ y mi boca hecha para la oracion / cante salmos a
la mafnana/ en esta tierra prefiada de mi tiempo” (65).

Habria que, finalmente, sefialar que el poemario Reinos Circulares se trata de
una poesia rica en imagenes creadas con la fauna Caribe, es palabra original,
fresca, rebelde y provocadora donde el suefio es posible, esta atravesado por
la palabra vitalista que celebra la naturaleza y que expresa el deseo de retornar
al espacio natural y validar su identidad, resguardar amenazada por el olvido
y los espacios de bullicio, dolor y confusion en la noche.
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Ojo que vuela: fusionando sentimientos

Gisselle Katherine Rada Escobar
Universidad del Atlantico

Tatis Guerra, Gustavo (2005). Ojo que vuela. Car-
tagena: Ediciones Imagina-Lealon, 69 p.

Ojo que vuela

TN

Una conjugacion especial se ha llevado a cabo. Se
trata de la fusion de siete espiritus contempora-
neos, de nacionalidades diferentes, que buscan y
encuentran sentido existencial a través de la poe-
sia. Ojo que vuela es el resultado de un esfuerzo
del autor por hilar expresiones nacientes del alma
(5] de los poetas para formar caminos viables hacia
el alma de los lectores.

En esta edicion es evidente la armonia, la musicalidad de toda realidad exte-
rior que construye metaforas de las pasiones, dudas, secretos y experiencia
interiores, cuya necesidad de salir es tan desesperada, que buscan en el mundo
como tal el mejor vehiculo para transportar sus vivencias e ideas a la mente
de quien se rinda ante la secuencia exacta de sus palabras.

Una dimension existencial que se cuestiona constantemente y se redescubre
en las limitaciones del ser humano es lo que encontramos atendiendo a los
anhelos del hablante lirico que nos muestra el nacido en San Onofre, Sucre,
Giovanni Quessep: “si pudiera yo darte la luz que no se ve en un azul pro-
fundo de peces... mi escritura seria como el diamante”(11). Encontramos
consecuencias de las ambigiiedades del ser: “Quien vive es el que oculta mi
rostro, quiza siempre tenga yo el antifaz”(12), ese no saber si realmente lo-
gramos ser lo que queremos o lo que sentimos, esa hipocresia inocente a la
que estamos ligados de dia y la mascara que desaparece en la soledad de la
noche. “No des paz a tu reino” es un consejo del cual es complice la libertad.

Su tierra, Namibia, es la melodia de sus mensajes, la cuna donde reposan las
vivencias de su abuelo con ojos de neblina, los cantos del escarabajo en su
diciembre desolado, la existencia de la tortuga. Dorian Haarhoff, con su va-
riedad de voces nos explica un temor: “Temo que lo que yo extraiga sera lé-
gamo, el barro, amargo a la lengua... los orines de un nifio podrian ser mas
puros, mas dulces al gusto”(19), el miedo a lanzarse a extraer su alma a través
de su soga de palabras, como lo hacen los escritores. Al leerlo es imposible
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no pensar en los paisajes de Africa, como si en cada frase hiciese un comer-
cial a la tierra que lo vio nacer.

Las concepciones de Chiranan Pitpreecha, Tailandés, hacen imaginar pai-
sajes secuenciales, tomando la tierra como instrumento basico de las meta-
foricas situaciones del hombre. La vivencia en el mundo como una piedra
resquebrajada convirtiéndose en arroyo, las hileras de sangre fluyentes, las
lluvias violentas de acero, en contraposicion con la hermosura de las flores,
esas que se abrirdn para esperanza del pueblo y la més importante de ellas:
la mujer que crecera en esa apertura para dar vida, es lo que se nos presenta
en las diversas imagenes de la naturaleza como si fuese un espejo del alma,
del interior. EI mundo esté cargado de huellas de sangre, pero también hay
flores, arboles, el sol frente al que somos valientes y nuestra fuerza radica
en la profundidad de nuestras raices, en nuestro amor a la vida, en la espe-
ranza de las provisiones.

Maria Baranda, poetisa mexicana, humedece y oscurece las paginas de éste
libro con la constante presencia del mar, ya sea desde su profundidad: “...
poder decir mi sombra en la ebriedad del agua”(39), donde encontramos un
espiritu suicida, o desde el cielo en donde se actla como testigo presente y
donde se quiso estar alguna vez: “Yo deseaba un avion, una flecha que me
propagara por las nubes rapida y anonimay sin palabras, yo queria volar”(40).
El limite entre estos dos elementos son la escenografia en los poemas de la
autora, que llevan dentro de si la nostalgia de viejos recuerdos: “... No puedo
recobrar aquella fabula perdida en viejos paraisos... Ahora me tambaleo en
las huellas de mis cuarenta afios en un jardin que balbucea, entre ruinas, an-
tiguos encantamientos”(41). La armonia de los azules se dispone a adentrar-
nos en alguno de los dos para ver el mar desde el cielo o viceversa, y “vivir
al compas del insecto en las ondulaciones del agua”.

El hablante poético inmerso en ésta parte del libro que corresponde al colom-
biano nacido en Sincé, Sucre, John Jairo Junieles, reinicia su busqueda linea
a linea, sobre la piel misteriosa del papel mientras el lapiz se desangra. Lle-
va implicito un papel de victima, que hered6 el nombre de un muerto, un ser
pasivo en su misma existencia: “a mi también me ocurre el mundo”, reitera
en dos de sus poemas en los que no actla como protagonista de la vida, sino
como alguien que se deja llevar por las situaciones en las cuales incrimina a
Dios, y sugiere que su lector ha estado alguna vez en su misma situacion “Qué
Dios sera éste, mas viejo que los volcanes, que da la fruta y también el gusa-
no, este Dios de Palestina, de Colombia y de Sarajevo, este Dios que invita
a tirarse a la tierra, masticar las raices y morder las piedras”(52). Analiza la
conciencia de los animales, para los que el mundo no es milagro ni condena,
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solo una luz que pasa y de pronto las estrellas, “Donde no hay pensamiento,
solo el instinto acelera los latidos”(54).

El andlisis sarcastico, casi comico, no podia hacer falta en esta edicion. “Una
mujer fea tiene dos opciones: matarse o hacerse a un estilo”(59). Efraim Me-
dina Reyes, otro de los poetas invitados a ésta fusion, nacido en Cartagena,
trata situaciones inimaginables, pero que al mismo tiempo, son cotidianas; la
voz lirica se define como la risa de un pez o de una piedra, un pez que sonrie
al imaginarse en la orilla de la playa; quizas para €l, la esperanza tenga cara
de *pezhielo’, o la similitud entre los hombres y los nomos que se encuen-
tran al final del arco iris; la peligrosidad de los suefios, o pensar que la sed es
quien inventa el agua.

Al llegar a las Gltimas paginas, irrumpe Romulo Bustos Aguirre, poeta naci-
do en Santa Catalina de Alejandria, Bolivar. El evidencia la dualidad de Dios
“... un raro animal de dos cabezas... De su palabra siamesa brota el vertigo
del mundo”(63). En relacion con este Dios se perciben los posibles papeles
del hombre en el mundo, se analizan desde la inocencia de los objetos de la
realidad “la monstruosa inocencia”, desde el inquisidor que anhela salvar el
alma de una bruja, desde la imposibilidad que tiene un nombre de definir a un
hombre, y de los sacrificios que hacen victima a la naturaleza representada en
la mantarraya que ha sido dividida en dos, o la res que es desarmada parte por
parte tan comunmente que representa una realidad que absorbe al carnicero,
el cual so6lo posee la esperanza de encontrar a su libertador.

Los objetos de los que somos concientes, las imagenes en este sistema de co-
sas llamado mundo, planeta o universo es la bandeja de la cual se sirven estos
artistas, cuya distincion es merecida gracias a la genialidad con que extien-
den su mano para atrapar cada circunstancia, cada problematica y cada hoja
de papel en la que graban una a una sus palabras. Tatis Guerra quiso comple-
mentar a cada uno de estos poetas con el otro, juntos armaron una melodia,
que nos sirve de testimonio de otras vidas, y de la nuestra.
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Sacrificiales de Romulo Bustos Aguirre

José Luis Gomez Toré
Editorial Veintisieteletras

order i cula

Akt A . Bustos Aguirre, Romulo (2007). Sacrificiales*.
P — Madrid: Veintisieteletras, 96 p.
By rme nasics . . . L
de i La recién nacida editorial Veintisieteletras em-
i Do, Sacfcile pieza con buen pie su coleccion de poesia con

una apuesta decidida por la literatura hispano-
americana (también presente en su coleccion de
narrativa, inaugurada por El profundo sur del ar-
gentino Andrés Rivera).

wrintharicletrm

Romulo Bustos (Santa Catalina de Alejandria,
Colombia, 1954) es un poeta de renombre en su pais natal, pero poco cono-
cido en Espafia (con anterioridad, s6lo se habia publicado en nuestro pais su
libro Palabra que golpea un color imaginario), un desconocimiento que, a
raiz de la lectura de Sacrificiales, hay que lamentar (como hay que felicitar-
nos de que, poco a poco, gracias a iniciativas editoriales como éstas, su obra
pueda llegar a los lectores).

Decir que en Sacrificiales hay una repetida interrogacion por lo sagrado tal
vez lleve a equivoco. Que nadie busque en este poemario respuestas comodas
ni mucho menos la defensa de una ortodoxia. Bustos se muestra plenamente
contemporaneo en ese doble movimiento de sacralizacion/desacralizacion que
Eugenio Trias consideraba uno de los rasgos caracteristicos del arte que nace
del Romanticismo. Acierta Samuel Serrano, en su brillante prélogo, a empa-
rentar la vision del poemario con la del El arco y la lira de Octavio Paz, una
visién que nos ofrece una sacralidad que desborda toda fijacion religiosa (y
que recordemos, en el caso de Paz y probablemente también en Bustos, otor-
ga la prioridad a la poesia sobre la religion, en cuanto que la primera ofrece
una vivencia no petrificada ni en dogmas ni en dioses).

! Laresefia del poemario de Romulo Bustos que aparece en este nimero de Cuadernos de
Literatura del Caribe e Hispanoamerica fue publicada en el volumen N° 6 de Pata de ga-
llo, Suplemento de poesia de Literaturas.com, en diciembre de 2007. La editorial madrilefia
Veintisieteletras anuncia de este modo la publicacion del libro de Bustos, fechada el 24 de
octubre de 2007: «Reflexion sobre el quehacer poético, sobre la estancia idealizada de la ni-
fiez. Preocupacion por la vida del hombre, por la divinidad. Poesia que aspira a la “empresa
prometeica” de crear un nuevo espacio sagrado frente al vacio existencial de nuestro tiempo».
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El poeta interroga a los signos y los espacios del mundo para buscar esos ra-
ros momentos de epifania en los que se hermanan eternidad y tiempo. Pero
esa persecucion se da desde una aguda conciencia de temporalidad (“Lo eter-
no esta siempre en fuga ante tus 0jos”). El tiempo es el espejo en que se mira
nuestra precaria condicion humana, capaz sin embargo de encarnar (de crear)
una experiencia sagrada del mundo, en dos cuerpos que se unen: “Dios no es
un circulo/ Mas bien, una ambigua elipse/ un raro animal de dos cabezas/ Dos
espaldas/ dos sexos/ dos bocas/ dos respiraciones/ dos lenguas”. Pero, ni siquie-
ra en la plenitud amorosa, lo sagrado deja de mostrar un rostro ambivalente.

Al igual que en Bataille (una referencia explicita en el poema “En el zool6-
gico”), Eros y Tanatos se abrazan. Se hacen incluso indistinguibles “en el re-
finado erotismo de la mantis cuya avida hembra/ en un acto de suprema ge-
nerosidad eterniza al macho/ mientras éste goza inmerso en el infinito placer
de la copula”. No es uno de los aspectos menos importantes del entramado
simbalico del libro el peculiar bestiario del autor, lleno de presencias anima-
les tan sugerentes como misteriosas.

Las figuras tradicionales (religiosas) de lo sagrado son miradas con dis-
tancia, cuando no con ironia por el poeta. Una ironia, en la que sin em-
bargo late una desazon, que a veces se resuelve en angustia, como la que
nos revela ese angel desprovisto de su razon de ser al perder a su demonio
(“El Arcangel”) o el carnicero trasmutado en Abraham en el poema “Sa-
crificial”. La poesia de Bustos no estd desprovista de humor, pero ese hu-
mor sabe que a veces la burla es una forma de convocar y conjurar a un
tiempo lo siniestro. Lo siniestro que es “lo Absolutamente Otro/ es de-
cir, lo intimamente t4 afuera respirando, desbordado de ti/ lo que lo mira”.

La escritura del colombiano recurre a un lenguaje depurado, que busca lo
esencial y evita todo exceso retdrico. Su escritura se acerca en ocasiones a lo
coloquial y a la prosa discursiva, sin perder nunca la tension poética, a pesar
de que la apariencia de engafiosa facilidad de algunos de sus textos. Como
nos ensefia en el poema “Fruta akki”, Bustos sabe muy bien que el poema es
siempre un desafio, una sorpresa para su propio creador, que no puede prever
su éxito o su fracaso. Afortunadamente, para él y para nosotros, sus lectores,
este poemario esté lleno de frutos maduros, de buena y necesaria poesia.
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Festejos: la celebracion de la poesia

Yury de J. Ferrer Franco
Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Festeqos

POISIA (PR

Ferrer Ruiz, Gabriel (2008). Festejos. Barranqui-
[la: Universidad del Atlantico. 74 p.
(impreso en Bogota por Gente Nueva Editorial).

No por siempre se llora

A veces

Se canta con hondura la pena
(“Cancidn”, F. p. 36).

Gabriel Ferrer

Veredas y otros poemas (1993) y Sinuario (1996),
son los poemarios de Gabriel Ferrer Ruiz (Monte-
ria, 1960), que anteceden a Festejos (2008)*. Doce afios separan las voces que
recorren los caminos de la tierra y del agua, de los ecos del universo tangible
y proximo que, paulatinamente, cobra vida en este nuevo libro.

Los poemas de Veredas, que vieron la luz hace ya trece afios?, son mas de la
tierra que del rio, aunque el agua se cuela entre los intersticios de los versos,
buscando su camino. Estan constituidos estos poemas, por una poesia que re-
curre al eterno y discreto material de la vida diaria para celebrar, sin falsos
refinamientos, la fuerza de una existencia que corre el peligro de esfumarse
si no se la captura; no importa si hay que inventar el otofio a orillas de un rio
turbulento y tropical que es mas oro quemado que amatista. No importa el
artilugio, si se consigue la reveladora imagen de un barro que “(...) trepa a
las cabezas de las mujeres: / Mdcuras rebosantes de agua fresca” (V., p. 13).
No importan el motivo recurrente, ni el temido lugar comun, cuando se sin-
tetizan, con tan certeros modos poéticos, la verdad de los lazos de familia y
la levedad de las certezas humanas.

La poesia en Veredas acude al llamado de la tierra que alberga los festejos
rurales, primitivos, y los personajes primigenios por los que discurre la sabi-
duria milenaria y simple de ancestros en los que ya no se piensa, con quienes

1 Aludiré en lo sucesivo a cada uno de los poemarios por sus iniciales (V, Sy F, respectivamente).

2 El libro recibi6 el tercer premio en el Concurso Nacional de Poesia “Aurelio Arturo”, en 1989. Fue
editado en la Corporacién Si mafiana despierto, en 1993 y esta dividido en dos partes: “Veredas”, in-
tegrada por veinticinco poemas y “Otros poemas”, que agrupa cinco.

248 BARRANQUILLA-CARTAGENA DE INDIAS, COLOMBIA



RESENAS

ya no se habla, pero que subsisten recogidos en el verso (jen este verso de los
elementos que Ferrer crea!), que si dialoga con ellos, que mira sin nostalgia
la existencia de poderosos halitos que se resisten a extinguirse porque viven
en el cuerpo y en la mente del poeta que ha vuelto fortaleza la levedad etérea
de un poema capaz de albergar a la poesia.

Tierra de la resurreccion, tierra-sendero, la poesia en Veredas despeja de ma-
lezas la ruta del viajero, mostrandole las posibilidades del horizonte, ya cono-
cido, a veces incierto, pero prometedor si se le sabe ver; aunque “profunda-
mente oscuro es el color de la afioranza” (V., p. 71), profundamente oscuro es
también el color de la tierra mojada en la que palpita la vida, incluso aquella
que ha sido segada y se transforma en otra vida que busca sus modos miste-
riosos de vencer a la muerte.

Sinuario (1996)3, el segundo libro de poemas de Gabriel Ferrer, se adentra
en los caminos del agua y mira la tierra como el horizonte, al tiempo lejano y
proximo, que se percibe desde el centro de un torrente que aviva la ilusién en
lugar de matarla. Conformado por veintinueve textos y también organizado,
al igual que Veredas, en dos grandes partes (“Sinuario” y “Otros poemas”), el
libro combina la prosa poética con el verso, instalando sin temores un rio-vida
que, en palabras de Ariel Castillo Mier, prologuista del libro, «nos propone
el camino del renacimiento, porque cuando el Sinu va a dar a la mar “rueda
por una viva estacién que inunda el corazén de los hombres”, “hasta el estua-
rio donde organizan y se avivan aguas libres”, que son el vivir» (S., p. 20).

La luz reside en el rio; el cuerpo recibe esa agua-luz y la preserva; el cuerpo
preserva el agua-vida y, en un ciclo eterno, el agua-vida preserva el cuerpo
que la habita y es habitada por él.

Horadados por la mano poderosa del rio, el paisaje y el ser humano se aclaran
en la poesia caudalosa de Gabriel Ferrer. Extrafiamente se trata de un caudal
gue pocos han visto, se trata de una fuerza que se ha deslizado sigilosa y casi
imperceptible en el polvoriento tiempo-sendero o a traves del blando tiempo-
rio por los que transitan estos dos libros iniciales cuyo nivel de circulacion
deberia ser mayor en tanto fuerte y consistente es la voz lirica que los anima.

Festejos (2008), esta compuesto por treinta y cinco poemas. Distribuidos en
tres partes: “Testimonio”, “Festejos” (apartado que regala su titulo al volumen
completo) y “Un lugar”, constituyen los espacios para la recreacién de mun-

3 Ferrer Ruiz, Gabriel (1996). Sinuario. Barranquilla: Ediciones Instituto Distrital de Cultura, serie de
poesia “Miguel Rasch Isla”.
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dos que cobran vida en estos versos, que permiten, hoy, reiniciar el recorrido
que el lector hace por la poética de Ferrer, quien se confirma desde el fluir de
los caminos, en la tierra mirada como horizonte-busqueda de un tiempo lejano
y proximo, siempre vigente, y en las rutas del agua, en este libro mas salobre
que dulce; agua de mar, que limpia y horada con su movimiento incesante,
irregular e impredecible, la palabra fuerte que la nombra: “... agua en mar-
chay agua detenida / Ciclicas mareas golpean los labios rocosos de Bocas de
Ceniza/ Vientos Alisios / engendran la corrosion del salitre / en la conciencia
y en los clavos ...” (F., “Barrancas de San Nicolas”, VI, p. 54).

Entre la eternidad del humo y del polvo de los caminos que se levanta en las
veredas y en la sinuosidad del agua vertiginosa del rio que —a la vista simple—
no muestra siempre ni para todos la fuerza de su movimiento interior desde
una superficie aparentemente estatica, se desplaza el hablante lirico que tran-
sita por los dos primeros poemarios de Gabriel Ferrer. Ahora, el tono de sus
versos, sobre todo en “Testimonio” y “Festejos”, lugares de transicion para la
vOz poética, preserva los vestigios de la tierra fértil de un campo abonado por
el cieno espeso que le regala el Sind, territorios habitados por criaturas que
se vuelven miticas y mutan merced a la contemplacion del poeta, quien las
entrega en palabra-imagen desde el momento en que el lector entra al libro:

Eres tu el venado
vapor de luz
Saltas del paisaje
en una mitica carrera
y derribas el horizonte
Bello pajaro
que abre sus alas
para desafiar la muerte.

(F., “Venado”, p. 11).

También emergen de esa tierra, de esa agua, de esas paginas que persisten in-
sistentes en el recuerdo y entre la piel, conviviendo con las nuevas imagenes
que se apoderan de la voz que migra hacia otros lares, las recurrentes figuras
ancestrales que pueblan casa y territorio, ambos lugares morada de los sentidos
que absorben la consistencia fisica de las cosas hasta apropiarse de una esen-
cia que se transmuta, ya sea en palabra-vestigio (de cosa o de recuerdo), en
palabra-cuerpo (humano o animal), en palabra sentido (empirico o metafisico):

Mira la inocencia de Purapa

en la rama del totumo

Alli pasa el dia como mono

anochecido de indecibles quejumbres
gue mueren con las sombras
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Mira la inocencia de Purapa
repartidor de estrellas
con sus labios callados
La vida
para él
apenas habla.
(F., “Purapa, el inocente”, p. 13).

Asi, de la contemplacion inocente de Purapa, quien silencioso hace parte de
la naturaleza, como las estrellas que se dejan —por ese sincretismo que existe
entre ellos— repartir por él, se pasa a la declaracidn contundente de “Ofrenda”
(F., p. 16), que del territorio adornado por el mitico venado-ave, traslada al
lector, de tajo, hasta los dilemas morales del hombre contemporaneo:

Arde la madera en el fogon de la casa
Todavia nos aroma el dia

pero el mundo ha anochecido
El humo descifra el cédigo de los abuelos.

La sangre limpia de mi saga
es una ofrenda a los barbaros.

La ofrenda y el sacrificio (jconscientes!) son una opcidn para quien no se vic-
timiza; es la palabra vuelta poesia la que recoge con dignidad la ensofiacion
arrebatada por el viento seco de la violencia, el camino que se convierte en
poema para declarar a la ciudad, distanciada del bucolico paraje, como un lu-
gar en el que también la creacion tiene un lugar para decir, declarar y afron-
tar. jNo debe ignorarse la presencia de los barbaros!

Ante la miseria, ante los barbaros, la respuesta del hablante lirico no es aira-
da, sino diafana y tranquila. Ante la miseria, ante los barbaros, la respuesta
es pregunta que involucra al lector, lo llama y le inquiere:

¢Acaso no existe un lugar
donde nunca anochezca
donde la miseria sea tolerable
y los pajaros dejen una estela de luz?

(F., “Un lugar”, p. 47).

El espacio se hace versos de contraste, de antitesis, en la tercera parte del
poemario. “Un lugar” dibuja los contornos de la tierra que revela y contra la
que se rebela ahora el hablante lirico quien recorre sin piedad para consigo o
con los otros, cada uno de los recovecos de las “Barrancas de San Nicolas”,
hurgando en la memoria de los espacios para hallar las almas y la razén de
ser de sus habitantes:
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Crece una luna desbocada
en medio del diluvio de los nisperos
Se prolonga el mondlogo de la lluvia
en estos dias de festejos y cortejos funebres
gue besan mano a la misma hora
El corazon es habitado por un festin de palabras
gue sucumben como péajaros desplumados
Un rumor
una rafaga sacude los confines de la ciudad
Enredaderas de miedo
escalan por los huesos hasta el alma
(...)

Viajeros extrafios y desterrados palpitan en el caimito
Se siente una nostalgia de buenos dias
de edénicas palmadas
para no morir de soledad
A pesar de todo
aqui no pasa nada
La gente muere con los afios
y aln hay soles en los ojos.

(F., “Barrancas de San Nicolas”, VII, p. 55).

Epopeya concentrada de Barranquilla, desde su génesis hasta el casi indecible
hoy que aqui se nombra, “Barrancas de San Nicolas” es, al tiempo, homena-
je y critica, reconocimiento, lamento y festejo. Hijo del agua que cerca a la
ciudad y que lo trajo hasta ella, el hablante lirico se reconoce en ese espacio
multiple, diverso, y le canta y se ratifica desde el ser alli:

“Imposible salir del agua
cuando se nace de su dolor”
(F., “Barrancas de San Nicolas”, II, p. 50).

Reinos y playas nos eclipsan

Veleros borrachos atizan ausencias de linajes y castas
Levedad y afirmacion alcanzan aqui su desenlace
Una sencilla épica adolescente

nos dibuja magnificos en la claridad del trépico
Nuestras cicatrices han sanado con el mar y el rio

porque nacimos del dolor del agua.
(F., “Barrancas de San Nicolas”, X, p. 60).

Aunque descarnado, no es apocaliptico el espiritu de esta recreacion poeética
de la ciudad que se confirma luego en “Alguien habla de ti sin nombrarte”
(F., p. 59). En efecto, se puede ser bastardo y digno. La dignidad no reside,
en definitiva, ni en las razones ni en las acciones del otro, asi sea tu sangre,
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sino en las propias que bien pueden distanciarse de aquellas. Solo se requie-

ren los alfileres precisos:

Ciudad bastarda
sin Conquista ni Colonia
sin grillos ni cadenas
tienes los alfileres precisos
para que el prestigio sea bochorno de aristdcratas

alguien habla de ti y no te nombra.

(F., “Alguien habla de ti sin nombrarte”, X, p. 62).

La voz del poeta, vuelta letra impresa, rompe con Festejos un silencio de
doce afios. De esa discrecion del oficio cauteloso, emergen estos versos que

festejan la poesia:

Estoy dispuesto a responder
desde la isla invisible
con la lealtad de mi transito por el agua y el viento
que me han traido hasta los bordes de la creacion
y los prodigios y festejos de la arena.

(F., “Confirmacion del agua”, p. 63).

¢Nada queda para festejar? Es obvio que si. Estos versos son, sin duda, la ce-

lebracion de la poesia.
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Experiencia agonista en Nadador de
Evangelina Carulla Fornaguera

Aleyda Gutiérrez Mavesoy
Universidad Central de Bogota

Carulla Fornaguera, Evangelina (2008). Nada-
dor. Bogota: Cargraphics, 2008, 64 p.

Hermoso valle, cuna de mi infancia,
Blanco Pirineo,
Margenes y rios, ermita al cielo suspendida,
ipara siempre adiés!
Arpas del bosque, pinzones y jilgueros,

Cantad, cantad;
_ Llorando digo a bosques y riberas:

jadios!!

Jacint Verdaguer, El emigrante

En estos tiempos de escritores escapados, imbuidos en una especie de Illo tem-
pora seguro de la caverna interior; escritores ahistoricos, apoliticos amorales
y livianos, concientemente livianos; émulos de la risa facil y la anomia gene-
ral; en estos tiempos de escritores escindidos, fragmentados, vacios, impudi-
camente vacios, resulta un regalo singular, encontrarse con el relato Nadador
de Evangelina Carulla Fornaguera. En estos dias, en los que la cosificacion
de la muerte es ya una certeza, y la reificacion de la intolerancia se disfraza
de seguridad, hallar una obra que devuelve a la muerte su estatus ontologico
y a la historia colectiva su lugar en la historia individual es toda una revela-
cién. Hay en esta narracion un uso cuidadoso del lenguaje, una busqueda de
la palabra precisa que re-cree la experiencia de la cotidianidad en toda su di-
mensidn en esa pregunta incesante por el ser en el presente.

Una de las mayores dificultades a las que se enfrenta el autor de un relato de
ficcion es la de alcanzar a difuminar la percepcion —por parte del lector— del
artificio de la escritura; muchos de los escritores contemporaneos lo hacen
evidente en la manida metaficcion actual; pues hay también detras de ello un
afan por demostrar que escriben bien, que “la historia esta bien escrita” y se
olvidan de la literariedad. Ese uso especifico del lenguaje que construye un
universo de ficcidn; como en el cine, cuando se apaga la luz y el espectador
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se ve inmerso en el mundo de la imagen; con las palabras, la literariedad no
consiste en la destreza en el uso del lenguaje, sino en la eliminacion de la ex-
periencia de lo real y que sumerge —con la ayuda de la imaginacion— al lector
en el mundo narrado. Evangelina Carulla Fornaguera lo logra con sobrados
méritos y nos hace propia su experiencia de lo real. Bajo una narracion inti-
ma, desde una observadora que contempla la realidad social y la realidad in-
tima de la casa, podemos vislumbrar ambos espacios. Asistimos de la mano
de la narradora-testigo del mundo de afuera y el mundo de adentro, a los ul-
timos momentos de vida del “abuelo”; bajo el lente de la nieta que recuerda,
acudimos también a la reivindicacion de la lucha agonista en una suerte de
aprendizaje para la vida al limite de la muerte.

El agonista no es el que sufre el tormento previo a la muerte, todo lo contra-
rio; en el sentido que los griegos le han dado, permanece en la batalla aunque
la sepa perdida de antemano. La lucha del agonista contemporaneo puede no
tener las dimensiones de las epopeyas clasicas, pero encarnan un conflicto,
una vivencia, un instante decisivo de la vida; en sintesis una experiencia vi-
tal. El caracter agonista radica en la forma como se asume la lucha, desde el
espiritu guerrero —que no guerrerista— se entra en el combate por la vida -y
no contra ella—, la honra —relacionada con la familia— y el honor —unido al
sentido de la patria—. En Nadador entran en juego dos formas de la figura del
agonista: El abuelo y la narradora.

El abuelo, en medio de su enfermedad, nos da una leccion de vida, el lento
resquebrajamiento fisico no opaca la fortaleza del espiritu; tanto los desvarios
como los momentos de lucidez complementan la imagen del hombre que se ha
forjado una historia individual digna de admirar. Asimismao, sin darnos cuenta,
y gracias a la técnica de la narradora testigo que s6lo nos permite saber lo que
ella va descubriendo, caemos en el engafio y recorremos los ultimos pasos del
abuelo como la inmanencia del fin; s6lo al concluir la historia descubrimos que
sus acciones no son simples disparates alimentados por la enfermedad, sino que
este moderno Odiseo va nadando de regreso a la casa de la infancia. itaca esta
al otro lado del océano, en Catalufia, la muerte tranquila es tal vez otra forma
del regreso. No obstante, la conformidad con la muerte es la aceptacion de la
imposibilidad del retorno al locus amenus de la infancia, perdido para siem-
pre; entonces, el abuelo —que se sabe desde siempre extranjero— echa mano de
la afioranza como recurso para la vuelta: no la conciencia de la derrota, sino la
busqueda del regreso simbolico a través de la imagen del Nadador.

La narradora-testigo se edifica agonista en un doble nivel; a través de la re-
cuperacion de los ultimos momentos del abuelo, y por medio de la recons-
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truccion de su vivencia personal. En el primer caso, el ejercicio del recuerdo
no sélo funciona como paliativo al dolor, sino como necesidad imperiosa de
fijar la historia individual de un hombre que tras un largo recorrido solo quie-
re volver los pasos al primer hogar, y ese episodio final es el que determina
realmente la dimension del ser que estd en su etapa final; ella lo compren-
de y por eso lo escribe. En el segundo nivel, la nieta también tiene acceso al
mundo de afuera y a traves de ella podemos ver el mundo, la cotidianidad
del hombre comdn, el presente histérico de un pais polarizado, sembrado en
un régimen autdcrata y, ademas, acercarnos a la forma como es percibido el
gobernante por las distintas instancias sociales. El vaivén entre el mundo ex-
terno y el interno nos catapulta a un nuevo modo de la lucha agonista: per-
manecer en medio de ambos mundos sin pretender alterarlos, pero transfor-
mandose ella misma en el proceso. La extrema lucidez de sus apreciaciones
entran en didlogo, irénico, con las miradas que del momento histérico tienen
los otros; no elude la realidad historica, desde la ventaja del observador im-
pasible, confrontamos una valoracion critica implacable de esa otra figura que
se construye como antagonista, semejante a laimagen de El sefior Presidente
de Miguel Angel Asturias.

De este modo, enlazada en la historia central se nos descubren diferentes pla-
nos de la realidad: la del interior de la casa, la de la gente del comdn, la de la
empresa, y la nacional; puesto que, si bien la nieta renuncia a ser parte activa
del mundo de afuera para concentrarse en el cuidado del abuelo, la realidad
externa no se escapa de su lente evaluador. Este juego entre los diferentes pla-
nos de la experiencia es uno de los elementos destacados del relato, fijar el
momento personal imbricado en los acontecimientos historicos, va mas alla
de la simple catarsis emocional para centrarnos en la experiencia intensa de
nuestra condicion en medio de un presente tan aciago.
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