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Porque cada palabra esconde un fin del mundo.
Kettly Mars

La selección aquí publicada nos ofrece un panorama de la poesía escrita por 
mujeres en Haití. Estas veintidós voces nos hablan, desde los albores del siglo 
XX o desde las esquinas más contemporáneas, de la identidad isleña, de la mater-
nidad, del amor, de la posibilidad e imposibilidad de comunicación, de campos 
poblados de flamboyanes, rugidos de ciudades y habitaciones interiores. Algunas 
sin inscribirse a movimientos literarios, otras fundadoras o cercanas de estos, 
residenciadas en Haití o habitantes del país del exilio y la errancia, componen 
una geografía difusa y opaca como el Caribe. Se entrega a las lectoras y lectores 
la oportunidad de descubrir en cada una de las palabras de estas poetas el fin de 
un mundo, como dice el epígrafe que citamos, y de comenzar uno nuevo, el de la 
crítica en habla hispana de las obras aquí traducidas (Nota de las editoras).
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Mundos

¿Cómo hablar de niñitas
Pómulos mofletudos, mirada risueña
Que tienen más juguetes de lo necesario
Pero quieren más, y más, y más?
Tengo el espíritu lleno de niñitas
Pómulos ahuecados, mirada perdida
Que no tienen por juguetes más que piedras
Y polvo, más de lo necesario. 

¿Cómo hablar de niñitos
A los que no les gusta esto, que no quieren lo otro
Y que les echan a los perros su comida
De vez en cuando, cuando se les antoja?
Tengo el espíritu lleno de niñitos
Que nunca tienen buenas cenas
Y comen lo que encuentran
De vez en cuando, cuando tienen suerte.

¿Cómo hablar de jóvenes
Pluma Parker, libros empastados,
Que acumulan pieles de asno 
Toda su vida, pues es su destino?
Tengo el espíritu lleno de jóvenes y viejos
Que no saben leer ni escribir
Y firman “X” en los documentos
Toda la vida, pues es su destino.

¿Cómo hablar de esta felicidad
Hecha de abundancia de tantas cosas
Día tras día hasta el infinito?
Tengo el espíritu lleno de este desamparo
Hecho de muy poco de demasiadas cosas
Día tras día hasta el infinito.

Tomado de Cris de colère, Chants d’espoir 
 

Marlène Rigaud Apollon
Nació en el Cabo Haitiano el 23 de mayo de 1945. Se fue de Haití en 1964 para 
establecerse, primero, en Nueva York, y luego, desde 1967, en Baltimore. Titular 
de una maestría en Professional Writing, ha enseñado lengua y literatura fran-
cesas a nivel primario, secundario y universitario. Sus poemas han aparecido 
en diversos periódicos (Haïti Progrès, Le Petit Courier, Kiskeya, Girls’ Life et 
Sapriphage). Es autora de dos recopilaciones de poesía, de cuentos y de poemas 
inéditos en inglés. Entre sus publicaciones se pueden citar Cris de colère, Chants 
d’espoir [Gritos de cólera, Cantos de esperanza] (1922 y 2007), I want to dance 
[Quiero bailar] (1996); Si je n’avais que des regrets [Si no tuviera sino remordi-
mientos] (1997) y The moon’s a banana, I am me [La luna es una banana, yo soy 
yo] (1998).

Ellos vinieron

Vinieron no para criticar, censurar o imponerse
sino para simpatizar, comprender y escuchar. 
Vinieron para reparar, curar y apoyar.
Vinieron para no alejarse más
Y, poco a poco, olvidando todo rencor, 
Costado a costado con sus hermanos y hermanas
Reconstruirán la tierra legada por sus ancestros comunes
Y la tierra será buena para ellos y para su progenitura común.

Tomado de Cris de colère, Chants d’espoir
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En el país de los sueños y de las mentiras

En el país de los sueños y de las mentiras
Ni un solo gato vagabundea por la noche
Y cuando viene la mañana, 
Los murciélagos se metamorfosean
En cadáveres de jóvenes. 

En el país de los sueños y de las mentiras,
El concierto nocturno de los sapos y de las cigarras
Ha sido reemplazado por el de los petardos y las ráfagas.

En el país de los sueños y de las mentiras,
Se duerme con un ojo abierto y un ojo cerrado
Y con el corazón latiendo, latiendo a punto de estallar.

En el país de los sueños y de las mentiras,
Las madres ya no cantan «Duerme, chiquito, cangrejos en el calalú»
Porque los cangrejos se comen a los niños en su sueño.

En el país de los sueños y de las mentiras,
Lo que los ojos ven,
La boca no se atreve a contarlo.

En el país de los sueños hechos mentiras,
Y de las mentiras hechas Verdad a fuerza de ser repetidas, 
Lo inimaginable es ahora lo ordinario.

En el país de los sueños hechos mentiras,
Lo único real son la miseria y la muerte 
Que, lentamente, ahogan la esperanza.
Y el mañana se queda en veremos.

(Junio de 1994)

Jacqueline Beaugé-Rosier 
Nació en Jérémie, el 7 de febrero de 1932. De 1953 a 1975, enseñó en varios 
colegios en Haití. La poetisa ha frecuentado los poetas de «Haïti littéraire» y, de 
1964 a 1966, formó parte del grupo Hounguénikon que dirigía Gérard Campfort. 
Además, vivió en Canadá, donde estudió en la Universidad de Quebec, en Hull, 
y en la Universidad de Ottawa. Entre sus obras se encuentran: Climats en marche 
[Climas en marcha] (1962); À vol d’ombre [A vuelo de sombra] (1966); Les Ca-
hiers de la mouette [Los cuadernos de la gaviota], seguidos por Tranché pour toi 
[Cortado para ti] y Leïla ou La déracinée [Leïla o La desarraigada] (1983); D’or 
vif et de pain [De oro vivo y de pan] (1992) y Les yeux de l’anse du clair [Los 
ojos de la bahía del claro] (2001).

A vuelo de sombra

Unos labios cerrados me sonrieron de noche
No los quise

La noche se trasnochó hasta tarde en el puente de mis paisajes
Tan tierna tan sola te esperé

Colinas de mar 
Hombros de árbol
Ríos de miradas 
Limitan el encuentro inalterable de nuestros dedos

Esta noche la sombra ya no llevará el velo
De los nenúfares estrellados de diálogos
Mi amor te ruego que vengas
Y te siento
Mantenme contra el nido de tus fiebres 
Te siento tan cerca mi única oportunidad
De encontrarte para siempre
Mi locura
Mi sabiduría

Deja llorar mis ojos en lo inefable de los delirios
Deja ir las brisas de los recuerdos
Sueño con nuestros silencios rimados
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Con tam tam de angustia
Con llamadas conmovedoras en la noche
Que deshace mi cabellera
Y se siente al pie de mis adoraciones
Tú mi país la vida

Sueño contigo tus manos tibias
Sobre mis súplicas
Tus ojos que vi morir
En la vida de mis ojos
Sueño contigo mi plegaria
A quien hago el don de este eterno regreso de amor
De fe de luz

Oh mi sueño dormido bajo los candelabros
De mi cabellera clarodelunada de sueños
Caza la suma inédita de las llamadas
Y ven

He aquí que te llamo mi primer sol
He aquí que tus manos despliegan el nuevo vestido
De mi sinfonía

Deja quemar mis ojos en el mosaico de 
De tu cielos
[…]

Poema tomado de À vol d’ombre, 1966

Jeanie Jourdain Bogart 
Nació en Haití y vive en Estados Unidos donde trabaja como diseñadora y escri-
tora. Al terminar sus estudios de periodismo fue reportera, presentadora y redac-
tora de noticias de radio y televisión en Haití y en Estados Unidos. Con su poema 
À la foli ganó el Primer Premio Kalbas Lò Lakarayib 2006, un concurso de poesía 
que reunía a los poetas creoles de las Américas, de África y del Océano Índico. 
Su primera recopilación, Un jour, tes pantoufles [Un día, tus pantuflas], apareció 
en Éditions Paroles en Montreal en el 2008. Sus poemas han sido publicados, 
entre otros, en Plaisir des Mots y Poésie du Monde, Monde de la Poésie de los 
Dossiers d’Aquitaine, en Burdeos (Francia) entre 2007 y 2008, así como en la 
revista literaria Passerelle de Montreal en el 2008. Publicó Paradoxes (2011) en 
Nueva York. Es representante de un surplurealismo tropical y érotico. 

El grito

Niña de los trópicos,
hija de esclavos soy 
no es una queja
ni un lamento
es un grito

un grito 
para que sobreviva la memoria
para que se quede la imagen 
de las cadenas
que rompí de mi poesía
que quebré de mis miedos
que arranqué de mis limitaciones
que abolí de mis discursos
para que las cadenas sean símbolos
de lo que nunca jamás será

niña de los trópicos
hija de esclavos
mi país se inscribe en letras de fuego
en ojos de niños
el mar se lleva los suspiros
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mi abuelo
se había lacerado las manos
con las hojas de las cañas de azúcar
abuela
con una gota de clairin sobre mi lengua
me dio la bienvenida
el día de mi nacimiento

Martinica-Haití
caribe de mis aflicciones
identidad rebelde

ancestros de horizontes lejanos
todavía sigo meciéndolos
con las melodías de mi memoria

sobre este barco
cuyo nombre se me ha vuelto hostil
el destino 
ya les había seguido los pasos
sobre esta tierra de perfumes de especias
la vida se había cuajado
y fue bella bajo el sol
somnoliento a la caída de la tarde
fue coloreada por los creoles
cuya piel es de todos los matices

mi memoria me golpea el pecho
lo hincha de orgullo
yo asocio la sangre con la caña de azúcar
la de mi abuelo a quien no conocí
abuelo 
derrumbado bajo el látigo del colono

África y su selva
me quedaron enclaustradas en el alma

cambio de piel 
cambio de color
a merced de mi memoria
que se quiere historia
que se quiere futuro 

en mis ojos
una lágrima salada

Haití-Martinica
azul fantasmal
el pasado nos hila el alma
el grito vuelve
siempre con fuerza
a reventarme en la garganta
¿la sangre de mi abuelo
derramada en vano?
la carne despedazada de los negros
mezclada con el polvo

mi país se muere
la independencia parece ser una farsa
el hombre da la impresión de perder la memoria
el hombre
en cuatro patas
lame las botas de los colonos modernos

doy alaridos
hasta romper mis cuerdas vocales
el honor se vende
por puñados de manos verdes
el honor se cambia
por un Nike un Armani un Dior

la identidad creole vilipendiada
mi abuelo asesinado
por segunda vez
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¡No!
no regresaré a los campos de caña
me volveré Gobernador General
como Michaëlle Jean
me volveré presidente
como Obama
para dirigir a los colonos
para educar a los colonos
el sueño se hace realidad
¡que así sea!

Marie-Thérèse Colimon Hall 
Nació en Puerto Príncipe el 11 de abril de 1918. Dedicada a la docencia, es-
tudió en París, Bruselas, Londres y Hamburgo y fundó con su hermana el Co-
llège Colimon-Boisson. Publicó, al igual que Fine Faubert, ensayos poéticos: 
Mon cahier d’écriture [Mi cuaderno de escritura] (1973), y Contes [Cuentos] 
(1949); produjo igualmente dramas históricos y religiosos: La fille de l’esclave 
[La hija del esclavo] (1949); Marie-Claire Heureuse [María Clara Feliz] (1955), 
así como una novela, Fils de misère [Hijo de miseria] (1974), con la que se ganó 
el premio Francia-Haití. Su célebre poema Mi país, publicado en 1953 en La voix 
des Femmes, había sido falsamente atribuido a uno de los más grandes poetas 
haitianos, Jean Brierre. Conocida sobre todo como narradora y dramaturga, tenía 
sin embargo toda la llama de una gran poetisa. Murió en enero de 1997.

Mi país

Si tuviera que, al mundo, presentar mi país, 
Diría de la belleza, la dulzura y la gracia
De sus mañanas cantantes, de sus tardes gloriosas
Diría de su cielo puro, diría de su aire dulce, 
Del escalonamiento armonioso de los tristes morros azulados
De las ondulaciones blandas de sus colinas cercanas, 
Del esmeralda cambiante de sus cañas al sol
De las cascadillas que se deslizan entre grandes piedras
Diáfanas cabelleras entre dedos nudosos
Y de los soles que se zambullen en mares de turquesa.
Diría, rojas antorchas tendidas al firmamento, 
De la belleza fulgurante de los ardientes flamboyanes,
Y de ese azul, y ese verde, tan dorado, tan límpidos
Que uno quisiera apretar el paisaje entre sus brazos. 

Diría de la pañoleta de la mujer de azul
Que baja el camino con el canasto sobre la cabeza
Del ondulado balanceo de sus caderas robustas
Y de la melodía grave de los hombres en los campos
Y del molino que rechina bajo la luna por la noche, 
De los fuegos sobre la montaña a medio camino del cielo,
Del café que se recoge sobre las cumbres altivas, 
Del empalagoso olor de las guayabas demasiado maduras;
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Diría, sobre las ciudades, de los torsos desnudos, bronceados
De aquellos que en la calle bajo el duro calor
No se dejan asustar por la más pesada faena
Y de los remeros pescando, al amparo de nuestros puertos
Cuando vuelve la tarde, de los corales bailadores
Mientras que las islas a lo largo, perezosas, 
Dejan subir como humo, al fondo del crepúsculo,
La tierna imploración de sus hogueras lejanas.

Pero inflamará mi voz un ardor más guerrero
Para decir de la valentía de los que lo forjaron,
Diré de la lección que al mundo más que sorprendido
Dieron esos que eran creídos esclavos sumisos
Diré de la fiereza, diré del agrio orgullo, 
Dones que en nuestras cunas encontramos 
Y del amor feroz que llevamos en nosotros
Por una libertad de precio tres veces sangriento
Y del hervor que sube por nuestras arterias
Cuando al fondo de las selvas escuchamos el llamado
Del cónico tambor que nuestros lejanos ancestros
Trajeron hasta nosotros de las riveras del África
Madre hacia la cual sin cesar se vuelven nuestras miradas.

Si tuviera que presentar mi país al mundo
Diría todavía más, diría todavía menos, 
Diría de tu buen corazón, oh pueblo de mi país.

Tomado de Cimarron, 3(2), invierno de 1990

Joelle Constant
Nació en Camp-Perrin, el 17 de junio de 1955 y aunque obtuvo varios diplomas 
es de profesión consejera financiera y pastora. Sus poemas intimistas y cristianos 
se pueden encontrar en Prières & réflexions [Plegarias y reflexiones] (2011), 
Camp-Perrin [Camp-Perrin], Réminiscences [Reminiscencias] (2011) y Amour 
et délices [Amor y delicias] (2012). Ha escrito otras tres obras inéditas: Poème à 
deux voix [Poema a dos voces]; Sans dieux et sans idoles [Sin dios y sin ídolos] 
(entrevistas); La femme et le Ministère [La mujer y el Ministerio] (ensayo y crí-
tica). Hoy en día innova en el surplurealismo cristiano.

El amor, siempre el amor

Cuando tocaba amar desde el Edén
sin armaduras de carne y sin mentir
Adán el ancestro se organizó sin Dios
amó a Eva con un amor infinitesimal.

Desde entonces el gran Amor ha florecido
y dio a Noé la piedra de fuego
y a Abraham.

No hubo cartas de amor
ni palabras en pila
sino hojas voladoras llenas de savia
y fue el comienzo del verbo
y de la palabra Amar
Después vinimos al nacimiento
quienes hemos nacido de un cigoto
y luego de un embrión alimentado
con montones de agua
de la vida materna
porque nuestro padre estaba ausente de todo acabado.

Nacimos al dolor
y a la luz
porque la apertura de la garganta pertenecía
a todas las mujeres de la Tierra
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Sí nací para amar
acariciando la vida y las letras recibidas
Y desde los 18 años
Amé como adolescente
a otro adolescente 
sobre la arena de mi virginidad.

amé a ese hombre y con él me casé
y se convirtió en el padre de mis hijos. 
El amor como el poema
es una experiencia tan dulce como amarga
y fui el fruto amado con voracidad
fiebre y rabia de pasión.
Reconocí al amor en todos sus estados
Con un barómetro asoleado
el compartir de las horas 
el dormir acostado
y las esperas incómodas los días sin sol
el grito de los niños
y los cantos de los riachuelos
la huelga de los desempleados
las idas del amado
y la carta de la amante.

Tantas mujeres para un hombre
solo en el primer cielo (Tierra)
fue la guerra de los condenados
y la queja de los corazones encantados
Algunas conservaron sus tesoros de marido
Y otras los perdieron al caer la noche

En las cintas de la vida hoy
no más cartas dulces
no más caricias de horchata de cebada
no más lechos escondidos y nocturnos
no más serenatas en el vano
de las puertas de la duquesa.

Es más bien la hora de las cuentas
y las quejas a Dios
el momento de los grandes perdones
y de las insolubles soledades.

Es finalmente la Hora de preguntarse 
si valía la pena
pelear con la espada de fuego
por tan poco… tiempo y loco amor.

Tomado de Amour et délices, 2012
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Yaciendo sobre los troncos de los árboles
O sobre las crestas de las montañas peladas.

III

La suerte de ciertos libros
Se parece a la de ciertos árboles
Que se talan para alimentar
Fuegos de chimenea 

Están allí impávidos
Esperando el golpe de gracia.

IV

El libro de la inocencia
Es el que uno lee
Frente a un mar en calma
A la sombra de la tarde.

Los pájaros hicieron tregua de vuelos
Dejando planear al silencio
Bajo un cielo crepuscular
Único testigo de una presencia infantil.

Maggy De Coster 
Nació en Haití. Es periodista de formación, detentora de un DEA en Sociolo-
gía del Derecho y Relaciones Sociales y miembro de la Asociación de Mujeres 
Periodistas (AFJ). Dirige la revista literaria Le Manoir de Poètes, desde el año 
2000. Es igualmente miembro de la Société des Gens de Lettres de France, del 
PEN Club francés, socia y antiguo miembro del comité directivo de la Société 
des Poètes Français en la que organizó durante cuatro años un encuentro literario 
mensual bautizado Au rendez-vous des lecteurs. Fue también durante dos años 
la redactora en jefe de Agora, la revista de la Sociedad de Poetas Franceses. 
Entre sus publicaciones se pueden citar: Rêves et folie [Sueños y locura] (1994); 
Le chant de Soledad [El canto de Soledad] (2000 y 2007); La tramontane des 
soupirs [La tramontana de los suspiros] (2002); Un éland’innocence [Un impul-
so de inocencia] (2004); Les vendanges vespérales [Las vendimias vespertinas] 
(2005); Le chant des villes (El canto de las ciudades) (2006); Comme une aubade 
(Como una alborada) (2007); Au gué des souvenirs [Al vado de las memorias] 
(2008); Le sémaphore du temps [El semáforo del tiempo] (2010). Ha obtenido 
varias distinciones honoríficas en Francia, Italia y Colombia. Sus poemas han 
sido traducidos al español, al italiano, al catalán, al rumano, al inglés y al árabe. 
Ha traducido varios poetas hispanohablantes al francés y más de una cuarentena 
de poetas franceses al español. 

Sonata para mil y una páginas

I

Mil y una páginas de libros
Enrolladas en el encaje del día
Se ofrecen a mis ojos
En la bruma invernal.

II

Cuando arden los bosques en verano
Hay páginas de libros
que uno descubre carbonizadas
Sobre el suelo atormentado
Llevadas por el viento
Otras se encuentran
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Déita 
Seudónimo de Mercedes Foucard Guignard. Nació en Puerto Príncipe el 21 de 
septiembre de 1935. Publicó, entre otros, Les Despespérés [Los desesperados] 
(1963), Majòdyòl (1981), Nanchon [Nación] (1985), Esperans Déziré [Esperan-
za deseada] (1989), Contes des Jardins du Pays de Ti Toma [Cuentos de los 
jardines del país de Ti Toma] (dos tomos, 1989 y 2003), La Légende des Loa - 
Vodou Haïtien [La leyenda de los Loa -Vudú haitiano] (1993 y 2004), Mon Pays 
Inconnu [Mi país desconocido] (dos tomos, 1997 y 2000). Es partidaria de la 
integración del folclore a las letras haitianas. Vive en Haití.

Qué importa

Espíritus de la noche
Mi cielo
Está desnudo de estrella
Está desnudo de luna.

La angustia se licúa
Gota a gota
Sobre mi desesperanza
Cercándome de manchas de tristeza.

De repente mi tristeza se desprende
Esta transmutación saca de mi conciencia
Quejas que encantan
A los genios de la noche. 

Qué importa si el sol va a despuntar
Qué importa si mi dicha debe morir al amanecer
Qué importa todo lo demás
Si pude ver la belleza de mi alma
Por el espacio de una noche.

Tres palabras

En el silencio inmóvil de la ciudad
Percibí el estremecimiento
De una palabra
Amor
En la preocupante humedad de la noche
Sentí sobre mi frente
El hálito caliente de la ternura
En el cielo friolento
Vi irse a una estrella que lloraba
Y en su estela visualicé
Lo patético de tres palabras:
“¡Yo lo amo!”
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Reencuentros

Minutos breves
Tregua de quietud
Sonrisa burlona
Gesto coqueto
Dedos temblorosos
Ojos ahogados
Encanto de los reencuentros
Por tanto tiempo deseados
Alegrías profundas 
Renacimiento de los recuerdos de antaño
Diálogos de las miradas
Impotentes para sellar 
Los impulsos de una timidez
Miedo premonitorio súbito 
Lastimosos esfuerzos de huida
Resignación a la sombra 
De árboles verdosos
Bajo el sol que palidece
Siluetas indecisas en el banco de un parque
De una gran ciudad en alguna parte del mundo.

(1967)

¡Sshh silencio!

Puños cerrados
Párpados abajo
Rostro abandonado
Labios entreabiertos
Tesoro precioso 
Cofrecillo misterioso
Una vida está allí
¡Sshh silencio!

Mi hermoso bebé
Se divierte con los querubines
No ría usted tan fuerte
Quebraría la sonrisa que estalla en sus labios
No ofenda aquel sueño inocente
Con sus risas profanas

¡Sshh silencio!
Él explora el mundo celeste
de los ángeles rosa y azul 
¡Haga silencio!
No rompa ya sus dulces ilusiones
¡SSHH!
Por el amor de una madre.

(1968)
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Desgarro

Mi amargura se tiñe
De la sonrisa láctea de mi hija
El suspiro que emana de mi desgarro
Embalsama de perfume el cabello de mi hija
Y mi memoria talla su cuerpo delgado 
Mientras mi pena cristalizada
Confirma mi dolor

Inmensa languidez
Inútil revuelta
Singular desesperanza

Oh noche exquisita guarda en tu profundidad
El infinito desgarro de la separación.

(Mayo de 1968)

Célie Diaquoi-Deslandes
Nació en 1907 y murió en 1989. Es una de las más talentosas poetisas de la gene-
ración de los años 50. Sin embargo, al ser una mujer de oficinas que revoloteaba 
de una administración pública de Puerto Príncipe a otra, no le gustan ni las flores 
ni los paquebotes. El crítico Christophe Charles tenía razón al resaltar que “Se 
infravalora a Célie Diaquoi-Deslandes. Merece ocupar uno de los primerísimos 
puestos en la poesía femenina haitiana”. En efecto, le sigue a Ida Faubert en la 
composición de gran poesía que parece renacer bajo su pluma tanto al nivel de 
perfección formal como de la capacidad de la expresión. Entre sus obras se cuen-
tan: Chants du cœur [Cantos del corazón] (1963); Arpent d’amour-Chansons 
feutrées [Arpente de amor-Canciones aterciopeladas] (1967) y Crépuscule aux 
cils d’or [Crepúsculo de pestañas de oro] (1969). 

Películas

Mañana. Cielo azul. Nubes ligeras. 
La montaña. Los árboles. Las flores.
El sol detrás de la montaña. 
El parque. 
Los bancos. El columpio. 
Los niños con sus criadas.
El jardinero robusto, vivo, guapo. 
Las muchachas en minifalda. 
Las muchachas las admiran. 
Las ancianas las miran de reojo. 
La calle. 
Los coches se multiplican. Los cojines queman. 
Los cláxones se irritan. 
El pavimento se ablanda bajo el calor. 
Los ciclistas imprudentes. Las señales luminosas. 
Los transeúntes caminan a zancadas. 
Las muchachas son muy lindas. 
Las muchachas elegantes. 
Las ancianas van lentamente. 
El policía con gafas oscuras. 
Las tiendas lujosas.
Los niños con sus mamás. 
Los juguetes que piden. 
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La radio de los restaurantes.
Las muchachas de paso desenvuelto. 
Las muchachas sonrientes. 
Las ancianas preocupadas. 
La iglesia.
Los fieles rezan. El altar en el fondo de la iglesia. 
El armonio de la iglesia a la izquierda. 
Las estatuas a la derecha. 
Las muchachas que se exhiben
Las muchachas que se arrodillan.
Las ancianas que rezan, rezan fuerte.
La atmósfera de piedad. 
La hora del regreso. 
La compra para la cena.
La hora de la cena. Los platos suculentos. 
Las muchachas que comen poco. 
Las muchachas que comen bien. 
Las ancianas que comen demasiado. 
La conversación que se anima. 
La tarde fresca y alegre. 
El helado de chocolate. 
La música en el salón.
Las muchachas que menean las caderas.
Las muchachas balancean las caderas con langor. 
Las ancianas murmuran, murmuran.

Tomado de Crépuscule aux cils d’or, 1969

Marie Flore Domond
Nació en Jacmel a principios de un verano de los años 60. Ha publicado, entre 
otros: Écrivain en résidence [Escritor en residencia] (2004) y Perle noire [Perla 
negra] (2006). Trabaja una escritura surplureal.

Obra de amistad 

Lo siento por los parámetros de impotencia
La juventud alterada
La fecundidad suprimida
Que no sabré reactivar
Para ofrecerte para el final
El mejor de nuestros sueños despiertos
Te propongo mi amistad sin vacilar
En estado puro
De verdad, 
Sabré llevarte a lo maravilloso de lo cotidiano
La simplicidad de las palabras surgientes
De las palabras actuantes
De las palabras desarmantes
E incluso enloquecedoras
Pero jamás deprimentes
Extenuantes…

A gran título de nuestra amistad
En el territorio de la corona del norte
Con los ojos extasiados
Por el esplendor del arcoíris
Me confiaste rápido
Un poder clandestino
Ese poder sin autoridad
Sin frecuencia
Ni semilla
Sin pepas 
Siquiera de esperanza
Privada de juramento
Tan pronto conferido
Tan pronto fijado
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Tan pronto congelado
Tan pronto mostrado
E hipotecado
No sabré usarlo…
Te ofrezco una segunda vez
Mi fortaleza construida a medida
El compromiso sagrado
De la alegría de vivir
Un pedazo de paraíso
Pero es también
Mi última promesa
Privilegiada
Protegida
Humanizada
Hasta ahora sin fisura
Sin grieta
Ni astilla
Este juramente
De mi reino de emoción
Mi imperio de baño desnudo
No lo rechaces 
Al borde de lo irreparable
De la división mayor
Llena de exigencias
Si tienes que preservar el ritual de nuestro cariño

Te confío este poder inaudito
Ya que toca renunciar a la dimensión
Abstracta del realismo
El poder de los sueños delirantes
 
Tengo el poder auténtico
Mi materia artesanal
Ágil y eficaz
El poder de la lealtad
Este poder de lo vertical
Concebido horizontalmente
Que puede acabar con 
Todo poder recreativo

Consumible
Equívoco
Poder mudo
De cegar
Poder cojo
El poder de obstaculizar
El poder débil
De proporción inofensiva
 
Para construir y acabar nuestra historia de amistad
Toca extraer lo masivo
Del poder frágil
El poder desvanecido
Reforzar el poder de influencia
Y unirnos al poder infinito.

Juntos poseeremos
El poder del deseo inspirador
Ese poder idéntico
Para una obra magistral
El poder del gran placer
Y de la beatitud.

Tomado de Actes de foi
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Ida Salomon Faubert
Nació en Puerto Príncipe el 14 de febrero de 1882. Era hija legítima del presi-
dente Lysius Salomon (jefe de estado haitiano de 1879 a 1888). A pesar de su 
larga estadía en Francia, publicó en ese país una antología con un título muy 
significativo: Cœur des îles [Corazón de las islas] (1939). Esta obra recibió el 
premio Jacques Normand, de la Société des Gens de Lettres. Veinte años después 
aparecieron sus cuentos: Sous le ciel Caraïbe [Bajo el cielo del Caribe]. Murió en 
París en 1969. Madeleine Gardiner le dedicó un importante estudio: Sonate pour 
Ida [Sonata para Ida] (1984). 

Para Jacqueline

Que se hable bajo, la niña ha muerto.
Sus bellos ojos claros se han cerrado para siempre,
Y ya llegan las flores…
Ya no veré a la niña que amo. 

Sueño, seguramente, y la niña duerme;
Por qué, cerca de mí, se dice que ha muerto
Sobre todo no hagan ruido, que nada la despierte, 
¿No ven que mi hija duerme?

Pero tiene la boca entreabierta, 
Su mejilla está muy pálida y su frente congelada
Su cuerpecito parece una cosa inerte…
Arrodíllense, la Muerte ha pasado.

Entonces, ¡se ha terminado! Tus pupilas cerradas
Nunca verán el cielo radiante, 
Duermes para siempre en medio de las rosas, 
¡Tú mi sangre, mi carne, oh tú, mi hija!

No veré más tu bella sonrisa, 
Jamás tus miradas me volverán a buscar
Tus pequeñas manos que parecen cera, 
Jamás, nunca jamás me volverán a tocar.

Adiós, mi amor, adiós, mi bella:
No escucharé más tu risa alegre.
¡Ah! Cómo curar mi loca tristeza;
¡Cómo seguir viviendo! ya no tengo tus ojos.

Y de pronto se abre la puerta…
Te arrancan de mí, mi ángel adorado,
Pero en el ataúd, para que se lo lleven,
Cerca del tuyo he puesto mi corazón destrozado.

¡Oh! No hablen más, la niña ha muerto…

Tomado de Cœur des îles, 1939

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Haití en femenino: Veintidós voces

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Saint-John Kauss (John Nelson)



286 287

Marie Marcelle Ferjuste 
Nació en Les Cayes en 1961. Estudió Derecho en la Faculté de Droit et des Scien-
ces Économiques (FDSE). En 1977, al publicar su primer poema en el diario Le 
Nouvelliste (28 y 29 de mayo), se adivinaba que en ella yacía un vivo interés por 
las letras. La publicación de sus primeros poemas Le premier jet [Primer chorro] 
(1978) y Jets de mots [Chorros de palabras] (1980) confirmó esta promesa. Otras 
de sus obras son: Les ombres de la fascination [Las sombras de la fascinación] 
(cuentos fantásticos, 2008), Maîtresse d’elle-même [Ama de sí misma] (novela, 
2013). También tiene otras novelas y cuentos inéditos.

Propagación

No digas el secreto
Ni siquiera lo susurres
¡Que el viento favorable no se lo lleve a otra parte!

El silencio es siempre oro
¿Y la palabra? Cada vez menos plata

No digas el secreto de los dioses
Que solo sus portavoces y sus magos inspirados 
Tienen el derecho de vehicular entre ellos
Sin temor de represalias escandalosas
No profanes con la prosa de tus labios
Del inmortal tabú conservado por los siglos
La trascendencia y el grandor inefables

El silencio es siempre oro
¿Y la palabra? Cada vez menos plata

Sobre todo no actúes
Como los bufones de los velorios
Que atacan a los desaparecidos
Por no haber dejado ninguna herencia
Para repartir entre los ingratos
Imita más bien a esos hermanos solidarios que
En la adversidad y la desdicha

Solo tienen como cura y consuelo
Para ofrecer a los afligidos
Su mutismo y su pésame sinceros

El silencio es siempre oro
¿Y la palabra? Cada vez menos plata

No digas el secreto
Sobre todo no lo reveles
A los fanfarrones incorregibles
A los fáciles perturbadores de mensajes prohibidos
El castigo por tener demasiada labia no es otro
Que la extracción de la lengua
Y su exposición al sol
Sobre cuatro estacas de pimienta
Ají, jengibre y sal

El silencio es siempre oro
¿Y la palabra? Cada vez menos plata

No digas mi secreto
¡Sí! Vendré
Como quieres
Como lo reclaman
Como no dejan de pedirlo
Un bello día
Una bella mañana de sal marina
Descolorida contra los muros
De las bellas posadas aglutinadas
A lo largo de todo el litoral
A lo largo de toda la playa inocente
Pero deberás callar sobre este tema
No deberás decir ni una palabra
A nadie, ¡sí!, a nadie
Porque el silencio es siempre oro
Y la palabra cada vez menos plata

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Haití en femenino: Veintidós voces

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Saint-John Kauss (John Nelson)



288 289

Pertenencia

a Christian y a Jean-Marc

Me gustaría pertenecerte un día 
Como tú me perteneces
Me gustaría un día verme
Salir, de mi reserva
Y acostarme en tus brazos
O contra tu nuca
Y dejarme mimar
Como me gustaría mimarte
Dejarme consentir
Como me gustaría consentirte
Dejarme acunar acariciar
Como me hubiera gustado acunarte acariciarte

¿Estoy delirando?
¡Sí! Me confundo y pierdo la memoria
He pasado mi vida
Actuando viviendo luchando solo para ti
He adquirido la experiencia de 
Reclamar para ti por todas partes lo mejor
De querer colocarte en la mejor dirección
De buscar cómo resguardarte pronto 
Contra borrascas y alborotos
Motines y sediciones
Sismos y huracanes

Me perteneces, ¡hijo mío!
Fuiste el regalo del cielo
Y quise también
 Pertenecerte
Los desastres naturales no me lo hubieran  impedido
Los castigos del cielo no me hubieran prohibido
Las amenazas despóticas no me hubieran disuadido

Me juré la apuesta
De maravillarte a cada hora

A cada segundo a cada despertar
¡Lo logré! Estoy aun más orgullosa
Ahora podré irme en paz
¡No! ¡no! Si no me equivoco
Se trata más bien de beneficios
¡Precisamente! Un beneficio no viene nunca solo
Me he curado de mi mal
Que se decía incurable
De soportarte siempre soportarte
Después voy a acostarme en tus brazos
Relajarme contra tu nuca
Alegremente como sobre caballos alados
En camino hacia la eternidad.
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Claude Georges
Nació en Puerto Príncipe el 2 de agosto de 1959. A la edad de nueve años tuvo 
que interrumpir sus estudios de primaria, que había comenzado en esta ciudad, 
para retomarlos en Montreal, donde se graduó en Sociología de la Universidad 
de Quebec. 

En la pupila de las treguas

Al ras de las mareas
en el olvido funesto
los dones derramados
en bucle al viento seguro

En la pupila de las treguas
ensalzados estaban
intensos y agradables
forma y pasaje
en la mañana y adentro
en mi memoria
en mi memoria estrellada
en mi memoria viva
festejos para conspirar
en el umbral de los decesos

Desde entonces
dulce y al borde del desastre
lento como escuchamos
las especias de milagros lacerados
es el calor de la desgracia
de la sonrisa rodeada de tormentos.

Reposo mal acelerado

Haber cultivado cantos deshechos
y las veladas
lagunas sometidas lentamente
la sanación defraudada
noche tras tormenta sorprendente

Lo antiguo
en el percance inquietante
de los ciclones
que envolvían mi descanso
entretanto acelerado
las gotas del deber
y una vuelta húmeda
trombas agitándose
perfecto

Haber dorado de lleno
profundidades de ensamblajes
aun en el apuro de riesgos frenéticos
un único acercamiento amplio
la única muda de las olas
la única que envolvía hace tiempo
mi reposo mal acelerado.

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Haití en femenino: Veintidós voces

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Saint-John Kauss (John Nelson)



292 293

Mona Guérin-Rouzier
Nació el 9 de octubre de 1934 en Puerto Príncipe y murió el 30 de diciembre de 
2011. Tras publicar una recopilación de poesía en alejandrinos a los 24 años, Sur 
les vieux thèmes [Sobre los viejos temas] (1958), partió a Canadá en 1959 para 
estudiar Literatura Contemporánea en la Universidad Católica de Ottawa. A su 
vuelta a Haití, hizo carrera de educadora como institutriz en el colegio «Au Ga-
lop» (de 1965 a 1980) y se dedicó al teatro. Mona Guérin puso en escena o publi-
có varias obras de teatro: Chambre 26 [Cuarto 26], seguida de Les Cinq Chéris 
[Los cinco queridos] (1973), La Pieuvre [El pulpo], L’Oiseau de ces dames [El 
pájaro de esas damas] (1973), La Pension Vacher, Sylvia (1977); así como una 
recopilación de nouvelles, Mi-figue, mi-raisin [Medio-higo, media-uva] (1980 
y 1998). Mona Guérin se hizo conocer por el gran público como cronista del 
diario haitiano Le Nouvelliste, de 1965 a 1970, gracias a sus sátiras sociales en 
“El rincón de Cecilia”. También para Le Nouvelliste tuvo la crónica, “Mi-figue, 
mi-raisin” de 1977 a 1981, de la que sacó la colección del mismo título. Escribió 
numerosos folletines y guiones para radio y televisión. Fue premio Literario del 
Caribe en 1999.

Sacrificio

Se casará con el hombre; un horror, un desprecio,
Le apretarán la garganta el día del matrimonio,
Se casará con el hombre, y nadie habrá sorprendido
Su cenicienta palidez bajo el hábil maquillaje.

Velada cerca de la lámpara

Cuando tengas a bien dejar de lado ese periódico
y deslizar tu mirada hacia la mía que te aguarda, 
sabrás que mi corazón amoroso y leal
sigue siendo el mismo desde el día de su conquista. 
Entonces me contarás un relato mecánico
de algún acontecimiento nuevo sin importancia en el fondo, 
escuchándote tendré esta sonrisa amistosa
que, lo sabes demasiado bien, esconde un amor profundo. 
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Marie-Ange Jolicoeur 
Nació en Jacmel el 20 de julio de 1947. Fue profesora y después estudió en Fran-
cia, donde preparó una tesis en filosofía. Murió en Lille (Francia) el primero de 
julio de 1976 a los 29 años. Había publicado tres antologías poéticas: Guitare de 
vers [Guitarra de versos] (1967), Violon d’espoir [Violín de esperanza] (1970) y 
Oiseaux de mémoire [Pájaros de memoria] (1972).

Pájaros de memoria

Sobre el alzado de los días sin sol,
su vida vagó demasiado tiempo, 
descifrando el palmo 
de tristezas profundas.

Pájaro de mi memoria, 
¿qué advertencia del viento
te hace batir las alas
a la flecha de las palabras
e instalarte intrépido
como hamaca de sueño
sobre mis delirios secretos?

En el cruce de los caminos, 
el agua de los descansen-en-paz
no habrá marchitado la angustia de los instantes. 
Y los tres cantos del gallo
darán tres veces la vuelta de las lluvias desolaciones
plantarán la muerte en el corazón de la sabana.

Pájaro de mi memoria
¿cuál Alicia de las maravillas
devana la pesada madeja de mis cuentos de Antillas?

Las quimeras aparecen por la tarde. 
Escucho el silencio
inflar el tiempo que muere.

Va a tocar cerrar las ventanas
puesto que entra el mal tiempo
que aprieta sin reposo. 

Pájaro de mi memoria,
mi sueño bate tambor
sobre una tarde de niebla. 
Mi lema esperanza
habita todos los dédalos.

Sobre la medianoche de mayo, 
las incubaciones de la luna
tienen el calor azulado
de nuestros sueños de infancia.

Se necesitarán, creo
diez mil codos del cielo
para volverte a hacer, mi isla
una pureza de estrella.

Tomado de Oiseaux de mémoire, 1972
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Mozart F. Longuefosse
Nació en Puerto Príncipe el 8 de diciembre de 1961. Emigró a Montreal en los 
años 70. Graduada en traducción de la Universidad Concordia, ha trabajado en 
el campo socio-comunitario. Es co-autora de la colección de poesía Pages trian-
gulaires [Páginas triangulares] (1994), publicada en Editions des Intouchables, 
Montreal. 

Tú le dirás

En la entrega de su vegetal murmuro
Tú le dirás
Que en la escuela del decir
Yo jamás supe.
Pero siempre el decir mutilado
Se atenúa en la muñeca de mi musa ronca
Marcando de manera tangible lo indecible.

Neptuno

En el esplendor de tiempos violentos
Un cortejo de buitres migrantes
Celebran en torno a mi página muda
Mientras un enorme Albatros se libera
De mi jaula a media luz para partir
Hacia aquellas islas de la América prometedora.

El rumor de esa partida gratuita
Provoca un fuerte chasquido en mi memoria
Y me devuelve hasta las costas turquesas
De la natal resignada. 

Su buen viento viejo barre siempre y todavía
Mis noches sudorosas de pasivas melancolías
Mientras que hermanos se embarcan en el ONE-WAY-TO-DEATH.
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Navia Magloire
Nació en el Cabo Haitiano. Completó sus estudios universitarios en Ciencias de 
la Educación y Psicología en la Universidad Jean-Price Mars (UJPM), donde en-
tró en contacto intelectual con los mejores profesores de la institución, entre ellos 
Pradrel Pompilus, Chavannes Douyon y Philippe Leurebourg. En Francia, obtu-
vo un pregrado y después una maestría en Psicología Clínica. Durante su estancia 
en Estados Unidos se familiarizó con la poesía de Anthony Phelps y Saint-John 
Kauss, quienes se convirtieron para ella en ejemplos a seguir. Ha publicado Un 
trou dans le cœur [Un agujero en el corazón] (2007) y Blessures de l’âme [Heri-
das del alma] (2012); es representante del surplurealismo fatalista de lo absurdo. 

Sueño abstracto

Indecible fragmento
insípido martilleo
en la neurosis colonizada
Mi isla
pasarela de naufragios
en las cadenas de vientos negreros
isla delirio
irreal genio
ideal martilleo
en los zarcillos de la negación
Mi isla
derrumbada en el eco del olvido
isla tácita, código de mareas negreras
Ilusión mística
desmembramiento tiránico
fecundado en la histeria
Mi isla,
resguarda su misterio
en el tormento de hordas
isla agotada, en las cadenas negreras.

Escisión

La nada invierte el ritmo
de montañas hambrientas
y las guitarras secuestradas enmudecen
en la complicidad del vacío
vivimos en suspenso
en la desbandada del mal amado
Los parásitos invaden la lira
de los cafetos
y los banjos aturdidos se pierden
en el cinismo del viento
caminamos al revés
en el lamento de la mal amada
La insolencia acecha el aire
de los combites
y los bambús caídos se agotan
en los Raras abandonados
morimos de pie
en la paradoja de la tierra incomprendida.
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Perjurio

Quisiera huir
Huir
como una borrasca de mediodía
de ese mito de taller
bajo nuestros suspiros ahogados
de miradas comercializadas
Huir
como un camino que se eclipsa
de ese culto de tercer mundo
bajo nuestros pasos estereotipados
de nuestras sonrisas domadas
Huir
como un imaginario incrédulo
de esas fábulas cultas
en nuestra quietud sometida
de nuestras neuronas en necrosis
Huir
Huir como un absurdo error
De ese carrusel de miseria
bajo nuestra aprobación sobornada
por baratas ONGs.

Venus negra

Escucha mi lamento
escrito en letras incultas 
en la acuarela sapiens.
Es bohemio, oscuro 
nacer mujer 
pues el capricho de los dioses se ajusta
al alfabeto de sus delirios
Atiende este quejido
garabateado en versículos inciertos
en la duplicidad de los hombres.
Es ingrato, abyecto
nacer mujer
pues el gozo de los dioses deshonra
la elocución misógina de su sentido
Vuelve a leer estas letras
esbozadas de versos anoréxicos
en el fantasma de los faublas.
Es furtivo, ilícito
nacer mujer
pues el voto de los dioses retoca
el veneno priápico de sus espíritus.
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Kettly Mars
Nació en Puerto Príncipe y allí vive actualmente. Poeta en sus comienzos, pos-
teriormente escribe cuentos y novelas. Sus principales publicaciones son: Feu 
de miel [Fuego de miel] (poemas, 1997), Feulements & sanglots [Rugidos y 
sollozos] (poemas, 2001), Mirage-hôtel (cuentos, 2002), Kasalé (novela, 2003 
y 2007), L’heure hybride [La hora híbrida] (novela, 2005), Saisons sauvages 
[Temporadas salvajes] (novela, 2010), Le prince noir de Lillian Russel [El prín-
cipe negro de Lillian Russel], en colaboración con Leslie Péan (novela, 2011) y 
Aux frontières de la soif [En las fronteras de la sed] (novela, 2012). Ha recibido 
numerosas distinciones literarias, entre ellas, el premio Jacques-Stephen Alexis 
de Novela (Haití) por Soleils Contraires [Soles contrarios] (1996); y el premio 
Senghor de Creación Literaria (Francia), por L’heure hybride. 

Deriva en rojo (I)

Porque cada palabra esconde un fin del mundo
y la sombra hace más viva la luz
la bella vida de su herida roja
flamea en tristezas esparcidas
Un rojo exuberante hasta morir
un rojo para amar sin tomar aliento
para beber como un maravilloso veneno
El rojo de mi amor me quema así de fuerte

El flamboyán rojo en el silencio violento
fuego de júbilo o sacrificio sangriento
el flamboyán carnívoro chupa la sangre del verano
mi corazón también lo hace, manchándome
Somos como amantes voraces

Quién me dirá que no es bello llorar
quién me dirá que me entregue al instante bermejo
y por qué la sangre tenaz del verano renace
en el orgasmo del flamboyán

Un pétalo dos pétalos tres pétalos
rojo sangre rojo vulva rojo Ogou
Tú derivas hija mía, derivas y te enredas

alienado punto de guardia en el tiempo del flamboyán
La pasión es roja, roja e inquieta
exulta en el corazón del verano en caída libre

Y mi deseo sin vergüenza se me pega al cuerpo
omnipresente omnívoro hambriento de instantes multicolores
El rojo flamboyán reclama en mis venas lo debido
como los devoradores labios de un verano escandaloso.

Deriva en rojo (II)

a María, mi madre

María nosotras bebíamos el verano caníbal
en las primeras gotas de flamboyán
pequeñas hijas de inocencia perdida
poseídas por una temporada voraz
Un sol tras otro
un pétalo tras otro
los flamboyanes alzaban su festín de sangre
sobre alfombras de polvo y soledad
María cómo nos quemaba
esa sangre obstinada salpicaba nuestros morros
desde mayo en vapores escarlatas
hasta el jueves de corpus christi
vibrante como una colmena
Nos hastiaba hasta el cuello esa sangre
cuando llegaba julio y su río de magmas
María… María cómo latía la sangre exasperada
en todos los cálices de todas las mesas
donde cercenamos a Jesús sobre el altar de un verano de toba
María de quien soy sangre impura e imperfecta
María soy yo quien renueva con mi sangre
la fatal herida original
María madre de Dios ellos beben la sangre de tu hijo
en el sacrificio del flamboyán.
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Emmelie Prophète 
Nació el 15 de junio de 1971 en Puerto Príncipe, donde estudió Derecho y Letras 
Modernas. Colaboró con diversas revistas tales como Chemins Critiques, Boutu-
res, Casa de las Américas, Cultura y La Nouvelle Revue Française. Es autora de 
dos recopilaciones de poesía: Des marges à remplir [Márgenes que llenar] (2000) 
y Sur parure d’ombre [Sobre un ropaje de sombras] (2004), así como un relato, 
Le testament des solitudes [El testamento de las soledades] (2007), en Montreal.

[Acuérdate un día]

Acuérdate un día
de esta ciudad despedazada
Entre el ruido, la tontería y el dolor
Se creó la infidelidad, el azul de las aceras de otro 
continente
La locura se hizo útil
Nos esmeramos en dibujar puertas de salida

Desde tus ojos
el vacío debe ser reinventado.

[El único punto de referencia]

El único punto de referencia que poseo es tu cara bajo una luz fantasmal. El 
deseo de ti había venido como un rumor. Un vago recuerdo de libros para niños. 
Una lección aprendida hace mucho tiempo. 

Y voy a lo largo de los andenes de Puerto Príncipe. Tengo una pena de amor 
retrasada. El camino que debería seguir para conocer tu nombre. La ciudad don-
de naciste. Todo está cerrado debido a las vacaciones de fin de año. Mi trabajo 
continúa. Pienso en ti. Me contaron cómo comenzó mi enfermedad. Todavía hoy 
no creo en eso.

[Deambulé]

Deambulé
En contra de tus pasiones
A los vientos de las heridas de las prisiones 
Deambulé
Infinitamente devuelta 
hacia tu locura
Allá de donde soy la noche no se acaba nunca
Abandonamos nuestro calor sobre una banca
La arena nos llega hasta los ojos.

Todos soñamos con andenes
Los gritos de nuestra desnudez
No tienen salida
Como tus silencios.

Tomados de Boutures 1 (1), julio de 1999
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Virgina Sampeur
Nacida en Puerto Príncipe en marzo de 1838, fue la primera esposa de Oswald 
Durand (1840-1906), el bohemio. Su abandono por parte de Durand significó una 
ganancia para la literatura haitiana, gracias a un perturbante y doloroso poema 
publicado por la poetisa titulado L’abandonnée [La abandonada] (1876), cuya 
traducción aquí se incluye. Al ser la primera poetisa reconocida después de la 
reina Anacaona, Virginie Sampeur recibe el mérito de haber abierto la voz a a 
la poesía femenina escrita de Haití. La autora no publicó ningún libro de poesía, 
sino solo algunos poemas dispersos en revistas y periódicos de la época, al igual 
que algunos cuentos editados en folletines. Murió en 1919. 

La abandonada

¡Oh! ¡Si estuviera usted muerto! De mi alma herida 
Haría yo un sepulcro donde, anhelado retiro, 
mis lágrimas sin remordimiento lentamente correrían.
¡Cuán radiante perduraría en mí su imagen!
¡Cuán dichosa mi alma bajo el luto!
¡Oh! ¡Si estuviera usted muerto!
De mi corazón haría una urna melancólica
Que resguardara del pasado la tierna reliquia,
Como cofrecitos de oro que atesoran perfumes,
De mi alma haría una ardiente capilla,
Donde siempre brillaría el último destello
De nuestras esperanzas difuntas.
¡Oh! Si estuviera usted muerto, su silencio eterno,
Menos amargo que ahora, tendría su elocuencia,
Como no sería más un cruel abandono, yo diría:
“Está muerto, pero él sabe bien escucharme
y tal vez no ha podido evitar, mientras moría,
murmurar: ¡Perdón!”
¡Pero usted no está muerto! ¡Oh dolor sin medida!
¡Arrepentimiento que hace brotar la sangre de mi herida!
Yo no consigo dejar de recordar, 
Incluso cuando permanece usted frente a mis lágrimas sinceras,
Seco y frío, sin dar a mis profundas penas

 La limosna de un suspiro…
¡Ingrato! ¡Pues vive usted cuando todo indica venganza!
¡Mas yo no escucho! A falta de esperanza,
El pasado vuelve por instantes y aún me alivia…
¡Ilusión, locura, o vana ilusión de mujer!
Yo lo amaría tanto, si usted no fuera más que un alma
¡Oh! ¡Y no está usted muerto! 
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Elsie Suréna 
Nació en Puerto Príncipe en 1956. Entre sus obras se cuentan varias exposiciones 
de fotografía y la publicación de dos antologías de poesía: Mélodies pour Soirs 
de Fine Pluie [Melodías para tardes de lluvia fina] (2002) y Confidences des 
Nuits de la Treizième Lune [Confidencias de las Noches de la Treceava Luna] 
(2003). Algunos de sus textos escritos o traducidos al inglés, español, portugués 
o japonés figuran en varias revistas o antologías. Su obra, Tardives et Sauvages 
[Tardías y salvajes], apareció en Rivarti (Nueva York) en el 2009. Recientemente 
ganó el premio Belleville Galaxie en el quinto Concurso Internacional MARCO 
POLO de haikú. Cabe mencionar otras dos publicaciones: Haïti pour toujours/
Haïti pou toutan, adaptación creol de una antología de haikús de Diane Des-
côteaux en 2010 y Lanmou se flè sezon [El amor, esa flor de temporada], de 2011.

De una estación a la otra

Recuerdo haber sido esa hiedra que galanteaba con el muro de ladrillo que 
su querida mano deshojó, mientras que la brisa rozaba su nuca por mo-
mentos; fui también el río que protegía del sol los guijarros engalanados 
de limo marrón aterciopelado en el que se perdían a veces los dedos de sus 
pies; recuerdo también haber sido la estrella fugaz de una azul tarde de 
verano, cuando la nostalgia se extiende y sucumbe bajo su propio peso de 
pequeñas naderías inútiles para producir los reencuentros.

Heme aquí hoy, vacilante copo recogido por la mano de un niño que erraba 
por los atajos de blancas lilas; ahora soy también esa mariposa que no pue-
de creer sus propias alas, que albergan un sueño de rocío; y sigo siendo esa 
nube venida de otra parte, lista para desplegarse en el infinito suyo, como 
una bufanda que baila sobre los vientos contrarios. 

Nocturno

Centelleo de las estrellas
Sombría sin embargo mi noche
Sin un puente por el que atravesar
De mi soledad hasta ti
Ando como
En un sueño
Mil veces entrecortado
En esta ciudad ruidosa
En la que todas las luces
No igualarán nunca
El cometa que fue tu amor.
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Janine Tavernier 
Nació en Puerto Príncipe el 23 de marzo de 1935. Dejó el país con su familia en 
1967 para establecerse en Estados Unidos. Obtuvo su pregrado en la Universidad 
de San Francisco en California, viajó a Francia para continuar sus estudios en 
Literatura y Civilización Francesa en la Universidad de Aix en Provence, obtuvo 
una maestría en la Universidad de Nueva York (NYU), y por último un doctorado 
en Literatura y Civilización Francesa en la Universidad de California, con una 
especialización en francofonía.Vive actualmente en Haití. A partir de los años 60, 
publicó en Haití bajo la colección «Haïti Littéraire» sus primeras antologías de 
poesía Ombres Ensoleillées [Sombras insoladas] (1961), Sur mon plus petit doigt 
[Sobre mi dedo más pequeño] (1962) y Splendeur [Esplendor] (1963). Los libros 
Naima Fille des Dieux [Naima hija de los dioses] (poemas, 1982) y Fleurs de 
Muraille [Flores de Muralla] (novela, 2001) son publicados en Canadá. (http://
www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/tavernier.html)

El fin de un mundo

El revés del cielo se deshizo
en un río incoloro indolente
absorbiendo a su paso
múltiples firmamentos
en su corriente humillante 
el oceáno absorbió la última gota
de mar y las estrellas extraviadas
murieron ahogadas en el fondo del vaso
las montañas que una risa demencial sacudía
en un espasmo hizo caer de sus entrañas
carbón negro, tierras rojas, niños
uniformemente blanqueados al calor
yo sujeto mi falda entre mis rodillas
hago un paso de gigante para franquear
las múltiples esquirlas de soles quebrados
esparcidas aquí y allá sobre el camino colmado
algunas palpitaban aún calientes y afiladas
había también colgados de los espinos
fragmentos minúsculos de amén
con dos caras episcopales resistentes
como la achicoria en rosario 

aves malvas desvergonzadas
despojadas de toda santidad
chillando a ultranza
venían con codicia a picotearlas
una luna aturdida desconfiando con razón
de esta situación marginal
de día que decae de las noches
de noches encadenadas con nostalgia
la una a la otra por los pies
se posó con prudencia sobre un pico
vigilante clandestina
ocultando su luz decadente
para no iluminar muy de cerca
ni siquiera tenuemente esta aventura
rocambolesca

El universo había trastabillado en un ruido demencial
abran paso abran paso decíamos
nada que temer, salvo la jactancia de un desfile
a decir verdad era una finalidad un fin
era que al fin y finalmente
le había puesto ella fin a su amor
un mundo palpitante luminoso
en su tangible realización
despertaba para ella en el este.
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Évelyne Trouillot
Natural de Puerto Príncipe, parte muy joven a los Estados Unidos. Desde su re-
greso a su país natal en 1987 trabaja en el sector de la educación. Después de una 
primera colección de cuentos, La chambre interdite [La habitación prohibida], 
publicada por L’Harmattan en 1996, la autora recibe en 2004 el premio Soroptist 
de la Romancière Francophone por su novela Rosalie l’infâme [Rosalía la infa-
me]. El siguiente año, Évelyn Trouillot es laureada con el premio Beaumarchais 
(ex aequo) por su obra de teatro Le Bleu de l’île [El azul de la isla]. Ha publicado, 
entre otras, dos colecciones de poesía, Sans parapluie de retour [Sin sombrilla de 
regreso] (2003) y Plidetwal [Tachonado de estrellas] (2005), dos novelas L’œil 
totem [El ojo totem] (2006) y Le mirador aux étoiles [El mirador de las estrellas] 
(2007). Su última novela, La mémoire aux abois [La memoria acorralada] publi-
cada en marzo del 2010 recibió el premio Carbet del Caribe y de Tout Monde 
en diciembre del mismo año. Sus obras han sido traducidas al español, inglés, 
italiano y alemán.

Un día

Un día negaré a mi madre, a ojos cerrados iré sin olas ni barcos en mis 
pupilas a afrontar la sequía y los inmuebles de cristal donde aprendimos a 
amar la belleza fría de las vallas.

Un día, negaré la memoria de mis sentidos, bajo mis pies iré con el olor de 
algas mascadas, bajo mis brazos con estallidos de espuma en bandoleras.

Un día, negaré el dolor de mi nacimiento, iré sin dibujos ni manos dispues-
tas a guardar la sal de mis lágrimas.

Iré sin bastón ni furia en mis entrañas.

Un día, pronto tal vez, aprenderé a correr sin soñar con cielos verdes, risas 
en cascada y redes formidables.

Pero hoy mi isla desplegó su ala, y allí abrigo mi pena de ave confinada 
entre la incertidumbre y el despegue
en la belleza esmeralda de su historia escalofriante.

Marlène Rigaud Apollon

Ils sont venus

Ils sont venus non plus pour critiquer, blâmer ou s’imposer 
Mais pour sympathiser, comprendre et écouter.
Ils sont venus pour réparer, soigner et épauler.
Ils sont venus pour ne plus s’éloigner
Et, peu à peu, oubliant toute rancœur,
Côte à côte, avec leurs frères et sœurs
Ils rebâtiront la terre léguée par leurs aïeux communs
Et la terre leur sera bonne à eux et à leur progéniture commune.
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Mondes

Comment parler de petites filles 
Pommettes joufflues, regard rieur,
Qui ont jouets plus qu’il n’en faut
Mais en veulent plus, et plus, et plus?
J’ai l’esprit plein de petites filles
Pommettes caves, regard perdu
Qui n’ont pour jouets que les galets,
Et la poussière, plus qu’il n’en faut.

Comment parler de garçonnets
Qui n’aiment pas ci, ne veulent pas ça
Et jettent aux chiens leurs nourriture
De temps en temps, quand ça leur 
plaît?
J’ai l’esprit plein des garçonnets
Qui n’ont jamais de bons repas
Et mangent ce qu’ils peuvent trouver
De temps en temps, s’ils ont de la 
chance.

Comment parler de jeunes gens
Stylo Parker, livres reliés
Qui accumulent les peaux d’âne
Toute leur vie, c’est leur destin?
J’ai l’esprit plein de jeunes et vieux
Qui ne savent ni lire, ni écrire
Et signent «X» aux documents
Toute leur vie, c’est le destin.

Comment parler de ce bonheur
Fait d’abondance de tant de choses
Jour après jour à l’infini?
J’ai l’esprit plein de cette détresse
Faite de trop peu de trop de choses
Jour après jour à l’infini.
(Juin 1994)

Au pays des songes et des mensonges

Au pays des songes et des mensonges
La nuit, pas un chat ne rôde
Et quand vient le matin,
Les chauves-souris se 
métamorphosent
En cadavres de jeunes gens.

Au pays des songes et des mensonges,
Le concert nocturne des crapauds et 
des cigales
A fait place à celui des pétarades et 
des rafales.

Au pays des songes et des mensonges,
L’on dort un œil ouvert, un œil fermé
Et le cœur battant, battant à éclater.

Au pays des songes et des mensonges,
Les mères ne chantent plus «Dodo, 
titite, crabes dans calalou »
Car les crabes mangent les petits 
enfants dans leur sommeil.

Au pays des songes et des mensonges,
Ce que les yeux voient,
La bouche n’ose raconter.

Au pays des songes devenus 
mensonges,
Et des mensonges devenus Vérité à 
force d’être répétés,
L’inimaginable est désormais 
l’ordinaire.

Au pays des songes devenus 
mensonges,
Il n’y a de réel que la misère et la mort
Qui, lentement, étouffent l’espoir.
Et demain reste en veilleuse.
(Juin 1994)

Jacqueline Beaugé-Rosier 

À vol d’ombre

Des lèvres closes m’ont souri la nuit
Je n’en ai pas voulu

La nuit a veillé tard au pont de mes 
paysages
Si tendre si seule je t’ai espéré

Des collines de la mer
Des épaules d’arbre
Des rivières de regards
Limitent la rencontre inaltérable de 
nos doigts

Ce soir l’ombre n’épousera plus le 
voile
Des nénuphars étoilés de dialogues
Mon amour je te presse de venir
Et je te sens
Garde-moi contre le nid de tes fièvres
Je te sens si près ma chance unique
De te retrouver à jamais
Ma folie
Ma sagesse

Laisse pleurer mes yeux dans 
l’ineffable des délires
Laisse aller les brises des souvenirs
Je rêve de nos silences rythmés
De tam-tam d’angoisse
D’appels poignants dans la nuit
Qui défait ma chevelure
Et s’assied au pied de mes adorations
Toi mon pays la vie
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Je rêve à toi tes mains tièdes
Sur mes suppliques
Tes yeux que j’ai regardé mourir
Dans la vie de mes yeux
Je rêve à toi ma prière
À qui je fais le don de cet éternel 
retour d’amour
De foi de lumière

Ô mon rêve endormi sous les lustres
De ma chevelure clairdelunée de 
songes
Chasse la somme inédite des appels
Et viens

Voici que je t’appelle mon premier 
soleil
Voici que tes mains déplient la robe 
nouvelle
De ma symphonie

Laisse brûler mes yeux dans la 
mosaïque
De tes ciels [...]
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Jeanie Jourdain Bogart 

Le cri

Enfant des tropiques
fille d’esclaves suis-je
ce n’est pas une plainte
ni une lamentation
c’est un cri

un cri 
pour que survive la mémoire
pour que reste l’image 
des chaînes
que j’ai cassées de ma poésie
brisées de mes peurs
arrachées de mes limitations
abolies de mes discours
pour que les chaînes soient symboles
de ce qui ne sera jamais plus

enfant des tropiques
fille d’esclaves
mon pays s’inscrit en lettres de feu
dans des yeux d’enfants
la mer emporte les soupirs

mon grand-père
s’était lacéré les mains
sur les feuilles de cannes à sucre
grand-mère
d’une goutte de clairin sur ma langue
me souhaita la bienvenue 
le jour de ma naissance

Martinique-Haïti
caraïbe de mes afflictions
identité rebelle

aïeux des horizons lointains
je vous berce encore 
par les mélodies de ma mémoire

sur ce bateau
dont le nom m’est devenu hostile
le destin 
vous avait déjà emboité le pas
sur cette terre aux parfums d’épices
la vie s’était figée
et belle fut-elle au soleil
somnolant à la tombée du jour
colorée fut-elle de créoles
à la peau de toutes les nuances

ma mémoire me frappe la poitrine
elle la gonfle de fierté
j’associe le sang à la canne à sucre
celui de mon grand-père que je n’ai 
pas connu
grand-père 
écroulé sous le fouet du colon

l’Afrique et sa brousse
me sont resté cloîtrées dans l’âme

je change de peau
je change de couleur
au gré de ma mémoire
qui se veut histoire
qui se veut avenir

dans mes yeux
une larme salée

Haïti-Martinique

bleu fantasme
le passé nous ficelle l’âme
le cri revient
toujours en force
à me péter la gorge
le sang de mon grand-père
versé pour rien?
la chair broyée des nègres
mélangée à la poussière

mon pays se meurt
l’indépendance a l’air d’une farce
l’homme semble perdre la mémoire
l’homme
à quatre pattes
lèche les bottes des colons modernes

je hurle 
à me briser la corde vocale
l’honneur se vent 
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par poignées de mains vertes
l’honneur s’échange
contre un Nike un Armani un Dior

l’identité créole vilipendée
mon grand-père assassiné
une seconde fois

Non!
je ne retournerai pas aux champs de 
cannes
je deviendrai Gouverneur Générale
comme Michaëlle Jean
je deviendrai président
comme Obama
pour diriger les colons
pour éduquer les colons
le rêve devient réalité
ainsi soit-il!
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Marie-Thérèse Colimon Hall

Mon pays

S’il me fallait, au monde, présenter mon pays
Je dirais la beauté, la douceur et la grâce
De ses matins chantants, de ses soirs glorieux 
Je dirais son ciel pur, je dirais son air doux
L’étagement harmonieux des mornes bleuissants
Les molles ondulations de ses collines proches
L’émeraude changeant des cannes au soleil
Les cascatelles glissant entre les grosses pierres
Diaphanes chevelures entre les doigts noueux
Et les soleils plongeant dans des mers de turquoise.
Je dirais, torches rouges tendues au firmament,
La beauté fulgurante des flamboyants ardents,
Et ce bleu, et ce vert, si doré, si limpide 
Qu’on voudrait dans ses bras serrer le paysage.

Je dirais le madras de la femme en bleu
Qui descend le sentier son panier sur la tête 
L’onduleux balancement des ses hanches robustes
Et la mélodie grave des hommes dans les champs 
Et le moulin grinçant sous la lune la nuit, 
Les feux sur la montagne à mi-chemin du ciel,
Le café qu’on recueille sur les sommets altiers,
L’entêtante senteur des goyaves trop mûres;
Je dirais dans les villes, les torses nus, bronzés
De ceux qui dans la rue sous la dure chaleur
Ne se laissent effrayer par la plus lourde peine
Et les rameurs manant, à l’abri de nos ports
Lorsque revient le soir, les corallins dansants
Cependant que les îles au large, paresseuses,
Laissent monter en fumée, au fond du crépuscule
La molle imploration de leurs boucans lointains.

Mais j’enflerais ma voix d’une ardeur plus guerrière
Pour dire la vaillance de ceux qui l’ont forgé
Je dirais la leçon qu’au monde plus qu’étonné
Donnèrent ceux qu’on croyait des esclaves soumis
Je dirais la fierté, je dirais l’âpre orgueil,
Présents qu’à nos berceaux nous trouvons déposés
Et le farouche amour que nous portons en nous
Pour une liberté au prix trois fois sanglant
Et le bouillonnement montant dans nos artères
Lorsqu’au fond de nos bois nous entendons l’appel
Du conique tambour que nos lointains ancêtres
Ont porté jusqu’à nous des rives de l’Afrique
Mère vers qui sans cesse sont tournés nos regards!

S’il me fallait au monde présenter mon pays
Je dirais plus encor, je dirais moins encor,
Je dirais ton cœur bon, ô peuple de chez nous.
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Joelle Constant

L’amour, toujours l’amour

Quand il fallait aimer de l’Éden 
sans armures de chair et sans mentir
Adam l’ancêtre s’organisa sans Dieu
aima Ève d’un amour infinitésimal

Depuis lors le grand Amour a fleuri
et donna Noé la pierre à feu
et Abraham
Il n’y eut pas de lettres d’amour 
ni paroles en piles
mais des feuilles volantes remplies de 
sève
et ce fut le commencement du Verbe 
et du mot Aimer.

Puis vînmes-nous à la naissance 
qui sommes nés d’un zygote
puis d’un embryon alimenté 
à la pelle des eaux
de la vie maternelle
notre père étant absent de toute 
finition.
Nous fumes nés dans la douleur 
et dans la lumière
l’ouverture de la gorge appartenant 
à toutes les femmes de la Terre.
Oui je suis née pour aimer 
caressant la vie et les lettres reçues. 
Et dès l’âge de dix-huit ans 
j’ai aimé en tant qu’adolescente 
un autre adolescent 
sur le sable de ma virginité
j’ai aimé et marié cet homme 
étant devenu le père de mes enfants. 
L’amour comme le poème 
est une expérience aussi douce 
qu’amère

et je fus le fruit aimé avec voracité 
fièvre et rage de passion.
J’ai reconnu l’amour dans tous ses 
états 
d’un baromètre ensoleillé
le partage des heures 
le sommeil allongé 
et les attentes inconfortables
les journées sans soleil 
le cri des enfants 
et le chant des ruisseaux
la grève des chômeurs
les partances de l’aimé 
et la lettre de l’aimante.

Tant de femmes pour un homme 
seul au premier ciel (Terre)
ce fut la guerre des condamnées 
et la riposte des cœurs enchantés
Certaines ont gardé leur trésor de mari
et d’autres l’ont perdu à la tombée des 
nuits.

Aux rubans de la vie à ce jour
plus de douces lettres
point de touchers au sirop d’orgeat
plus de couches fileuses et nocturnes
Plus de sérénades à l’embrasure 
des portes de la duchesse.

C’est plutôt l’heure des décomptes 
et plaintes à Dieu
le moment des grands pardons 
et des insolubles solitudes
C’est enfin l’Heure de se demander 
si cela valait la peine 
de se battre avec l’épée de feu
pour si peu... de temps et d’amour fou.

Maggy de Coster 

Sonate pour mille et une pages

I

Mille et une pages de livres
Lovées dans la dentelle du jour
S’offrent à mes yeux
Dans la brume hivernale

II

Quand brûlent les forêts en été
Il est des pages de livres
Qu’on découvre carbonisées
Sur le sol tourmenté
Emportés par le vent
D’autres se retrouvent 
Gisant sur les troncs des arbres
Ou sur les crêtes des montagnes 
pelées

III

Le sort de certains livres
Ressemble à celui de certains arbres
Qu’on débite pour alimenter
Des feux de cheminée 

Ils sont là impavides
Attendant le coup de grâce

IV

Le livre de l’innocence
Est celui qu’on lit 
Face à une mer étale
A la brune du soir

Les oiseaux ont fait trêve de vols
Laissant planer le silence
Sous un ciel crépusculaire
Unique témoin d’une présence 
enfantine.
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Déita 

Qu’importe

Esprits de la nuit
Mon ciel
Est nu d’étoile 
Est nu de lune.

L’angoisse se liquéfie 
Goutte à goutte 
Sur ma désespérance
M’encerclant de taches de tristesse.

Soudain mon chagrin se détache
Cette transmutation tire de ma 
conscience 
Des plaintes qui charment 
Les génies de la nuit.

Qu’importe si le soleil va poindre
Qu’importe si ma joie doit mourir au 
lever du jour
Qu’importe tout le reste 
Si j’ai pu voir la beauté de mon âme 
L’espace d’une nuit.

Trois mots

Dans le silence immobile de la ville
J’ai perçu le tressaillement 
D’un mot
Amour
Dans l’inquiétante moiteur de la nuit 
J’ai senti sur mon front 
L’haleine chaude de la tendresse 
Dans le ciel frileux 
J’ai vu filer une étoile qui pleurait 
Et dans son sillage j’ai visualisé 
Le pathétique de trois mots
«Je vous aime!».

Retrouvailles

Minutes brèves
Trève de quiétude
Sourire narquois 
Moue coquette
Doigts tremblants
Yeux noyés
Enchantement des retrouvailles
Si longtemps souhaitées
Joies profondes 
Renaissance des souvenir d’antan
Dialogues des regards
Impuissants à sceller 
Les élans d’une timidité
Peur prémonitoire soudaine 
Efforts pitoyables de fuite
Résignation à l’ombre 
D’arbres verdoyants
Sous le soleil palissant
Silhouettes indécises sur le banc dans 
un parc
D’une grande ville quelque part dans 
le monde.

(1967)

Silence chut!

Poings fermés
Paupières closes
Visage abandonné
Lèvres entrouvertes
Trésor précieux
Ecrin mystérieux
Une vie est là
Silence Chut!

Mon joli bébé
S’amuse avec les chérubins
Ne riez pas si fort.
Vous briseriez le sourire qui éclot sur 
ses lèvres
Ne souille pas ce sommeil innocent
Par vos rires profanes

Chut silence!
Il explore le monde céleste
Des anges roses et bleus
Faites silence!
Ne brisez pas déjà ses douces illusions 
CHUT!
Pour l’amour d’une mère.

(1968)
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Déchirement

Mon chagrin se colore
Du sourire laiteux de ma fille
Le soupir exhalé de mon déchirement 
Embaume du parfum des cheveux de ma fille 
Et ma mémoire sculpte son corps menu
Alors que ma peine cristallisée 
Concrétise ma douleur

Immense lassitude 
Inutile révolte
Étrange désespérance

O nuit exquise garde dans ta profondeur 
L’infini du déchirement de la séparation.

(Mai 1968)

Célie Diaquoi-Deslandes

Films 

Matin. Ciel bleu. Nuages légers.
La montagne. Les arbres. Les fleurs.
Le soleil derrière la montagne.
Le parc.
Les bancs. La balançoire.
Les enfants avec leurs bonnes
Le jardinier costaud, vif, bel homme.
Les jeunes filles en mini-jupes.
Les jeunes femmes les admirent.
Les vieilles femmes le regard oblique.
La rue.
Les autos foisonnent. Les coussins 
sont brûlants.
Les klaxons s’énervent.
Le pavé s’amollit sous la chaleur.
Les cyclistes imprudents. Les signaux 
lumineux.
Les piétons marchent à grands pas.
Les jeunes filles sont très jolies.
Les jeunes femmes élégantes.
Les vieilles femmes vont lentement.
Le policier avec ses lunettes noires.
Les magasins luxueux.
Les enfants avec leurs mamans.
Les jouets qu’ils réclament.
La radio des restaurants.

Les jeunes filles à l’allure désinvolte.
Les jeunes femmes souriantes.
Les vieilles femmes soucieuses.
L’église.
Les fidèles prient. L’autel au fond de 
l’église.
L’harmonium de l’église à gauche.
Les statues à droite.
Les jeunes filles qui s’exhibent.
Les jeunes femmes qui s’agenouillent.
Les vieilles femmes qui prient, prient 
fort.
L’atmosphère de piété.
L’heure du retour.
Les provisions pour le dîner
L’heure du dîner. Les plats succulents.
Les jeunes filles qui mangent peu.
Les jeunes femmes qui mangent bien.
Les vieilles femmes qui ·mangent trop.
La conversation qui s’anime.
L’après-midi frais et gai.
La glace au chocolat.
La musique an salon.
Les jeunes filles se déhanchent.
Les jeunes femmes balancent molle-
ment les hanches.
Les vieilles femmes chuchotent, chu-
chotent.
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Marie Flore Domond

Oeuvre d’amitié 

Désolée pour les paramètres 
d’impuissance
La jeunesse altérée
La fécondité supprimée
Que je ne saurais réactiver 
Pour t’offrir en clôture
Le meilleur de nos rêves éveillés
Je te propose mon amitié sans hésiter
À l’état pur
En vérité,
Je saurais te ramener en merveille du 
quotidien
La simplicité des mots jaillissants
Des mots agissants
Des mots désarmants 
Et même affolants
Mais jamais déprimants
Épuisants…

Au grand titre de notre amitié
En territoire de la couronne nord
Les yeux extasiés
À la splendeur de l’arc-en-ciel
Tu m’as vite confié
Un pouvoir clandestin
Ce pouvoir sans autorité
Sans fréquence
Ni semence
Sans noyaux
Voire même à l’espérance
Privé d’allégeance
Aussitôt conféré
Aussitôt figé
Aussitôt gelé
Aussitôt frimé

Et hypothéqué
Je ne saurais l’user…
Je t’offre une seconde fois
Ma forteresse bâtie sur mesure
L’engagement sacré
De la joie de vivre
Une tranche de paradis 
Mais c’est aussi
Ma dernière promesse
Privilégiée
Protégée
Humanisée
Jusqu’ici sans fissure
Sans cassure
Ni brisure
Ce serment
De mon royaume d’émoi
Mon empire au bain nu
Ne le décline pas 
Au flanc de l’irréparable
De la division majeure
Pressée d’exigence
S’il te faut préserver le rituel de notre 
attachement

Je te confie ce pouvoir inouï
Puisqu’il faut renoncer à la dimension
Abstraite du réalisme
Le pouvoir des rêves délirants

Je détiens le pouvoir authentique
Ma matière artisanale
Agile et efficace
Le pouvoir de loyauté
Ce pouvoir du vertical
Conçu à l’horizontal
Qui peut anéantir

Tout pouvoir récréatif
Tarissable 
Équivoque
Du pouvoir muet
De cécité
Du pouvoir boiteux
Le pouvoir d’embarras
Le pouvoir affaibli
De proportion inoffensive

Pour bâtir et achever notre histoire 
d’amitié

Il faut extraire le massif 
Du pouvoir fragile
Le pouvoir évanoui
Renforcer le pouvoir d’influence
Et nous unir au pouvoir infini.

Nous possèderons ensemble
Le pouvoir du désir inspirant
Ce pouvoir identique
Pour une œuvre magistrale
Le pouvoir du grand plaisir
Et de béatitude.
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Ida Salomon Faubert

Pour Jacqueline

Qu’on parle tout bas; la petite est 
morte.
Ses jolis yeux clairs sont clos pour 
jamais,
Et voici déjà des fleurs qu’on 
apporte...
Je ne verrai plus l’enfant que j’aimais.

Je rêve, sans doute, et l’enfant 
sommeille;
Pourquoi, près de moi, dit-on qu’il est 
mort
Pas de bruit surtout, que rien ne 
l’éveille,
Ne voyez-vous pas que ma fille dort?

Mais elle a gardé la bouche 
entr’ouverte,
Sa joue est bien pâle et son front 
glacé,
Son petit corps semble une chose 
inerte...
Agenouillez-vous, la Mort a passé.

Alors, c’est fini! Tes prunelles closes
Jamais ne verront le ciel rayonnant,

Tu dors pour toujours au milieu des 
roses,
Toi mon sang, ma chair, ô toi, mon 
enfant!

Je ne verrai plus ton joli sourire,
Jamais tes regards ne me chercheront,
Tes petites mains qu’on croirait de 
cire,
Jamais, plus jamais ne me toucheront.

Adieu, mon amour, adieu, ma jolie:
Je n’entendrai plus ton rire joyeux.
Ah! comment guérir ma triste folie;
Comment vivre encor! je n’ai plus tes 
yeux.

Et voici soudain qu’on ouvre la 
porte...
On t’arrache à moi, mon ange adoré,
Mais dans le cercueil, afin qu’on 
l’emporte,
Près du tien j’ai mis mon cœur 
déchiré.

Oh! ne parlez plus, la petite est 
morte...

Marie Marcelle Ferjuste

Propagation

N’évente pas le secret
Ne le susurre même pas
Que le vent favorable ne l’emporte 
ailleurs!

Le silence est toujours d’or
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’évente pas le secret des dieux
Que seuls leurs porte-parole et leurs 
mages inspirés
Ont le droit de véhiculer entre eux
Sans crainte de représailles 
scandaleuses
Ne profane pas de la prose de tes 
lèvres
L’immortel tabou conservé par les 
siècles
Dans sa transcendance et sa grandeur 
inexprimable

Le silence est toujours d’or
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’agis surtout pas
Comme ces amuseurs de veillées 
mortuaires
Qui s’en prennent aux disparus
De ne laisser aucun héritage
A répartir entre les ingrats
Fais plutôt comme ces frères de 
solidarité
Dans l’épreuve et le malheur
Qui n’ont de baume et de consolation 
Pour offrir aux affligés
Que leur mutisme et leurs regrets 
sincères

Le silence est toujours d’or
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

N’évente pas le secret
Ne le révèle surtout pas 
Aux hâbleurs incorrigibles
Aux faciles trublions de messages 
interdits
La langue trop pendue n’a d’autre 
châtiment
Que l’extraction de son palais
Et son exposition au soleil
Sur quatre piquets de poivre
De piment de gingembre et de sel

Le silence est toujours d’or
Et la parole? De moins en moins 
d’argent

Ne répands pas mon secret
Oui! je viendrai
Comme tu le veux
Comme on le réclame
Comme on ne cesse de me le 
demander
Un beau jour
Un beau matin de sel marin
Délavé contre les parois
Des belles auberges agglutinées
Tout le long du littoral
Tout le long de la plage innocente
Mais il faudrait te taire 
à ce sujet
Il faudrait n’en dire mot
A personne, oui! à personne
Car le silence est toujours d’or
Et la parole de moins en moins 
d’argent.

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Haití en femenino: Veintidós voces

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Saint-John Kauss (John Nelson)



330 331

Appartenance

à Christian et à Jean-Marc

J’aimerais un jour t’appartenir
Comme tu m’appartiens
J’aimerais un jour me voir
Sortir, de ma réserve
Et m’étendre dans tes bras
Ou contre ta nuque
Et me laisser bichonner
Comme je voudrais te bichonner
Me laisser pouponner
Comme je voudrais te pouponner
Me laisser bercer cajoler
Comme j’aurais aimé te bercer te 
cajoler

Suis-je en train de délirer?
Oui! j’en perds le nord et la mémoire
J’ai passé ma vie
A n’agir à ne vivre à ne lutter 
que pour toi
Je suis blanchie sous le harnais
A réclamer partout pour toi 
la meilleure part
A vouloir te caser à la meilleure 
adresse
A chercher à t’abriter sans délai
Contre bourrasques et vacarmes
Jacqueries et séditions
Séismes et ouragans

Tu m’appartiens, mon enfant!
Le ciel t’a offert à moi

Et j’ai voulu à mon tour
T’appartenir
Les désastres naturels ne m’en 
auraient
pas empêchée
Les châtiments du ciel ne me 
l’auraient 
pas interdit
Les menaces despotiques ne m’en 
auraient 
point dissuadée

Je m’étais juré le pari
De t’éblouir à chaque heure
A chaque seconde à chaque éveil
Je l’ai réussi! Je n’en suis que plus 
fière
Désormais je pourrai m’en aller en 
paix
Non! non! si je ne m’abuse
C’est plutôt de bienfaits qu’il s’agit!
Précisément! Un bienfait ne vient 
jamais seul
Je suis guérie de mon mal
Réputé incurable
De te supporter toujours te supporter
Ensuite je vais m’étendre dans tes 
bras
Me détendre contre ta nuque
Allègrement comme sur des chevaux
ailés
En route vers l’éternité.

Claude Georges

À la prunelle des trêves

Au ras des marées 
à l’oubli funeste
les dons versés
à boucle au vent sûr

À la prunelle des trêves
élevées elles étaient
intensité et confortables
forme et passage
au matin et l’endroit
à ma mémoire
à ma mémoire constellée
à ma mémoire vive
des réjouissances à conspirer
au seuil des trépas

Depuis
douce et au bord du désastre
lente comme on entend
les épices aux miracles lacérés
c’est le chaud au malheur
et au sourire rodé de tourments.

Repos mal accéleré

Avoir mûri chants défaits
et les veillées
lacunes déposées lentement
la guérison bien déçue
soir après orage surprenant

Du vieil
à l’encombre inquiétant
des cyclones
qui lovaient mon repos
pendant accéléré
les gouttes au devoir
et une tournée humide
des trombes s’agitant
parfait

Avoir doré au plein
des tréfonds des assemblages
même à l’ennui des risques frénétiques
une unique approche évasée
seule muette des poussées
seule qui lovait longtemps
mon repos mal accéléré.
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Mona Guérin-Rouzier

Sacrifice 

Elle épousera l’homme; une horreur, 
un mépris,
Lui serreront la gorge au jour du 
mariage,
Elle épousera l’homme, et nul n’aura 
surpris
Sa cendreuse pâleur sous l’adroit 
maquillage.

Soirée près de la lampe

Lorsque tu voudras bien déposer ce 
journal,
Et glisser ton regard vers le mien qui 
te guette,
Tu sauras que mon cœur amoureux et 
loyal
Est demeuré pareil au jour de sa 
conquête.
Alors tu me feras un récit machinal
De quelque fait nouveau, sans 
importance au fond,
En t’écoutant j’aurai ce sourire amical 
Qui, tu le sais trop bien, cache un 
amour profond.

Marie-Ange Jolicoeur 

Oiseaux de mémoire

Sur l’épure des jours sans soleil,
sa vie a musardé trop longtemps,
déchiffrant l’empan
des profondes tristesses.

Oiseau de ma mémoire,
quelle sommation du vent,
te fait battre des ailes
à la flèche des mots
et t’installe intrépide
en hamac de sommeil
sur mes délires secrets?

À la croisée des chemins,
l’eau des paix-aux-âmes
n’aura pas tari l’angoisse des instants.
Et les trois chants du coq
feront trois fois le tour des pluies 
désolations
planteront la mort au cœur de la 
savane.

Oiseau de ma mémoire,
quelle Alice des merveilles

dévide lourd l’écheveau de mes 
contes d’Antilles?

Les chimères hantent le soir.
J’écoute le silence
gonfler le temps qui meurt.

Il va falloir clore les fenêtres,
car il pénètre le temps mauvais 
qui étreint sans cesse.

Oiseau de ma mémoire,
mon rêve bat tambour
sur un soir de brouillard.
Mon maître-mot espoir
hante tous les dédales.

Sur la mi-nuit de Mai,
les couvaisons de lune
ont la chaleur bleutée 
de nos rêves d’enfance.

Il va falloir, je crois
dix mille aunes de ciel
pour te refaire, mon île
une pureté d’étoile.
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Mozart F. Longuefosse

Tu lui diras

À la livraison de son végétal 
caquetage
Tu lui diras
Qu’à l’école du dire
Je n’ai jamais su.
Mais toujours le dire mutilé
S’estompe au poignet de ma muse 
enrouée
Marquant de façon tangible 
l’indicible.

Neptune

Dans la splendeur du temps en 
violence
Un cortège de vautours migrateurs
Jubilent autour de ma page muette
Tandis qu’un énorme Albatros se 
libère
De ma cage en veilleuse pour s’en 
aller
Vers ces îles de l’Amérique 
prometteuse.

Le battage de ce départ gratuit
Provoque un fort déclic dans ma 
mémoire
Et me ramène jusqu’aux côtes 
turquoises
De la natale en démission.

Son bon vieux vent balaie toujours et 
encore
Mes nuits suintées de passives 
mélancolies
Pendant que des frères s’embarquent 
sur le ONE-WAY-TO-DEATH.

Navia Magloire

Rêve abstrait

Fragment d’indicible
martèlement d’insipide
dans la névrose colonisée
Mon île
passerelle de naufrages
dans les entraves de vents négriers
île délire
génie d’irréel
martèlement d’idéel
dans les vrilles du déni
Mon île 
déconstruite dans l’écho de l’oubli
île tacite, codage des marées négrières
Mirage mystique
écartèlement tyrannique
copulée dans l’hystérie 
Mon île,
escorte son mystère
dans le tourment des hordes
île tarie, dans les enclaves négrières.

Excision

Le néant investit la cadence 
des montagnes affamées
et les guitares séquestrées se taisent
dans la complicité du vide 
on vit en suspend 
dans la déroute du mal aimée
Des vermines envahissent la lyre 
des caféiers 
et les banjos assommés se perdent
dans le cynisme du vent 
on marche à l’envers 
dans le gémissement de la mal aimée
L’insolence assiège les airs
des coumbites 
et les bambous abattus s’épuisent
dans les Raras désertés 
on meurt debout
dans le paradoxe de la terre 
incomprise.
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Parjure

Je voudrais fuir
Fuir 
comme un orage de midi 
ce mythe d’atelier
sous nos soupirs étouffés 
de regards commercialisés
Fuir 
comme un chemin qui s’éclipse
ce culte de tiers monde
sous nos pas stéréotypés
de nos sourires domptés 
Fuir 
comme un imaginaire incrédule
ces fables cultivées 
dans notre quiétude apprivoisée 
de nos neurones nécrosés
Fuir 
Fuir comme une absurde erreur 
ce manège de misère
sous nos assentiments soudoyés 
par des ONG à bon marché.

Vénus Noire

Écoute ma complainte
écrite en lettres incultes
dans l’aquarelle sapiens.
bohème, obscure
de naître femme 
car le caprice des dieux s’accouple
à l’alphabet de leurs délires
Entend cette plainte
gribouillée en versets incertains 
dans la duplicité des hommes. 
ingrat, abjecte
de naître femme
car la félicité des dieux souille
l’élocution misogyne de leur sens
Relis ces lettres 
crayonnées de vers anorexiques 
dans le fantasme des faublas.
occulte, illicite
de naître femme
car le vœu des dieux recoupe
le venin priapique de leurs esprits.

Kettly Mars

Dérive en rouge (I)

Parce que chaque mot cache une fin 
du monde
et que l’ombre rend plus vive la 
lumière
la vie belle de sa blessure rouge 
flamboie de tristesses éparpillées 
Un rouge exubérant à en mourir
un rouge à aimer sans prendre souffle
à boire comme un merveilleux poison
Le rouge de mon amour me brûle si 
fort

Le flamboyant rouge au silence 
violent
feu de joie ou sacrifice sanglant
le flamboyant carnivore suce le sang 
de l’été
mon cœur en fait autant, j’en suis 
maculée
Nous sommes comme des amants 
voraces

Qui me dira qu’il n’est pas beau de 
pleurer
qui me dira de me livrer dans l’instant 
vermeil
et pourquoi le sang tenace de l’été 
renaît 
dans l’orgasme du flamboyant

Un pétale deux pétales trois pétales
rouge sang rouge vulve rouge Ogou
Tu dérives ma fille, tu dérives et 
t’emmêles
point de garde fou dans la saison du 

flamboyant
La passion est rouge, rouge et 
mouvante
elle exulte au cœur de l’été en chute 
libre

Et mon désir sans aucune honte me 
colle au corps
omniprésent omnivore affamé 
d’instants multicolores
Le rouge flamboyant dans mes veines 
réclame son dû
comme les lèvres dévorantes d’un été 
scandaleux

Dérive en rouge (II) 

à Marie, ma mère

Marie nous buvions l’été cannibale
dans les premières gouttes de 
flamboyant
petites filles à l’innocence perdue
possédées d’une saison vorace
Un soleil après l’autre
un pétale après l’autre
les flamboyants dressaient leur festin 
de sang
sur des tapis de poussière et de 
solitude
Marie comme il nous brûlait
ce sang têtu éclaboussant nos mornes
depuis mai aux vapeurs écarlates
jusqu’au jeudi fête-dieu
vibrant comme une ruche
Il nous prenait à la gorge ce sang
quand venait juillet et sa coulée de 

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Haití en femenino: Veintidós voces

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica • ISSN 1794-8290 • No. 18 • Julio-Diciembre 2013 • 257 - 345

Saint-John Kauss (John Nelson)



338 339

magmas
Marie… Marie comme il palpitait le 
sang désespéré 
dans tous les calices de toutes les 
messes
où l’on égorgeait Jésus sur l’autel 
d’un été de tuf
Marie dont je suis du sang impur et 

imparfait
Marie je suis qui renouvelle par mon 
sang
la fatale blessure originelle
Marie mère de Dieu ils boivent le 
sang de ton fils
dans le sacrifice du flamboyant.

Emmelie Prophète 

[Un jour rappelle-toi]

Un jour rappelle-toi 
cette ville dépecée 
Entre le bruit la bêtise et la douleur 
On a créé l’infidélité, le bleu des trottoirs d’un autre 
continent 
La folie est devenue utile 
Nous nous appliquons à dessiner des portes de sortie
 
Depuis tes yeux 
Le vide est à réinventer.
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[Le seul repère que je possède]

Le seul repère que je possède c’est ton visage sous une lumière fantôme. 
Le désir de toi était venu comme la rumeur. Un vague souvenir de bou-
quins pour enfants. Une leçon apprise il y a longtemps. 

Et je longe les trottoirs de Port-au-Prince. Je suis en retard d’un chagrin 
d’amour. La route que je devrais faire pour connaître ton nom. La ville où 
tu es né. Tout est fermé pour congé annuel. Mon travail continue. Je pense 
à toi. On me raconta comment commença ma maladie. Aujourd’hui encore 
je n’y crois pas. 

[Je traînai]

Je traînai 
À rebours de tes passions 
Aux vents des blessures de prisons 
Je traînai 
Infiniment retournée 
vers ta déraison
 
Chez moi la nuit ne s’achève jamais.
On a abandonné notre chaleur sur un banc 
Le sable nous arrive jusqu’aux yeux.

On rêve tous de trottoirs 
Les cris de notre nudité 
Sont sans issue 
Comme vos silences.
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Virgina Sampeur

L’abandonnée

Ah! Si vous étiez mort! De mon âme 
meurtrie
Je ferais une tombe où, retraite chérie,
Mes larmes couleraient lentement, 
sans remords.
Que votre image en moi resterait 
radieuse!
Que sous le deuil mon âme aurait été 
joyeuse!
Ah! Si vous étiez mort!
Je ferais de mon cœur l’urne 
mélancolique
Abritant du passé la suave relique,
Comme ces coffrets d’or qui gardent 
les parfums,
Je ferais de mon âme une ardente 
chapelle,
Où toujours brillerait la dernière 
étincelle
De nos espoirs défunts.
Ah! Si vous étiez mort, votre éternel 
silence,
Moins âpre qu’en ce jour, aurait son 
éloquence,
Car ce ne serait plus le cruel abandon,

Je dirais: «il est mort, mais il sait bien 
m’entendre,
Et peut-être, en mourant, n’a-t-il pu se 
défendre
De murmurer: Pardon!»
Mais vous n’êtes pas mort! ô douleur 
sans mesure!
Regret qui fait jaillir le sang de ma 
blessure!
Je ne puis m’empêcher, moi, de me 
souvenir,
Même quand vous restez devant mes 
larmes vraies,
Sec et froid, sans donner à mes 
profondes plaies
L’aumône d’un soupir!...
Ingrat! Vous vivez donc quand tout 
me dit vengeance!
Mais je n’écoute pas! A défaut 
d’espérance,
Le passé par instants revient, me 
berce encore…
Illusion, folie, ou vain rêve de 
femme!...
Je vous aimerais tant, si vous n’étiez 
qu’une âme,
Ah! Que n’êtes-vous mort!

Elsie Suréna 

D’une saison à l’autre

Je me souviens avoir été ce lierre contant fleurette à la muraille de brique 
que votre chère main effeuilla, alors que la brise effleurait par moment 
votre nuque; j’ai aussi été la rivière abritant du soleil des galets parés de 
brun limon velouté où se perdaient parfois vos orteils; je me souviens en-
core avoir été l’étoile filante d’un bleu soir d’été, quand la nostalgie s’étire 
et succombe sous son propre poids de petits riens inaptes à féconder les 
retrouvailles.

Me voici aujourd’hui, hésitant flocon cueilli par la main d’un enfant errant 
le long des chemins de traverse aux blancs lilas; je suis aussi maintenant 
ce papillon qui n’en croit pas ses ailes hébergeant un songe de rosée; et je 
reste ce nuage venu d’ailleurs, prêt à se déployer dans l’infini de vous, telle 
une écharpe dansant les vents contraires.

Nocturne

Scintillement des étoiles
Sombre pourtant ma nuit
Sans un pont où traverser
De ma solitude jusqu’à toi
Je marche comme
En un sommeil 
Mille fois entrecoupé
Dans cette ville bruyante
Où toutes les lumières 
N’égaleront jamais
La comète que fut ton amour.
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Janine Tavernier 

La fin d’un monde

L’envers du ciel se désintégra en
un fleuve incolore nonchalant
absorbant au passage
de multiples firmaments
dans sa coulée désobligeante 
l’océan engloutit la dernière goutte
de mer et les étoiles dépaysées
moururent noyées au fond de la vase
les montagnes qu’un rire démentiel 
secouait 
dans un spasme fit tomber de leurs 
entrailles
du charbon noir des terres rouges des 
enfants
uniformément blanchis à la chaux
je pris ma jupe entre mes genoux 
je fis un pas de géant pour enjamber
les multiples tessons de soleils brisés
dispersés ça et là sur la chaussée 
encombrée
d’aucuns palpitaient encore chauds et 
acérés
il y avait aussi accrochées aux 
barbelés
des pièces minuscules d’ainsi soit-il
à deux faces épiscopaliennes 
résistantes

comme de la chicorée en chapelet
des oiseaux mauves sans vergogne, 
dépossédés de toute sainteté 
en piaillant a outrance
venaient goulument les picorer 
une lune hébétée se méfiant avec 
raison 
de cette situation marginale
de jour en déclin de nuits 
de nuits enchainées nostalgiquement 
l’une à l’autre par les pieds 
prudemment s’était posée sur un pôle 
observatrice dans la clandestinité 
dissimulant sa lueur décadente
pour ne pas éclairer de trop près 
même faiblement cette aventure 
rocambolesque 

L’univers avait basculé en un fracas 
démentiel
laissez passer laissez passer disait-on
rien de grave que la gloriole d’une 
parade
c’était à vrai dire une finalité une fin
c’était qu’enfin et finalement
elle avait fini de l’aimer
un monde palpitant lumineux
dans sa tangible réalisation
s’éveillait pour elle à l’est.

Évelyne Trouillot

Un jour

Un jour je renierai ma mère, les yeux fermés j’irai sans vagues ni bateaux 
dans mes prunelles affronter la sécheresse et les immeubles en verre d’où 
l’on apprend à aimer la beauté froide des palissades. 

Un jour, je renierai la mémoire de mes sens, j’irai avec sous mes pieds 
l’odeur des algues broyées, avec sous mes bras des éclats d’embruns en 
bandoulières. 

Un jour, je renierai la douleur de ma naissance, j’irai sans estampes ni ma-
ins offertes pour retenir le sel de mes larmes. 

J’irai sans bâton ni  colère dans mes entrailles. 

Un jour, bientôt peut-être, j’apprendrai à courir sans rêver de soleils verts, 
de rires en cascade et de nasses folles. 

Mais aujourd’hui mon île a plié son aile et j’y blottis ma peine d’oiseau 
écartelé entre l’incertitude et l’envol 
dans la beauté émeraude de son histoire frémissante.
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A nuestros colaboradores
y colaboradoras

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica es una publicación 
periódica semestral cuyo objetivo fundamental es divulgar artículos, avances 
e informes de investigación de profesores y estudiantes de literatura e investi-
gadores nacionales e internacionales, interesados en la literatura y cultura del 
Caribe colombiano e Hispanoamérica. Es editada por el Centro de Estudios e 
Investigaciones Literarias del Caribe - CEILIKA y su Semillero de Investigación 
GELRCAR - Grupo de Estudio de Literaturas y Representaciones del Caribe, 
y el Grupo de Investigación Literaria del Caribe - GILKARÍ y su Semillero de 
Investigación en Literatura y Cultura - SILIC. CEILIKA es un grupo interinstitu-
cional de investigación reconocido por Colciencias en Categoría A, adscrito a la 
Facultad de Ciencias Humanas y a la Vicerrectoría de Investigaciones, Extensión 
y Proyección Social de la Universidad del Atlántico, y a la Facultad de Ciencias 
Humanas y a la Vicerrectoría de Investigaciones de la Universidad de Cartagena. 
GILKARÍ es un Grupo de Investigación reconocido por Colciencias, adscrito a 
la Facultad de Ciencias Humanas y a la Vicerrectoría de Investigaciones, Exten-
sión y Proyección Social de la Universidad del Atlántico. 

Proceso editorial
Cada autor es responsable de las interpretaciones, los enfoques y las opiniones 
que enuncia en su trabajo. El Comité Editorial y el Comité Científico Internacio-
nal no asume responsabilidad sobre los artículos publicados, ni estos expresan 
el pensamiento, la ideología o la interpretación del Comité, ni del director de la 
revista.

La revista no mantiene correspondencia por colaboraciones no solicitadas, ni 
devuelve los artículos que el Comité Editorial decida no publicar. Los trabajos 
recibidos no implican publicación. El Comité selecciona los artículos de acuerdo 
con criterios de calidad, pertinencia, originalidad, rigor investigativo, carácter 
de inédito y cumplimiento de normas. A continuación, los documentos pasan 
a ser evaluados por pares ciegos. Finalmente, el Comité, a partir de la evalua-
ción de los pares, les comunica a los autores su decisión mediante una carta (de 
aceptación, de aceptación con cambios o de rechazo). Si el artículo es aceptado 
con cambios, se les otorga a los autores un plazo de dos (2) semanas para reali-
zarlos. Durante el periodo de evaluación, la revista podrá contactar a los autores. 
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Una vez un artículo es aceptado para publicación, el autor debe firmar una au-
torización a la revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica 
de cesión de sus derechos, tanto en la versión impresa como en la digital. Los 
autores reciben, cada uno, dos ejemplares del número en el que aparezca su texto.

Normas para la recepción de los textos
1. 	Todo artículo (crítica, análisis, reseña u otro) debe versar sobre literatura y/o 

cultura del Caribe e Hispanoamérica.
2. 	Debe ser inédito y no estar en proceso de evaluación por parte de ninguna otra 

publicación.
3. 	Los trabajos deberán enviarse al Comité Editorial de la revista, por co-

rreo electrónico, digitados a doble espacio, en papel tamaño carta, preferi- 
blemente en Word; el tamaño de los caracteres es de 12 puntos y el tipo de 
fuente deberá ser Times New Roman. La extensión de los artículos no exce-
derá las ocho mil (8.000) palabras o veinticinco (25) cuartillas, incluyendo 
las citas y el resumen. En cuanto a las reseñas, estas no deben sobrepasar 
las cinco (5) cuartillas y deben también atender a las especificaciones antes 
mencionadas.

4. 	Debe anexarse el resumen del artículo en español y en inglés, en máximo cien 
(100) palabras, en el que se especifique el tema, el objetivo, la metodología, la 
hipótesis central y las conclusiones del texto.

5. 	Debe incluirse, en archivo aparte, una síntesis del curriculum vitae del autor 
con los siguientes datos: nombres y apellidos completos, ciudad y país de 
nacimiento, último título académico, institución donde trabaja o a la que está 
vinculado, cargo que desempeña, título de la investigación de la cual proviene 
el artículo, cuando sea el caso, y las referencias bibliográficas de sus últimas 
dos publicaciones.

6. 	Al final del texto, en orden alfabético, debe relacionarse la bibliografía citada, 
según las especificaciones de la APA, así: 

1. REFERENCIAS Y CITAS EN EL TEXTO

Un trabajo por un autor
-	 Pérez (2004) comparó la literatura colombiana…
-	 En un estudio sobre la literatura colombiana (Pérez, 2004)…
-	 En un estudio sobre la literatura colombiana, Pérez (2004) comparó…
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Un trabajo por múltiples autores
Si un trabajo es de dos autores, se deben citar ambos en todas las ocasiones. Si 
el trabajo es de tres, cuatro o cinco autores, se deben citar todos la primera vez 
y luego citar solo al primero seguido de “et al.” (en tipo normal y terminado en 
punto) y el año. En caso de que el trabajo citado sea el mismo, si la cita aparece 
en el mismo párrafo en que figura el año de publicación, se debe omitir el año, 
así:
- 	 Primera cita: Wassersteil, Zapulla, Rosen, Gerstman y Rock (1994) encontra-

ron…
- 	 Siguientes citas en otros párrafos: Wassersteil et al. (1994) encontraron…
- 	 Siguientes citas en el mismo párrafo: Primera cita: Wassersteil et al. encontra-

ron…

Si un trabajo es de seis o más autores, se cita solo el primero, seguido de “et al”. 
en todas las ocasiones. En la lista de referencias se citarán todos ellos.

Textos clásicos
Si un trabajo no tiene fecha de publicación citar en el texto el nombre del autor, 
seguido de s.f. (por “sin fecha”). Cuando la fecha de publicación es inaplicable, 
como sucede con textos antiguos, se debe citar el año de la traducción utilizada, 
precedida de trad., o el año de la publicación original, que se debe incluir en la 
cita:
- 	 (Aristóteles, trad. 1931)
- 	 James (1890/1983)

No es preciso incluir en la lista de referencia citas de los trabajos clásicos mayo-
res, tales como la Biblia, o de autores clásicos griegos y romanos. En este caso, 
se debe citar en el texto el capítulo y el número, en lugar de la página.

Partes específicas de una fuente o “citas textuales”
Se debe indicar la página, capítulo, figura o tabla. Incluir siempre el número de 
página en las citas literales. La cita debe encerrarse entre comillas si va dentro 
del cuerpo del trabajo (dejando el punto que finaliza la oración por fuera. Si la 
cita tiene más de cuarenta (40) palabras, debe ir con sangría y fuente tamaño 11, 
sin comillas:
- 	 “A Dominica de Orellana le gustaba caminar en los atardeceres, después de 

esa lluvia que parece estar ahí sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje 
originario anterior a los navegantes y descubridores” (Burgos, 2013, 134).
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- 	 El novelista escribe: 
	 A Dominica de Orellana le gustaba caminar en los atardeceres, después de esa 

lluvia que parece estar ahí sin estruendo ni tiempo, elemento de un paisaje ori-
ginario anterior a los navegantes y descubridores. Se deja llevar por sus pasos. 
No establece una ruta. Un día una calle. Otro una playa. Alguna vez una plaza. 
O merodea el embarcadero del puerto. Se devuelve al colegio de la Compañía 
y entra con sigilo para no llamar la atención del portero. (Burgos, 2013, 134)

2. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS (A PIE DE PÁGINA O AL FINAL 
DEL TEXTO)

Libros
Deben incluir la siguiente información: Apellido del autor, Nombre. (Año de 
publicación). Título de la obra. (Edición). Ciudad: Editorial. 

Nota: La edición se señala solo a partir de la segunda. Si se trata de la primera 
edición, después del título se coloca un punto:
- 	 Rojas Herazo, Héctor. (1976). Señales y garabatos del habitante. Bogotá: 

Colcultura.
- 	 Ary, Donald; Jacobs, Lucy y Razavich, Asghar. (1982). Introducción a la in-

vestigación pedagógica. México: Interamericana.
- 	 Ayer, Alfred (Comp.). (1978). El positivismo lógico. México: Fondo de Cul-

tura Económica.

Cuando se cita el capítulo de un libro, que hace parte de una compilación, se 
ubica –en primer lugar– el autor del capítulo y el título del mismo; seguidamente 
el compilador o editor, título del libro, las páginas del capítulo entre paréntesis, 
lugar de edición y editorial, igual que en la referencia de cualquier otro libro:
- 	 Bartolomé, Antonio. (1978). Estudios de las variables en la investigación en 

educación. En Arnau, Jaime (Comp.). Métodos de investigación en las Cien-
cias Humanas (103-138). Barcelona: Omega.

Artículos de revista
Deben incluir la siguiente información: Autor(es) y año (como en todos los ca-
sos); título del artículo, punto; nombre de la revista completo y en cursiva, coma; 
volumen en cursiva; número entre paréntesis y pegado al volumen (no hay es-
pacio en blanco entre volumen y número); coma, página inicial, guión, página 
final, punto: 
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- 	 Gutiérrez Calvo, Manuel y Eysenck, Michael. (1995). Sesgo interpretativo en 
la ansiedad de evaluación. Ansiedad y estrés, 1(1), 5-20. 

Referencias de sitios Web
-	 Ragusa, Silvia. (2007, julio-octubre). La narratología fílmica o el lenguaje 

audiovisual en Amada hija. Espéculo, 36. Recuperado de https://pendientede-
migracion.ucm.es/info/especulo/numero36/amahija.html

Las referencias bibliográficas deben presentarse ordenadas alfabéticamente por 
el apellido del autor, o del primer autor en el caso de tratarse de un texto escrito 
por varias personas. Si se citan varias obras de un mismo autor, estas se organi-
zarán según el año de publicación.
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