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RESUMO
O tempo que foi dividido pelo relógio mecânico após a Idade Moderna e 
favoreceu a exploração do homem e da natureza difere radicalmente das 
abordagens temporais presentes na poesia de Juana de Ibarbourou ( Uruguai 
1895- 1979) e de Cecília Meireles ( Brasil 1901- 1964) em que o tempo 
é resultado de uma tessitura de memória, esquecimento e imaginação. 
Mulheres atuantes na vida cultural latino- americana, que dialogaram com 
vários poetas e movimentos artísticos do início do século XX, conceberam 
e revelaram uma tensão repleta de táticas que subvertem a noção temporal 
unânime da era do capital para criar imagens fluidas e intensas de nossa 
inexorável finitude.
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... afirmo que a poesia é irredutível às ideias e aos sistemas. É 
outra voz. Não a palavra da história nem a da anti-história, mas 

a voz que, na história, diz sempre outra coisa – a mesma desde o 
princípio. (PAZ, 1991).    

O tempo só foi dividido, mensurado por horas, minutos e segundos na Idade 
Moderna, a partir da invenção do relógio mecânico, e as consequências de seu 
uso passariam pelo domínio do corpo humano e da natureza, de sua apropriação 
e exploração a serviço de uma nova concepção do trabalho em um sistema 
elaborado, que beneficiaria alguns poucos em detrimento da maioria; algo de 
uma complexidade relativamente recente na História, mas de proporções ainda 
não refletidas o suficiente pelo homem que, no século XXI, parece entender a 
mensuração do tempo pelo relógio mecânico como a única possível. Por isso, cada 
vez mais, a mensuração do tempo deixa de ser pensada apenas como uma medida, 
para se tornar matéria prima que se impõe como um fardo na vida das pessoas. 
“Tempo é dinheiro” diz o ditado.  

 A arte se contrapõe a essa unanimidade e as produções poéticas de Juana 
de Ibarbourou (Uruguai 1895-1979) e de Cecília Meireles (Brasil 1901-1964) 
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trabalham com outras abordagens temporais. Por isso, as relações que se 
estabelecem entre o eu lírico e o tempo em suas escritas envolvem uma complexa 
tessitura de memória, esquecimento e imaginação, como o é o próprio ato lírico 
e suas múltiplas máscaras. Evidenciar vários traços semelhantes na maneira 
como estão colocadas as relações temporais e imagéticas em poemas de ambas as 
autoras, através da intersecção de trabalhos tão próximos um do outro no tempo 
e no espaço – e, no caso de Juana de Ibarbourou, tão desconhecidos dos leitores 
brasileiros –, é o objetivo a que este texto se propõe. 

Mas de qual tempo tratam as escritas das poetas? Aquele que se pretende 
representado pela palavra, o praticado performaticamente pelo poema, ou o 
sonhado? Ou ainda o perdido...? Perdido? Talvez visitado, experimentado ou 
traduzido por um instante pelos sentidos aguçados da alma antenada do poeta, 
que capta um tempo tenso, contraditório, o qual perambula por passos e caminhos 
perdidos, não revelados pelo retilíneo tempo hegeliano. Seria esse tratamento do 
tempo uma tática daquele (ou daquelas?) rebelde(s) que, inadvertida e sutilmente, 
subverte(m) a ordem das coisas, como nos propõe De Certeau (1994) em sua teoria 
das enunciações pedestres? O filósofo francês formula a expressão para designar 
a enunciação como um sistema de apropriação do espaço. Certos movimentos 
discursivos jogam astuciosamente com o poder, utilizando-se de mecanismos 
sutis para “navegar” entre as regras impostas. Usam o fático, o descontínuo e 
a fragmentação espaciotemporal para criar clareiras imprevisíveis e deslizes de 
sentido. Tais “táticas” nos fazem pensar nas palavras dessas poetas que, mesmo de 
dentro de um segmento social fortemente tradicionalista e patriarcal, produziram  
fricções  nas práticas cotidianas, como a forma de conceber o tempo totalmente 
diversa da lógica linear progressiva e uma relação mais sensorial com o espaço, os 
bens,  o corpo e a descendência, propondo reconfigurações subjacentes nas noções 
de sujeito e objeto. Essa mesma rebeldia pode também nos levar através de um 
tempo circular, o das estações, que se diferenciam para repetir, ou mesmo o da 
vida e da morte, eterno ciclo, místico ou não.

 A poesia nos fala de todas essas relações temporais no próprio espaço do poema, 
que também possui seu tempo demarcado, sua performance, e é, sobretudo, um ato 
de rebeldia da palavra que subverte o esperado e formula o múltiplo. Portanto, o 
poeta sempre cantará a surpresa, a invenção, a sugestão, o indizível, e o tempo da 
poesia será sempre um jogo em que as imagens nunca se fecham.

 Ao optar pela análise de poesias escritas por duas mulheres latino americanas, 
que publicaram suas obras na primeira metade do século XX, não podemos nos 
furtar de relacioná-las às intensas transformações que ocorreram no período, 
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sobretudo no que se refere às conquistas femininas. Mas sabemos que as dimensões 
do tempo dentro do universo lírico assumem outras proporções, e ele passa a 
funcionar com uma outra coerência, que leva em conta  a história imanente e seus 
tempos divergentes, ou a  síntese deles, o desenho mental e a força dos afetos no 
momento da fixação, o nítido e o esfumaçado, o fiel e o distorcido. Nessa palavra 
permeiam sistemas de repetições, recorrências e rupturas. No tempo poético, os 
sentidos viajam recompondo a magia renegada pelo cronológico tempo retilíneo, 
a imagem em sua prática espacial. 

A modernidade da poesia de Juana de Ibarbourou está em sintonia com a 
produção poética hispano-americana inaugurada pela obra do nicaraguense Rubén 
Darío (1867-1916), que colocava o imaginário com um campo muito maior de 
atuação. Juana inspira um ar íntimo e permanente com a natureza e evoca uma 
elegíaca e enigmática integração com o universo. E Cecília Meireles, órfã e filha 
única, desde a primeira infância, faz da solidão e do silêncio matérias primas para 
construção de imagens que serão eternas na Literatura Brasileira. Ela mesma 
escreveria em 1930, em O espírito vitorioso, tese/concurso para uma cadeira de 
Letras Vernáculas, elogios ao papel da imaginação na educação como elemento 
essencial para a formação do espírito humano.

Nesse contexto, as vanguardas europeias já teriam dado sua enorme contribuição 
para a literatura, o Ultraísmo tentaria sintetizá-las, colocando a imagem e a 
metáfora como elementos primordiais. A participação de Borges (Argentina 1899-
1986) incorporaria ao movimento o criollismo e a paródia. No Creacionismo de 
Huidobro (Chile 1893-1948), publicado em 1919, a experiência estética passaria 
a ter como princípio maior a autonomia do poeta. No Brasil, a Semana de Arte 
Moderna de 1922 reforçaria todos esses pressupostos, acrescentando, no poema 
piada, uma crítica mais agressiva à tradição europeia. Assim, os escritores 
poderiam se deslocar do primitivismo mágico, do tempo anterior ao relógio, ao 
estilhaçamento da ideia de totalidade, do rigor formal do verso escandido a uma 
memória sensitiva ancestral, que embalaria um tempo não cronológico, cujo ritmo 
se instalaria no poema como um corpo regido por estímulos sonoros. 

Cecília Meireles e Juana de Ibarbourou começaram a escrever muito jovens, e 
ambas publicaram seu primeiro livro no mesmo ano, 1919: Espectros, de Cecília 
Meireles, no Rio de Janeiro, e Las lenguas de Diamante, de Juana de Ibarbourou, 
em Montivideo. Elas se apropriaram dos impulsos modernistas que rompiam 
com certos moldes da tradição greco-latina, valorizando uma significação 
suprassensível. Mas mantiveram, em suas escritas, elementos simbolistas e 
românticos, de matizes imprecisos, decadentistas, usando imagens quase mágicas, 
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fluidas e intensas para expressar a fatal finitude e limitação do homem, o mistério 
cósmico, o tempo e a morte.            

E não faltaram as tensões, as analogias inesperadas, as ironias que introduziram 
a dúvida, a dissonância ou a intensidade barroca com seu horror ao vazio. 
A palavra sacralizadora das poetas teria, a partir daí, consciência plena de sua 
criação enquanto construção, artefato, em seu tempo e espaço. A tensão moral e 
a debilidade humana para tentar explicar o sentido da vida e do mundo passariam 
muitas vezes, na escrita das poetas, por um niilismo abismal, que porém buscava 
a afirmação de uma ação construtiva de fé na palavra artística como uma unidade 
exemplar, apesar de todas as suas  contradições. “Hay que reconocer lo inescrutable 
del misterio, y obrar bien”, como  disse o poeta cubano José Martí. (1853-1895). 
(JIMÉNEZ, 2005, p. 22).

Perpassa por toda a obra de Juana e Cecília uma melancolia misteriosa. Em 
Juana, ela pode ser entendida como um desejo permanente, uma busca incessante 
por uma felicidade que almeja, na instantaneidade do gozo, a fusão com a 
natureza. Ao fundir-se, renovaria a juventude, a beleza e superaria a morte e a 
banalização da existência através de uma completude cósmica. O prolongamento 
da vida pela floração e frutificação, a água como energia maior, a sensualidade 
e um erotismo ligado à espiritualidade estão sempre presentes na aspiração de 
plenitude no cotidiano, na casa-altar, oráculo, fogueira das reminiscências. Todos 
esses temas, muito próprios do universo feminino, são explorados pela poesia de 
Juana. A angústia da mulher presa à casa e aos compromissos de amor passa pela 
percepção intelectualizada de quem compõe elaboradas alegorias e se expressa 
através de grande sensibilidade estética. Ela constrói, dessa forma, uma tensão 
suspensa que faz da poesia um ato de resistência pela perplexidade, uma resposta 
cambiante  e contraditória que dialoga com seu tempo .

Pensando nas reinvindicações femininas no contexto histórico do início do sec. 
XX, na luta das mulheres para serem donas de seu corpo e de sua voz, podemos 
relacioná-las ao imperativismo usado pela poeta como uma marca desse feminismo 
que começava a brotar, o que nos servirá de ponto de partida para a análise desse 
encontro entre o subjetivo e o histórico que é a produção poética. O eu feminino é 
expresso através dessa forte vontade própria, de um ser desejante, não mais apenas 
objeto do desejo, o que nos aproxima, inclusive, de outra talentosa uruguaia, 
Delmira Agostini (1886-1914), mas aqui essa exaltação sensual possui uma voz 
mais segura de si, de quem terá tempo para amadurecer.

A consagração do instante, do presente imediato e a fugacidade do tempo, 
Carpe diem, aparecem para glorificar o amor à vida e à natureza. No poema “A 
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hora”, abaixo, de Las lenguas de diamante (1919), o eu lírico reafirma seus 
sentidos e seu prazer físico através de uma comunicação ininterrupta com todo o 
universo natural. A passagem do tempo faz as estações se sucederem: a primavera, 
com suas flores e frutos está agora, tal qual a pele, a cor e o cheiro do eu lírico, 
em pleno vigor físico. Esse universo de odores, de sensações tácteis e visuais é 
movido por uma imaginação que comunga o físico, o espiritual e o afetivo em uma 
liturgia de amor à vida e à matéria como algo divino. A inexorabilidade do tempo 
e a presença constante da morte são temas persistentes na obra inteira de Juana de 
Ibarbourou e de Cecília Meireles, mas se expressam nessa primeira fase poética de 
Juana com a urgência da juventude:

A hora 

Toma-me agora que ainda é cedo
E que levo dálias na mão.

Toma-me agora ainda que sombria
Esta taciturna cabeleira minha.

Agora que tenho a carne cheirosa
E os olhos limpos e a pele rosa.

Agora que calça minha planta inteira
A sandália viva da primavera.

Agora que em meus lábios repica o sorriso
Como um sino sacudido às pressas.

Depois... ah, eu sei
Que nada disto mais tarde terei!

Que inútil será teu desejo,
Como oferenda posta sobre um mausoléu.

Toma-me agora que ainda é cedo
E que tenho rica de nardos a mão!

Hoje, e não mais tarde. Antes que anoiteça
E se torne murcha a corola fresca.

Hoje e não amanhã. Oh amante! Não vês
Que a trepadeira crescerá cipreste?
(IBARBOUROU, 1919).
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A dicotomia da vida/morte, juventude/velhice, dia/noite, agora/depois é 
explorada também através dos aspectos formais desse poema, que possui um 
compasso binário, numa musicalidade muito bem marcada. O viço físico, corporal, 
possui seu eco, seu refluxo temporal, seu sucedâneo natural: a morte. O tempo 
da vida e o tempo do poema embaralham-se. O ritmo dual mostra-se nas estrofes 
compostas de dois versos e nas rimas, que são paralelas, e assumem a sonoridade de 
um repicar de um sino cujo pêndulo, em seu ir e vir, anuncia a liturgia do nascimento 
e da morte. A linguagem, através da modulação do canto, do andamento do som 
no tempo do poema, na duração, na alternância entre forte/fraco, lento/rápido, é a 
conversão da tensão poética em gesto performático corporal, em sopro, pneuma, ar, 
espírito. A forma e o conteúdo interpenetram-se com maestria no tempo do poema e 
o eu feminino coloca seu corpo, seu desejo e sua palavra sob seu domínio.

Como nos ensina Alfredo Bosi (2007), todas essas viagens do imaginário no 
tempo e no espaço não se fazem sem a tensão permanente de que a poesia também 
é fruto, e ela sempre será um ato de resistência e de perplexidade diante do que é a 
“normalidade” do cotidiano. O desenho mental que se produz pelo ato poético, seja 
na produção ou recepção, já é um modo de apreender o real organizado por outras 
forças óticas e psíquicas que estão nas margens do sistema capitalista que reifica o 
homem, a natureza e seu tempo no planeta. Os contornos imagéticos produzidos 
brincam com o tempo e recuperam intuitivamente percepções ausentes que voltam 
para construir outras analogias para “A hora”, metáforas de um instante muito além 
dos sessenta minutos.

A poesia de Juana de Ibarbourou possui um repertório de imagens que traduz 
essa tensão e que é muito própria para pensarmos a condição da mulher em nossa 
sociedade patriarcal, cujo papel está situado na periferia do poder. Ela nos mostra, 
portanto, outros espaços de rebelião que não são o do enfrentamento, mas de uma 
revelação quase mágica de outras possibilidades de trânsito, de insurgência. Uma 
sensualidade/erotismo muito própria(o) é uma delas, a vivência constante de um 
tempo não linear, outro. Uma angústia contemplativa e a sugestão de uma dúvida 
perene, desafiadora de toda e qualquer certeza diante da limitação humana são ainda 
outras formas de rebelar-se, e é esse o traço mais marcante da poesia de Cecília 
Meireles. 

A brasileira traz uma melancolia, uma incerteza mística e o tempo em sua poesia 
parece ter uma existência remota, como que suspensa, dissolvida, pairando no espaço 
de uma memória que é, sobretudo, atividade da imaginação. Até quando ela escreve 
um livro sobre o momento histórico da Conjuração Mineira em Romanceiro da 
Inconfidência (1977), o tempo não adquire exatidão alguma. Brumas perpassam 
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toda a obra e o dialogismo de uma composição polifônica desafia as certezas factuais 
para nos oferecer uma dimensão universal da história.

E essa fluidez de um imaginário coletivo está também presente quando Cecília 
explora outros temas universais, como as viagens e os heróis, ou quando trabalha 
com formas tradicionais, como as cantigas medievais. Observemos tais marcas em 
Viagem, em 1939:

Epigrama n 7

A tua raça de aventura
 Quis ter a terra, o céu , o mar

Na minha, há uma delícia obscura
em não querer, em não ganhar...
       
A tua raça quer partir,
guerrear, sofrer, vencer, voltar.

A minha, não quer ir nem vir.
A minha raça quer passar .             
(MEIRELLES, 2007, p. 50). 

Não podemos deixar de pensar na figura do herói épico e em seus feitos grandiosos 
desde a Antiguidade. Mas as conquistas de expansão territorial através das viagens 
pelos mares estão colocadas no imaginário americano desde sempre. Somos filhos 
dessa imagem e filhos dos filhos das guerras de domínio, dizimação e extermínio dos 
povos nativos pelos vencedores europeus. O homem fez dos deslocamentos e das 
viagens sua aventura pela terra, o domínio do espaço é a prova do vencedor. Mas e 
a mulher? Seu valor na coletividade consiste exatamente no oposto, pois valorosa 
é aquela que possui a imobilidade. Não ir nem vir, permanecer, passar pela vida e 
ter seu prazer não revelado. Singelas, pequenas, ligadas aos dramas de cada dia, ao 
doméstico. Por isso, as redondilhas compõem a simplicidade do canto feminino. 
Belo e delicado, mas feito de imagens perenes em nossos processos identitários, 
“Epigrama n. 7” nos fala com a leveza musical das cantigas, dos encontros, das 
perdas e dores, e das buscas eternas de nosso íntimo. 

Mas, no texto lírico, o eu que nos fala é sempre outro. Cecília Meireles viajou 
muito e realizou muito em seu tempo como uma intelectual e artista polivalente. 
Escritora, pintora, poeta, tradutora, professora e opositora à ditadura de Getúlio 
Vargas. Aliada de Anísio Teixeira em seu apoio às ideias de John Dewey em relação 
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às pretendidas mudanças escolanovistas, organizou bibliotecas infantis e dedicou-
se à educação também como diretora de escola e redatora de programas culturais. 
Ensaísta, publicou textos em vários jornais sobre educação e literatura infantil, 
e ainda vários trabalhos literários em poesia e prosa voltados para os pequenos. 
Lecionou Crítica Literária e Literatura Brasileira em universidades no Brasil e no 
exterior: Lisboa, Coimbra e no Texas. Traduziu para a língua portuguesa autores 
como Garcia Lorca, Tagore, Rainer Rilke, Virgínia Wolf, Yeats e Eliot. Recebeu, em 
1962, um prêmio dos críticos de arte pela tradução de textos teatrais. 

Inovadora, porque se dedicou, ainda nas décadas de 20 e 30, a traduzir escritores 
hispânicos, como a poeta chilena Gabriela Mistral e o mexicano Alfonso Reyes, 
quando todos os olhares se voltavam para a Europa, Cecília construiu amizade e um 
diálogo fecundo com vários escritores latino americanos, incluindo o poeta uruguaio 
Gastón Figueira, a quem ela dedica um poema em Vaga música (1942), e com 
a própria Gabriela Mistral, também comprometida educadora, com quem dividia 
inquietações sobre o futuro da educação na América Latina. Tal comprometimento 
lhe trouxe a honra de ter, em Valparaíso, no Chile, em 1964 , uma biblioteca com 
seu nome. 

Juana de Ibarbourou voltou-se também para as crianças publicando, em 1945, 
Los sueños de Natacha (IBARBOUROU, 1968), peça de teatro infantil, e em 
1958, Canto rodado (IBARBOUROU, 1968), coletânea escolar. Juntamente com 
Gabriela Mistral, Cecília Meireles e outra notável brasileira, Henriqueta Lisboa 
(1901-1985), também educadora, poetisa e tradutora, fazem parte de uma mesma 
geração de mulheres que aliou o lirismo a uma força humanizadora e acreditou no 
poder da palavra poética como uma forma de conceber, apreender e expressar a 
necessidade de sintonia do ser humano com o mundo da natureza, o absoluto e seu 
sentido sagrado.

Cecília e Juana trabalharam com a religiosidade em seu sentido mais original, 
um religare a forças da alma e imortalizaram o corpo material através de uma 
palavra que concebeu a melancolia como forma de aceitação da condição humana e 
a angústia contemplativa como um ato de fé e transcendência à dor da efemeridade.

Juana participa de um Clube Católico em Montivideu, juntamente com o também 
poeta Juan Zorrila de San Martin, e publica em 1934 Estampas de la Bíblia e Loores 
de Nuestra Señora, textos que demonstram profundo amadurecimento sobre temas 
da Igreja. Cecília sempre traz em seus versos, de um lirismo evanescente, um tom 
místico, de uma fluidez metafísica. Estudou filosofia oriental e traduziu o indiano 
Tagore (1861-1941), único não europeu até então, em 1913, a receber um prêmio 
Nobel. Ela viajou para a Índia em 1953, recebendo lá, das mãos de Mahatma Gandhi, 
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o prêmio Doutor Honoris Causa da Universidade de Nova Delhi.
 Assim, seu espírito contemplativo não pode ser entendido como uma aceitação 

pacífica da realidade de seu tempo, ou que possa haver  uma correspondência simples 
entre vida e obra, muito pelo contrário. O próprio místico Tagore buscou uma Índia 
livre do jugo britânico. A conotação das máscaras e a relativização da relação entre a 
arte e a biografia do artista podem nos levar a reflexões esclarecedoras que contrariam 
evidências superficiais. Curioso, por exemplo, ter Cecília Meireles, apesar de sua 
religiosidade, lutado abertamente contra o estabelecimento da disciplina Religião 
nas escolas públicas e defendido o ensino laico de responsabilidade do Estado. 

Por acreditar na liberdade como um dom do espírito humano a ser cultivado desde 
sempre, procurou outros focos para traçar os rumos de uma educação nova, que fugisse 
às amarras de um tradicionalismo petrificador e abrisse suas portas à diversidade e 
à aceitação do outro em sua livre forma de existir, para o desenvolvimento de um 
sentido mais verdadeiro de comunhão entre os homens. Podemos dizer, sem medo 
de errar, que Cecília foi uma precursora de várias tendências educacionais que, nos 
modismos ralos e pobres, aparecem com nomes plurais a cada década do século XX 
e XXI e insistem em alardear-se como salvadores do ensino  ou donos da verdade. 
E, sem falar em “inclusão”, palavra que hoje virou jargão eleitoreiro, ela foi ao 
âmago da questão pedagógica quando enfatizou a necessidade de colocarmos, como 
eixo de investigação, perguntas tão simples como: Educar para quê? Para viver... E 
viver para quê? Literatura e vida compartilham caminhos pelos tempos afora... São 
as perguntas que selecionam as jornadas e os sonhos que abrem as trilhas, não as 
teorias banais, redutoras e maniqueístas que tentam incutir, pela força do Estado, 
mudanças para uma educação pública de qualidade para todos.  

Juana de Ibarbourou também nos intriga, se pensamos nesses desdobramentos 
entre vida e obra, sonho e realidade, como veremos em “El sueño, casa donde moro”, 
do livro Otras poesias, publicado em 1953:

Arde en la  tarde cenital el fuego,
Del amado, clavel que  me conforta
En el renacimiento a que me apego.

Azules gatos duermen a su llama
Y picotea el colibrí el azúcar,
Que el sol madura y hasta el viento ama.

La sombra tornasol al sueño invita,
Bajo el amparo de redonda acacia
Dorada, que mi rostro necesita.
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El sueño, este mi sueño de aventura, 
Hoy en la vida, ayer entre la muerte,
Casi en la muerte de solemne altura.

El sueño, ópalo y mar, barca y arribo,
En descansada playa de laureles      
Sin medida del tiempo fugitivo.

El sueño, cobijado por el oro
De mi azor, compañero de mi mano
Bajo el amparo del celeste toro.

El sueño, el sueño, casa donde moro.
(IBARBOUROU, 1968, p. 575).

Um eu lírico marcadamente feminino aventura-se pelo espaço imediato e interage 
com a natureza através de sensações muito além da visão, que expandem seu campo, 
como que possuído de uma revelação expectante. A tarde, seu fogo descendente 
(como a vida rumo à morte ?) e a árvore, antiga companheira, fazem-no sentir-se 
renascido, pois os frutos da descendência confortam-no. Tudo está em seu lugar; os 
gatos azuis (aqueles apenas imaginados ?) em suas camas, o pássaro em busca do 
néctar do fruto, o sol que  amadurece, e o vento. O vento ama, pois penetra, atravessa 
a imagem, desloca, nada fica imune a sua presença. O quadro que se compõe adquire 
assim o tom do embaçamento.  A sombra é furta cor, indefinida tonalidade, e incita 
ao sonho, realidade imprecisa, mas ele terá o amparo da acácia dourada, com o 
brilho que o seu rosto necessita. Imaginação e vivência se completam.

O desejo de correr o mundo estaria vivo hoje, mas ontem estava quase morto: 
viajar pelo mar, descansar em praias de louros desprovidos de medida ou recompensa, 
em um tempo fugidio; esse sonho é o abrigo  de “seu” azor,  um pássaro discreto, 
difícil de ser visto, que voa entre as copas densas das árvores e as dificuldades e 
limitações fazem-no adaptar-se e sobreviver. O universo onírico, sob a proteção do 
touro divino, Taurus, que é também a constelação da consciência, abriga o tempo da 
imaginação que contém, todavia, o poder de uma reflexão existencial sobre os seres, 
os espaços naturais e os papeis sociais atribuídos a eles.    

Esse sonho é também a casa onde mora, que pode aí significar tanto o corpo 
genealógico, a linhagem, quanto o espaço feminino, da proteção doméstica, da 
rotina, do tempo que se repete, do abrigo dos instintos primitivos que são aplainados. 
Mas os conflitos estão lá; são as ânsias, os sonhos, desejos, imagens que levam para 
os espaços desconhecidos das viagens, e assim sustentam, mantêm as realizações 
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vividas. O eu lírico feminino compartilha da mesma sorte do azor, que é título 
do poema que está na próxima página do mesmo livro, e é metáfora reincidente 
em seus textos. Ali, o pássaro renasce a cada alvorecer, como a Fênix, símbolo da 
força e do renascimento espiritual, ou da mulher que se supera, transforma e renova 
diariamente o fogo para o alimento e o oratório; luz, calor e energia vitais para 
estruturar a descendência.    

 Esses sonhos, postos de forma contígua, nos remetem para a dialética proposta 
por Ángel Rama, que, no prefácio de uma antologia de Juana (RAMA, 2008), fala 
da tensão entre a máscara e o rosto, entre o ideal e o real que se atraem mutuamente 
na lírica dessa grande poeta. É bom lembrar que a antologia em questão foi editada 
em 1953, data em que ela recebeu o prêmio Mujer de las Américas, em Nova York, 
viagem única de uma autora que permaneceu sempre no Uruguai, sua terra, sua 
casa, onde escolheu viver e morrer. Assim posto, parece que a biografia de Juana 
de Ibarbourou é tão simples como a que ela propõe no poema de mesmo nome, 
publicado em Mensajes del escriba, 1953: “Biografia”. (IBARBOUROU, 1968, 
p. 435).

 O soneto desmente a tendência da escritora, em suas últimas publicações, para 
o verso livre, mas um tom mais coloquial e uma linguagem mais simples estão 
presentes no poema. A intenção que se vê claramente é a de tornar sua própria 
história comum, com um enredo trivial, igual à de todas as mulheres simples de sua 
terra, Cerro Largo, onde, depois de uma infância feliz em contato permanente com 
a natureza dadivosa de flores e frutos, casam-se, engravidam, têm filho, e com ele a 
alegria e a realização feminina.

Mas o jogo de máscaras de que falávamos trai o seu pretenso objetivo e expressões 
como “Mis sueños enmielados o salobres” nos colocam diante de outra perspectiva. 
Seria sedutor estudar essa biografia como uma forma que o eu lírico tem de olhar para 
o passado como um artefato, construção, cujas imagens comprimem e condensam as 
coordenadas históricas. A apropriação do tempo como algo manipulável parece uma 
armadilha que se contrapõe à redução do decorrer temporal retilíneo e uniforme, 
muito útil ao sistema que faz do ser humano uma peça produtiva. A imaginação e a 
sensibilidade deslocam os elementos propostos e emprestam-lhes um outro sentido, 
o da rebelião feminina que se faz aqui pela não aceitação desses parâmetros de 
felicidade e se revela, sobretudo, por uma melancolia sem par,  que se segue a todas 
realizações. A depressão não é a romântica, criativa, é um mal estar de quem percebe 
a limitação e a fragilidade do ser humano diante da morte inexorável.

E a passagem do tempo põe em evidência essa inexorabilidade que atravessa 
a vida ligando tudo pela efemeridade. Não há como separar as sensações visuais e 
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táteis que afloram no ser, a partir de seu contato com a matéria, da palavra que se 
constrói sobre esse objeto; a analogia, a recursão e a remissão são o próprio signo 
linguístico, a metáfora é o mesmo  referente. Assim, a palavra se assume como um 
gesto fundador e não um reflexo dele.  Entramos também em contato com esse 
universo em “Ponte”, poema publicado por Cecília Meireles em Vaga música, em 
1942:

Frágil ponte:
arco-íris, teia
de aranha, gaze
de água, espuma,
nuvem, luar.
Quase nada: 
quase 
a morte.

Por ela passeia,
passeia,
sem esperança nenhuma,
meu desejo de te amar

Céu que miro?
- alta neblina.
Longo horizonte
- mas só de mar.

E esta ponte
Que se arqueia
Como um suspiro
- tênue renda cristalina -
Será possível que transporte 
A algum lugar?

Por ela passeia, 
passeia
meu desejo de te amar.

Em franjas de areia,
chegada do fundo
lânguido do mundo,
às vezes, uma sereia
 vem cantar
E em seu canto te nomeia.

Por isso, a ponte se alteia,
E para longe se lança,
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nessa frágil teia
- invisível, fina
renda cristalina
que a morte balança,
torna a balançar...

(Por ela passeia
meu desejo de te amar).
(MEIRELES, 2007).

 A ponte liga o que o espaço separa, mas é também fronteira, divide um lado e 
outro. É arco-íris, expressão divina, e se lança na sublimação do desejo, na distensão 
e arremesso rumo ao céu, flecha para o outro lado da existência. É teia tecida pelo 
ardil da aranha fêmea que a faz  rarefeita como as figuras ilusórias, e em suspensão, 
como a morte, vai atravessando tudo com seu eterno movimento pendular, ou 
como o próprio desenho que esses versos curtos e irregulares fazem no papel 
branco. É espuma, nuvem e luar; a transitoriedade. É por essa ponte que “passeia,/ 
sem esperança nenhuma,/ meu desejo de te amar”.O céu, miragem que interroga, 
insondável morada do criador, é impreciso, coberto de neblina, e pelo infinito se 
confunde com o mar, que em seu ir e vir de incertezas profundas traz o ambivalente 
abismo do subconsciente, das paixões revoltas; a insaciável ânsia  humana.

A ponte é arco sob tensão, construto humano, desejo, pulsão de vida, mas que, 
como um suspiro, pode ser também morte. Pelo delicado tecido transparente da 
imagem se faz uma renda pontilhada que atravessa o espaço, e com esse traçado 
mental, aparece a ponte. Será que ela poderá levar a algum lugar? Se é o desejo de 
amar que passeia por essa ponte fluida, aonde chegará? Ao movimento dual das 
águas, que também imprime seu desenho múltiplo na areia atávica? Às intermitentes 
ações femininas, como a das agulhas nas rendas e franjas ou nos ardilosos tecidos 
de Penélope, que perfuram subjacentes e sutis as estruturas inarredáveis? Nesse 
ambiente de imagens tênues e imprecisas, como no lânguido intervalo entre a vigília 
e o sono, surge a sereia. No imaginário coletivo ocidental, de Homero a Camões 
e ainda hoje, é ela a sedução feminina que, com seu canto inebriante, aprisiona o 
homem. Ela vem como a emboscada da viagem, o obstáculo do qual se deve fugir, o 
absurdo, o irracional, o sub-reptício, como as paixões e ilusões do espírito humano 
aventureiro, pelo que estará sempre mais além. E é nesse canto da mulher-peixe que 
se nomeia o desejo da criação: ele é o gesto fundador, a palavra poética.         

É por isso que essa ponte, frágil construção do sonho humano de sempre se 
lançar mais alto, balança. Como o tecido da aranha que foi punida por sua ambição 
demiúrgica, ela estará eternamente suspensa, como o seu desejo de amar, que passeia, 
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volteia, voluntarioso, seguindo o tom de seu canto, como as notas que também  
trepidam condicionadas pelo tempo,  pela duração, como a nossa breve existência.

Mas que condição é essa? A de sermos apenas mais um ente na natureza, 
formados pelos mesmos elementos que a compõem, presos às mesmas exigências 
físicas e instintivas animais, da vida e da morte? O que nos difere dos outros seres da 
natureza é que somos dotados de linguagem. Em algum momento, há tantos milhares 
de anos, o homem pôde organizar-se em grupos, acumular produtos excedentes, 
usar as mãos e seus instrumentos e liberar a boca para a voz articulada, construindo 
códigos para fixar a experiência. A partir daí, vai recortar, transpor e socializar o que 
percebe através de um discurso que recupera e relaciona as imagens do concreto 
em um jogo de idas e vindas no tempo e no espaço. Através desse movimento, o 
discurso subordina, reitera, espacializa, e a palavra dança. O corpo de quem fala se 
move com ela, pela respiração, fluxo e refluxo do ar, acentos, pausas. Alfredo Bosi 
nos diz que “O discurso acha meios de trazer a matriz à tona, de explorar as suas 
entranhas, de comunicá-las. Os meios, (no caso, procedimentos) visam a compensar 
as perdas do imediato, perda fatal do ato de falar”. (BOSI, 2004, p. 32). Se esses 
procedimentos operam com a falta e o desejo do ausente, então, a memória e a 
sensibilidade, que são a matéria prima da construção poética, estão muito próximas 
desse ímpeto primitivo, desse gesto original que nos moveu de encontro à palavra.

 Mas a palavra poética é também o encontro com o outro, não só por substituí-
lo ou evocá-lo, mas, acima de tudo, por fazê-lo interlocutor de uma expressão 
que capta imagens  e movimentos reincidentes que, no momento e na forma 
retomadas, produzem revelações agudas do nosso tempo e espaço. Impossível, 
para a sensibilidade poética, retalhá-los à maneira útil da era do lucro. Como afirma 
Octavio Paz na epígrafe deste texto, o tempo da poesia é aquele dos primórdios da 
existência humana.

A poesia ultrapassa a barreira da morte e nos coloca intimamente juntos daqueles 
que não poderiam compartilhar mais conosco o mesmo espaço. Provoca-nos e, 
intuitivamente, temos a certeza de estarmos apenas revivendo uma imagem, como 
em um devaneio, uma vertigem ou um sonho que, no lapso do instante, nos conecta 
novamente ao todo, ao sempre. E é essa rebelião do tempo, essa tensão do agora, 
que as poesias de Juana de Ibarbourou e Cecília Meireles praticam com maestria 
exuberante. 
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Abstract
The time was divided by the mechanical clock after the Modern Age 
and encouraged the exploitation of man and nature is radically different 
approaches temporal present in the poetry of Juana de Ibarbourou (Uruguay 
1895-1979) and Cecilia Meireles (Brazil 1901-1964 ) at that time is the result 
of a texture memory, forgetfulness and imagination. Women working in the 
cultural life of Latin America, who conversed with various poets and artistic 
movements of the early twentieth century, conceived and revealed a tension-
filled tactics that subvert the notion of temporal unanimous was the capitalism 
to create fluid images and intense our inexorable finitude.

Keywords: time-poetry. Juana de Ibarbourou. Cecilia Meireles. Tactic. 
Images.
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