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RESUMO
O objetivo deste artigo é promover discussões e reflexões sobre como o 
romance Ventos do Apocalipse, da escritora Paulina Chiziane, se constrói 
como um testemunho dos traumas da guerra civil moçambicana, articu-
lando as categorias vida e morte a partir de imagens de violência e guerra. 
Para tanto, usaremos discussões sobre a legitimação da violência na lite-
ratura, trauma, testemunho, história, narrador e realismo nas perspectivas 
de Jaime Ginzburg, que analisa o pensamento de Hegel e Adorno, Márcio 
Seligmann-Silva, Cathy Caruth, Walter Benjamin e Tânia Pellegrini. A nos-
sa hipótese é que Ventos do Apocalipse se estrutura em um eixo dialógico 
e deslizante de duas categorias, vida e morte, em torno do qual são tecidas 
imagens de violência e guerra a partir de ações que constroem a diegese do 
romance e reforçam, concomitantemente, um comprometimento ético da 
escritora Chiziane com o testemunho do trauma da guerra civil vivido pelo 
povo moçambicano. 
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Vinde todos e ouvi
Vinde todos com as vossas mulheres 

E ouvi a chamada.
Não quereis a nova música de timbila

Que me vem do coração?
(CHIZIANE, 1999, p. 13)

A literatura em Moçambique

A formação das literaturas africanas de Língua Portuguesa pode ser associada 
com a própria história da política colonial europeia e com contextos de guerras e 
de violências, servindo-se, muitas vezes, como processo de resistência africana ao 
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regime autoritário praticado pelos países colonizadores. No final do século XIX, 
a partir da Conferência de Berlim (1884-1885)1 e do Ultimatum inglês (1890)2, 
Portugal, assim como outros países colonizadores europeus, adotou uma política 
colonial brutal e opressora em suas colônias. Nesse contexto surgiram medidas de 
assimilação, como as Guerras de Pacificação, que pregavam que o homem negro 
era selvagem e inferior ao branco em termos raciais, devendo aquele ser tutelado 
e civilizado pelo colonizador. Os mestiços, nessa época, sofriam discriminações, 
uma vez que se acreditava na ideologia de que eles carregavam os traços ruins das 
raças envolvidas. A mulher negra, inclusive, segundo o poeta Arlindo Barbeitos, 
também historiador angolano, ao investigar a desvalorização dessa mulher na 
obra de Oliveira Martins, aponta como Martins era conivente com essa ideologia 
discriminatória colonial: “[...] Ela [mulher negra] é um ser imundo, fraco e doente 
organicamente pelas regras periódicas e pela prenhez... farrapo depois do uso, 
mísera, abjecta depois de reinar sobre a paixão sensual humana.” (MARTINS 
apud BARBEITOS, 2000, p. 603).

Outro fator de agravamento da situação de opressão nas colônias portuguesas 
foi a instalação, no período de 1928 a 1974, em Portugal, da ditadura fascista 
sob o comando de Antonio de Oliveira Salazar, que, para garantir os serviços 
no estrangeiro, criou a Polícia Internacional e de Defesa do Estado – PIDE. A 
PIDE desempenhou, nas colônias portuguesas, funções administrativas, de 
prevenção criminal e ainda de repressão, perseguindo, inclusive, escritores 
nacionalistas africanos. Muitos métodos escusos, como a prisão sem justificativa 
e a tortura, foram usados pela PIDE tanto em Portugal como nas colônias. Há 
registros que apontam que vários escritores africanos se rebelaram contra o regime 
opressivo de Portugal nas colônias, e alguns foram presos ao longo das décadas 
de 1950 a 1970 por suas manifestações literárias de caráter crítico-nacionalista, 
engajadas e combativas. Sendo assim, a formação da literatura africana de língua 
portuguesa esteve, desde o início, perpassada por contextos de guerra e violência: 
primeiramente, por manifestações que defendiam a luta pela independência e, 
posteriormente, pelo enfrentamento de uma maneira ou de outra por parte de países 
como Angola, Moçambique, Cabo Verde, Trindade e Príncipe e Guiné Bissau de 

1 A Conferência de Berlim teve por objetivo estabelecer regras para reorganizar a ocupação de África 
pelas potências coloniais, e nessa nova política não foram respeitadas nem a história, nem a etnia e 
muito menos a cultura e tradições dos povos do continente africano. 

2 O Ultimatum inglês consistiu em um telegrama enviado ao governo português pelas autoridades 
inglesas em 11 de janeiro de 1890, que exigia a retirada imediata das forças militares portuguesas 
mobilizadas nos territórios entre Angola e Moçambique. Caso a exigência não fosse cumprida por 
Portugal, a Inglaterra avançaria sobre o país com uma intervenção militar.
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realidades ligadas à guerra civil pós-independência.
Em Moçambique, o cenário não foi diferente, e a literatura também surgiu em 

conjunturas de guerras. Segundo Ana Mafalda Leite (2008), as manifestações de 
uma literatura nacional moçambicana, desde os primórdios de seu surgimento, 
estiveram comprometidas com o combate à discriminação e o racismo que 
caracterizavam o novo colonialismo português e a guerra civil instaurada no país 
depois da independência. Para Leite, essas manifestações eram fomentadas por 
jornalistas, ligados à imprensa moçambicana em jornais, tais como O Africano 
(1908), O Brado Africano (1918) e revistas como Itinerários (1950), Msaho 
(1952), dentre outras. Ainda segundo Leite, esses primeiros jornalistas escritores 
escreviam com a “finalidade [de] defender os interesses do grupo e da população 
negra contra as novas tendências discriminatórias”. (LEITE, 2008, p. 65). 

É válido lembrar que a guerra de independência em Moçambique teve início 
em 1964 e terminou em 1974; a guerra civil começou logo em seguida, em 1976, 
e durou até 1992. O governo instaurado em Moçambique foi o de orientação 
comunista, e a Frente para a Libertação de Moçambique – FRELIMO – assumiu o 
poder por unanimidade. Porém, logo após a FRELIMO subir ao poder, iniciaram-
se os embates políticos com a Resistência Nacional Moçambicana – RENAMO 
–, responsável pela formação de guerrilhas que visavam a derrubar o governo 
moçambicano recém-instalado. 

Nesse cenário recortado por guerras, em que a vida e a morte estavam na pauta 
do dia, a literatura moçambicana foi se consolidando. Segundo Maria Nazareth 
Soares Fonseca e Terezinha Taborda Moreira (2007), a literatura moçambicana 
pode ser dividida historicamente em três momentos: o primeiro, caracterizado 
pela resistência ao regime colonizador português e pela aspiração à construção 
de uma história nacional a partir da luta pela independência do país; o segundo, 
a partir de 1975, configurado principalmente pela poesia de combate, praticada, 
sobretudo, por militantes ligados à FRELIMO; e o terceiro momento, a partir de 
1992, marcado por uma literatura plural, que constitui-se pelo mosaico de temas 
agregados por experimentações estéticas, tendo os escritores tons mais intimistas 
nos relatos das experiências pós-coloniais. 

Paulina Chiziane pertence ao terceiro momento da literatura moçambicana. 
Ela faz parte do grupo de escritores desse país que retomam relatos da guerra, 
experimentando novas estéticas literárias. O seu romance Ventos do Apocalipse 
foi escrito em 1999 e aborda a brutalidade da guerra civil e da situação de extrema 
miséria e violência dos sobreviventes nesse conflito. O objetivo deste estudo, 
portanto, é explorar como o romance Ventos do Apocalipse se constrói como 
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testemunho dos traumas da guerra civil moçambicana. Para isso fizemos um 
recorte das categorias vida e morte em Ventos do Apocalipse a partir de imagens 
de violência e guerra que serão analisadas. A nossa hipótese é que Ventos do 
Apocalipse se estrutura por um eixo dialógico e deslizante dessas duas categorias, 
vida e morte, e que, em torno desse eixo, são tecidas imagens de violência e 
de guerra a partir de ações que constroem a diegese e também confirmam um 
comprometimento ético da escritora Chiziane com o testemunho do trauma da 
guerra civil moçambicana. 

Karingana wa karingana, “era uma vez” três breves histórias de violência e 
guerra

A narrativa Ventos do Apocalipse inicia-se com uma invocação para a “nova 
música”. Há um prólogo em que o narrador, em primeira pessoa, deseja contar 
histórias antigas de todos os tempos, “lamentos que saem da alma”. (CHIZIANE, 
1999, p. 15). Histórias de circularidade da vida e da morte: “Quero contar-vos 
histórias antigas, do presente e do futuro porque tenho todas as idades e ainda sou 
mais novo que todos os filhos e netos que hão-de nascer”. (CHIZIANE, 1999, 
p. 15). O narrador, assim como um oráculo, prenuncia um chamado que falará 
da guerra, da fome e do terror, mas também da natureza, da vida e da tradição. 
Ele apresenta para o leitor a terra de Mananga, aldeia africana no passado, em 
que a representação da vida era o verde dos campos exagerados. Como o próprio 
narrador afirma, “era terra do paraíso”. (CHIZIANE, 1999, p. 15). A tradição, 
ainda conforme esse narrador, mediava o diálogo com os deuses da chuva. Essa 
visão paradisíaca mitifica inicialmente a vida na aldeia como estado de perfeição e 
marca, também, uma perspectiva da memória cultural de um povo. 

Karingana wa karingana, “era uma vez” três breves histórias que antecipam, 
no prólogo, em uma perspectiva de prolepse, a confabulação entre a morte e a vida. 
Essa confabulação é evidenciada pela violência e pela guerra que a tensiona e que 
também  marcará a continuidade do trágico diálogo morte e vida ao estruturar a 
estória principal da  obra  em análise. 

No prólogo, a primeira das três narrativas curtas que o compõem se intitula 
“Marido cruel”, e nela o narrador deixa claro para o leitor que foi a partir das 
“infâmias das novas gerações [que] os deuses começaram a vingar-se [...]”. 
(CHIZIANE, 1999, p. 16). Ele deixa disseminada a ideia de que essa vingança, ao 
que tudo aponta, tem como uma das faces a imagem da fome e do sol, inimigos 

Katya Queiroz Alencar

222 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 18, n. 35, p. 219-236, 2º sem. 2014



eleitos por um povo que aprendeu, por força da necessidade, a matar, a enganar 
uns aos outros na luta para sobreviver. Esse pequeno relato já preanuncia que a 
guerra pela sobrevivência e pelo poder tribal derramará cruelmente sangue entre 
irmãos e soprará a dor e o terror nas narrativas seguintes do romance. 

Na segunda narrativa introdutória, cujo título é “Mata, que amanhã faremos 
outro”, evidencia-se um discurso da tradição de Mananga, em que, para a 
manutenção da vida, muitas vezes era necessário sacrificar outras vidas. A morte e 
a vida, nesse viés de pensamento, parecem se irmanar, e a “solidariedade é a lei: ou 
morre um por todos ou todos por um”. (CHIZIANE, 1999, p. 19). Isso evidencia 
que, na tradição do povo de Mananga, em tempos de guerra, matar uma criança 
que chora é norma de segurança, pois é mais válido perder um filho do que perder 
a guerra. Sendo assim, o choro de uma criança assustada é silenciado pela mão da 
morte, que a asfixia, pois, segundo os seus próprios pais que a assassinam, “amanhã 
faremos outro”. (CHIZIANE, 1999, p. 19). E sobre esse assunto, o narrador deixa 
uma pergunta para o leitor: “a quem comovem as lágrimas no tempo de guerra?” 
(CHIZIANE, 1999, p. 19). 

Já a terceira breve história introdutória de Ventos do Apocalipse, ainda no 
prólogo, salienta a ambição de uma mulher: a de Massupai, a negra sereia das 
terras chopes, que por ambição e poder mata os seus filhos para viver ao lado do 
general. Seu desejo vem enlaçado com o sangue dos próprios filhos e, no final da 
breve narrativa, Massupai enlouquece e, morta-viva, como um zumbi, se torna 
lenda: “começando a revolver as sepulturas com as mãos, para ressuscitar os seus 
filhos que perdera”. (CHIZIANE, 1999, p. 22). 

Nesse eixo dialógico da vida com a morte, Ventos do Apocalipse traz um 
provérbio e um fragmento de uma canção popular que evidencia a aproximação 
desses temas em um circuito eterno de repetições: “A terra gira e gira, a vida é uma 
roda, chegou a hora, a história repete-se”. (CHIZIANE, 1999, p. 22). Vale lembrar, 
entretanto, que a vida e a morte não são categorias que se opõem na narrativa, 
mas sobretudo se complementam e permitem a ideia de continuidade. Elas são 
tratadas por Chiziane como uma só categoria, que obrigatoriamente se relacionam 
dialeticamente, sendo a guerra parte do material que estrutura o eixo no qual giram 
a morte e a vida: “A diversão do homem consiste em destruir e construir desde o 
princípio do mundo. As guerras existirão sempre”. (CHIZIANE, 1999, p. 136).

O prólogo, portanto, tem uma perspectiva estética performática, uma vez que 
antecipa em resumo a ambígua relação de circularidade da vida e da morte que 
será retomada e expandida nas partes I e II do romance. A própria epígrafe que 
introduz a parte I do romance confirma isso. Ela é um provérbio que diz sobre a 
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vida das novas gerações verão a morte e a destruição: “Nasceste tarde! Verás o que 
eu não vi”. (CHIZIANE, 1999, p. 23). Fragmentos de uma canção popular também 
tratam a sincronicidade da vida e da morte na segunda parte do romance, quando 
falam sobre o que se passa entre o fim e o início da existência humana – histórias 
que se repetem: “cada dia tem a sua história”. (CHIZIANE, 1999, p. 143). Isso 
possibilita a inferência de que há um fluxo poético de repetições figurativas desses 
temas em toda a estrutura do projeto escritural de Chiziane em análise.

Diante de constatações como essas, foi possível fazer alguns recortes de 
representações do tema da morte e da vida que se nutrem, no romance, de variados 
campos semânticos figurativos. Essas representações dialogam entre si, na maioria 
das vezes, circuladas por imagens de guerra e violência. Selecionamos algumas 
dessas representações para serem discutidas.

Karingana wa Karingana, “era uma vez” a circular ambiguidade da morte e da 
vida 

Na primeira parte do romance há palavras, imagens, cenas que podem ser 
associadas à linha temática da vida e também da morte. Muitas dessas cenas que 
caracterizam a morte se associam ao quase extermínio do povo de Mananga (ação 
clímax da primeira parte). A categoria da morte se faz representar metaforicamente 
e metonimicamente em diversas passagens do romance.

Uma dessas passagens diz respeito ao diálogo de Sianga com os defuntos: 
“Escutai defuntos, amparai defuntos, abri as vossas portas para o filho que sofre 
[...]”. (CHIZIANE, 1999, p. 26). Em outra, a fome e a seca sinalizam a morte na 
terra de Mananga: “Minosse Wê, foi a fome que te ensurdeceu?”. (CHIZIANE, 
1999, p. 27).

 Muitas são as figuras da morte construídas por Chiziane no romance. Elas 
aparecem no silêncio que antecipa a morte, na desgraça, na ausência, na dor e nas 
interrupções ou não da palavra, como o próprio narrador comenta: “Quando os 
mudos falam, é chegada a hora fatal, é o mau agoiro”. (CHIZIANE, 1999, p. 30). 
A morte também é perceptível no tom da desonestidade, da traição, da vingança e 
da conspiração recorrentes no enredo da história e que também marcam a guerra 
pela sobrevivência em Mananga, lugar inóspito e pobre. Ela, a morte, também se 
transfigura nas tradições que sofrem alterações ao longo do tempo: “[a] revolução 
transformou tudo”. (CHIZIANE, 1999, p. 61). Nesse cenário de desolação, 
tradições africanas centenárias morrem e isto é registrado por Chiziane como um 
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problema para a cultura nativa: 

Mataram os velhos, mataram os novos. O povo não tem biblioteca 
e nem escreve. A sua história, os seus segredos residem na massa 
cinzenta dos antigos, cada cabeça é um capítulo, um livro uma 
enciclopédia, uma biblioteca. As cabeças foram decepadas e em 
breve será o enterro. (CHIZIANE, 1999, p. 132).

É possível ainda perceber a negatividade figurativa da morte no ressentimento 
de Sianga ao perder o posto de régulo de Mananga, no luto, no ciclo da natureza 
que foi quebrado: “os tempos são maus, maus mesmos [...]. A natureza quebrou o 
seu ciclo e os corpos andam em andrajos”. (CHIZIANE, 1999, p. 57). 

A natureza, no romance, também personifica a morte no cenário que habita o 
sol, que, nessa primeira parte da narrativa, é motivo de castigo, fome e crueldade 
para a aldeia Mananga, que vive a decadência animalizada de seu povo: “Estou no 
mesmo lugar a observar a decadência do mundo, o desnudar da terra (...) comparo 
a luta dos lagartos à luta dos galos e dos homens”. (CHIZIANE, 1999, p. 65). 
Percebe-se que ora a natureza se apresenta indiferente ao sofrimento do homem, 
ora ela anuncia, no romance, o rio de sangue que correrá por ele todo. Há uma 
visão animista, na qual tudo tem vida. Nesse contexto, é possível identificar o 
vento como uma força ativa no romance.

O tema da morte também dialoga, nessa primeira parte do romance, com o 
texto bíblico cristão disseminado na narrativa, assim recortado: “Há cavaleiros 
no céu, o som das trombetas escuta-se.” (CHIZIANE, 1999, p. 47). Passagens do 
livro do Apocalipse bíblico cristão são parafraseadas pelo narrador, que cita os 
quatro cavaleiros do Apocalipse como precursores da morte. Nota-se o canto da 
morte, e esteticamente esse canto tem um refrão que se repete em alguns desses 
trechos: “é tempo de cavarmos as nossas sepulturas, yo!” (CHIZIANE, 1999, p. 
47-48-55). 

Em outro momento, a morte na obra de Chiziane é a da traição e da figura 
da serpente: Sianga, “homem inútil” (CHIZIANE, 1999, p. 64), assim diz o 
narrador. O comportamento de Sianga, ex-régulo da terra, é associado à figura 
da serpente do mal bíblico, que usa a sua ambição, juntamente com os seus 
comparsas, para iniciar uma conspiração a fim de retomar o poder da tribo. A 
linguagem figurada se institui como uma profecia bíblica: “o segundo cavaleiro 
é escravo na hora e comandante do batalhão genocida. Paira no céu de Mananga, 
galopando serpentinamente nas ondas do vento.” (CHIZIANE, 1999, p. 48). Para 
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Sianga e todos os seus antepassados, a conquista do poder nas tribos somente se 
justificava através da guerra e da violência. A categoria do homem é animalizada: 
“homens e bichos são feras fabricadas pelo mesmo diabo” (CHIZIANE, 1999, 
p. 65), e, portanto, percebe-se que, para aquele povo, o uso da violência para a 
sobrevivência da espécie era algo que já fazia parte de sua vida.  

Em perspectiva teórica sobre esse assunto, vale citar Jaime Ginzburg (2012), 
que, se valendo das ideias de Hegel, aborda a legitimação da violência pela 
literatura e pela História. Para Hegel, o herói da epopeia grega carrega em si 
propriedades humanas e individuais, nacionais e coletivas, e, portanto, há nele uma 
disposição para o comportamento cruel e para a ação com violência que justificaria 
a finalidade de suas ações e a síntese harmônica das mesmas na conquista e 
unificação de um povo. O herói hegeliano é determinado pelo destino, uma força 
exterior a ele. Assim também podemos pensar na possibilidade de as ações cruéis 
de Sianga terem sido motivadas por agentes externos, como, por exemplo, a fome. 
Na perspectiva do pensamento de Hegel, a guerra e as mortes sucedidas pelas 
ações de Sianga poderiam até ser justificadas, porque havia um sonho de Sianga de 
restituição de uma tradição que ele mesmo representava: a dos régulos. E mesmo 
cruéis, traiçoeiras, essas ações individuais de Sianga de retomada de poder tinham, 
a priori, uma motivação talvez até inconsciente de unidade tribal. Todavia, essa 
perspectiva é logo desconstruída por Chiziane, pois Sianga não tem a face do herói 
hegeliano, uma vez que nada uniu a partir de seus atos cruéis e traiçoeiros. Sianga 
não realizou nenhuma síntese positiva da violência que promoveu em sua aldeia. 
Pelo contrário, Mananga foi dizimada, os corpos humanos queimados vivos, e 
os filhos de Sianga assassinaram-se mutuamente. Tudo foi destruído, inclusive 
o sonho de poder do régulo, e Sianga e seus comparsas também morreram. 
Nesse contexto de desolação e extrema miséria, o narrador também desconstrói 
e transcontextualiza a passagem bíblica da crucificação de Cristo, uma vez que 
é proposta pelo povo a crucificação de Sianga. Este é classificado pela gente de 
Mananga como um engodo, um anticristo e um anti-herói que nada salvou. 

Depois do massacre comandando por Sianga na aldeia, o que restou para os 
sobreviventes de Mananga foi deslocar-se em busca da Aldeia do Monte: a possível 
terra prometida, porque somente restou na aldeia, depois do morticínio, um “rio 
de sangue”, (CHIZIANE, 1999, p. 141). É essa necessidade de deslocamento dos 
sobreviventes de Mananga que evidencia no romance de Chiziane a temática do 
êxodo. Dentro da óptica dessa análise, o êxodo pode ser lido como o percurso 
entre a vida e a morte: a travessia, a mudança de perspectiva que une o princípio e 
o fim de tudo, o último reduto de esperança. E a guerra é motivadora desse êxodo 
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no romance: a guerra pela sobrevivência, a guerra pela independência, a guerra 
civil pelo poder. 

Dialogando com a morte, nessa primeira parte do livro encontra-se, no outro 
polo da presente análise, a temática da vida. Essa temática se personifica a partir 
da natureza que traz os seus cantos, propiciando a harmonia através da chuva, 
esperança que promete comida farta. O ritual tradicional da Mbelel é praticado em 
Mananga, e nele o feminino é fertilidade e revela-se, claramente, nesse chamado 
da mulher para garantir a fartura e a sobrevivência: “É o ventre que se rasga no 
princípio da vida”. (CHIZIANE, 1999, p. 88). Nesse ritual, o sacrifício de animais 
é oferecido à vida enquanto as mulheres dançam nuas, à musica de mulheres, 
porque, segundo o narrador, “a mulher é a mãe do universo”. (CHIZIANE, 1999, 
p. 99). “Os ventres de todos estão dilatados, mas os das fêmeas, para além da 
fome, também incubam amor e vida, último suspiro de esperança”. (CHIZIANE, 
1999, p. 110). 

É perceptível que a mulher, em muitas passagens do romance, é colocada 
como ícone da vida. A vida também é exaltada no romance através do amor entre 
o negro Dambuza e Wusheni, filha de Sianga e Minosse, sinalizando o renovar 
das gerações, uma vez que Wusheni fica grávida de Dambusa, e a vida é coroada 
pela gestação de um filho através da alegria do amor idealizado e do erotismo. 
A temática da vida é recorrente também na configuração da alegria das crianças 
de Mananga, pois elas eram vistas como “eternos foliões [...]” (CHIZIANE, 
1999, p. 67). A música é outra categoria que, no romance, marca o compasso do 
ritmo da existência, pois ela é o que anima holisticamente a vida, como o próprio 
narrador afirma: “o universo é musicado”. (CHIZIANE, 1999, p. 75). Nesse viés, 
os tambores, para a tradição do povo de Mananga, despertam a terra adormecida 
nos rituais de Mbelele. O narrador evidencia que o canto das gentes de Mananga 
é pela exaltação da existência, pois as mulheres que clamam pela água não temem 
a morte, mas amam a vida e não querem perdê-la. Em uma passagem do romance, 
isso é evidenciado através do registro de um poema que faz reverência afirmativa 
à vida, quebrando, inclusive, a linearidade da narrativa em prosa:

Vida, 
Apesar das amarguras
Eu amo-te
Com as suas delícias e malícias 
Adoro-te.
(CHIZIANE, 1999, p. 96).
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Chiziane, nesse trecho, pincela a narrativa de imagens poéticas, escritas 
com ritmo do canto africano que ela insere em sua estética em prosa. Nesse 
quesito, Ventos do Apocalipse, ao que tudo indica, se estrutura formalmente por 
interconexões da prosa e da poesia, do canto e do silêncio, da ação narrativa e 
da contemplação descritiva, e ainda por disseminações de apelos dramáticos de 
chamamentos ao interlocutor, evidenciados por verbos no imperativo. Percebe-se, 
portanto, que também há, no romance, a recriação estética de um ritmo fragmentado 
e sincopado de representações temáticas sobre a vida e a morte, sobre a violência 
e a guerra. Talvez esse seja o modo pelo qual Chiziane procure formalmente tecer, 
em seu registro ficcional, testemunhos de um país destroçado pela guerra civil, 
articulando e desarticulando culturas, línguas e tradições diferentes em uma só 
história e possibilitando ao leitor um estranhamento reflexivo-formal ligado aos 
temas tratados.

Nessa perspectiva estética, vale a pena lembrar Jaime Ginzburg quando afirma, 
a partir de fragmentos da teoria estética de Adorno, que “a forma conforma o 
conteúdo”. (GINZBURG, 2012, p. 182). Baseando-se em Adorno, Ginzburg 
afirma que “as ideias estéticas são interpenetradas fortemente com concepções 
religiosas – imagens de divindade, elementos de diferentes tradições mitológicas, 
códigos cristãos”. (GINZBURG, 2012, p. 182). Ainda segundo Ginzburg, para 
Adorno nem a arte nem a vida têm síntese positiva. Esses conceitos nos servem 
para perceber que a forma fragmentada da estética de Ventos do Apocalipse, com 
períodos simples e pouco subordinados, indica um texto em soluços, assim como 
a organização dos capítulos. Em um capítulo, o personagem tem vida, em outro 
ele não mais existe, como se a vida acendesse e a morte apagasse os rastros dos 
homens. Muitos personagens são deixados pelo caminho, esquecidos e silenciados 
ainda dentro da narrativa. A morte como perda, esquecimento é representada 
tanto na forma com no conteúdo do romance. Nesse viés é possível pensar que a 
vida, em Ventos do Apocalipse, é linguagem e discurso, enquanto que a morte é 
silêncio, lacuna e fragmentação de sentidos. 

Nota-se também que Chiziane executa nessa obra um canto escritural que 
hibridiza a tradição mítica das narrativas circulares e previsíveis com a perspectiva 
moderna, caracterizada pela imprecisão e abertura de sentidos, que, na óptica 
de Adorno, não mais privilegia a totalidade na forma, mas institui um tipo de 
arbitrariedade na experimentação criativa. Nessa perspectiva, a ambiguidade é 
instituída na narrativa e podemos vê-la, por exemplo, na categoria do vento, que 
nessa primeira parte traz tanto a esperança de mudanças quanto a própria violência 
da morte. Sua função é ambígua, assim como a morte e a vida. Passagens como 
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estas confirmam essa nossa assertiva: “Sopram ventos de novas mudanças e tudo 
voltará a ser como antes” (CHIZIANE, 1999, p. 49) ou “Do sul sopra um vento 
forte [...] as folhas caem com violência [...]”. (CHIZIANE, 1999, p. 114). 

Há ainda em Ventos do Apocalipse um exercício escritural em que a narrativa 
escrita resgata a narrativa oral, e ambas costuram a arquitetura da obra. Walter 
Benjamin, ao analisar a categoria do narrador na obra de Nikolai Leskov, afirma 
que a arte de narrar está em vias de extinção, porque as pessoas parecem ter perdido 
a “faculdade de intercambiar experiências” (BENJAMIN, 1994, p. 1) e porque a 
“sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção”. (BENJAMIN, 1994, 
p. 3). Benjamim elenca, nesse texto, dois motivos para a extinção da narrativa: o 
romance e a informação; o primeiro seria responsável por isolar o indivíduo e lhe 
impossibilitar falar de suas preocupações e dar e receber conselhos, e o segundo 
giraria em torno dos fatos explicados, que desvalorizariam o exercício narrativo da 
memória coletiva, não comprovável e atemporal.

Ao analisarmos a perspectiva narrativa de Ventos do Apocalipse, é possível 
dizer que o narrador contraria a visão pessimista benjaminiana sobre o narrador 
dos romances modernos. Ao que tudo indica, Chiziane tece uma história na qual o 
narrador, além de figurativizar e ficcionalizar, em muitas camadas, o tema factual 
da guerra civil moçambicana e da violência extrema gerada por essa guerra pós-
colonial, costura como um artífice, no texto, a ideia de eternidade da morte e 
da vida, por meio de provérbios, superstições e profecias da tradição do povo 
africano. A morte e a vida, no, romance deixam de ser apenas fatos de guerra 
historicizados para adquirem também um tom de autoridade e sabedoria milenar. 
E é nessa alternância entre referências factuais e imaginárias, modernidade e 
tradição que a escritora desenha uma escrita aparentemente em solavancos, 
comprometendo-se performaticamente com as imagens dos impactos da guerra e 
dos massacres violentos, mas também se aliando a um tempo mítico de verdades 
eternas e imutáveis. Como afirma Benjamin, “A morte é a sanção de tudo o que 
o narrador pode contar”. (BENJAMIN, 1994, p. 7). Portanto, há lacunas que são 
deixadas propositalmente na obra de Chiziane para a reflexão do leitor, sejam elas 
sobre a barbárie da guerra, sejam elas sobre a condição humana. O fato é que se 
percebe nesse romance a confirmação das afirmações teóricas de Adorno de que: 
“A forma é mediação enquanto relação das partes entre si e com o todo e enquanto 
plena elaboração dos pormenores.” (ADORNO, 1988, p. 166). 
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Karingana wa Karingana, “era uma vez” a imprevisibilidade da morte e da vida

Na segunda parte do livro, a circularidade da vida e da morte parece ser 
interrompida, pois as certezas do povo de Mananga se tornam incertezas. O canto 
da tradição que marcava o ritmo do tempo – “cada ano, cada ano tem a sua história. 
Cada dia, cada dia tem a sua história” (CHIZIANE, 1999, p. 145) – é substituído 
pelo canto do desespero, da dúvida, do medo: “E amanhã? Não sei o que irá 
acontecer.” (CHIZIANE, 1999, p. 145). O fragmento da epígrafe da segunda parte 
dialoga com o provérbio da primeira parte do romance: “nasceste tarde, verás o 
que eu não vi.”. (CHIZIANE, 1999, p. 146). Depois do massacre de Mananga, 
aqueles que restaram têm um caminho traçado pelo narrador: “resta apenas um 
caminho: assinar o divórcio com a vida e transformar-se em poeira que o vento 
fará levantar [...]” (CHIZIANE, 1999, p. 146). Na narrativa é perceptível que, para 
esses sobreviventes, não existirá mais nenhuma previsibilidade do destino, pois 
para eles os deuses da tradição estariam mortos. Essa ideia que aflora na narrativa 
abre possibilidade de pensar a violência pós-barbárie na perspectiva de Adorno, 
que a aponta como uma tensão “incontornável, incompatível com qualquer 
justificação”. (ADORNO apud GINZBURG, p. 193). Sem um destino previsível, 
a única esperança que motivava os dois grupos de cerca de sessenta refugiados que 
sobreviveram ao morticínio da aldeia de Mananga era a perspectiva de chegada à 
terra prometida, que eles denominaram de Aldeia do Monte. 

O narrador, nesse momento da narrativa, institui a ironia para mediar o diálogo 
da morte e da vida no êxodo para a terra prometida: “os corpos vivos marcham 
como sepulcros, como duendes, como sombras mortas”. (CHIZIANE, 1999, p. 
148). A natureza é irônica e “ri dos insensatos”. (CHIZIANE, 1999, p. 149).

A morte, nessa óptica, assume muitas representações. Na trajetória dos 
refugiados de Mananga até a terra prometida, a loucura e a jiboia ceifam o 
personagem Doane, que rejeita, pelo medo, o nascimento do seu próprio filho. 
O medo se traveste, ainda, de morte nessas passagens da história, e aviões de 
guerra entram no palco da narrativa: “agora voam por cima das suas cabeças 
mais ameaçadores que os abutres”. (CHIZIANE, 1999, p. 160). É um cenário 
de desolação e miséria total, em que a guerra faz a permuta entre as duas faces 
da vida e da morte quando o narrador afirma: “São duas vidas que se saúdam 
no cruzamento dos caminhos. Uma na partida e outra na chegada. Enquanto do 
lado de lá as vidas se esfumam, deste lado nascem e mantêm viva a semente da 
esperança”. (CHIZIANE, 1999, p. 162). Essa força negativa faz a morte se unir 
ao fogo e também ceifar vidas: “o fogo intensificava-se e o espetáculo foi terrível; 
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os homens morriam, uns de pé, outros ajoelhados ou deitados, uns a rir, outros a 
sorrir, uns a gemer, outros a chorar”. (CHIZIANE, 1999, p. 164). 

Mas não é somente o fogo que se entrelaça com a morte; a chuva, que na primeira 
parte do livro era motivo de esperança e sinônimo de fartura, se transforma, na 
segunda parte do romance, em exterminadora. A chuva, nessa perspectiva, inunda 
terras e causa doenças fatais, como a diarreia, nos sobreviventes de Mananga e 
da Aldeia do Monte. A água, que antes poderia salvar pessoas, passa a matar e 
contaminar os refugiados de Mananga que chegaram à terra prometida da Aldeia 
do Monte. A natureza é mais uma vez personagem ambíguo: ora avisa a vida, ora 
anuncia a morte. Como a sábia Minosse em seu delírio define: 

a terra é uma mãe estranha. Os mistérios dos homens acontecem 
nos olhos dela. Os caminhos dos homens traçam-se no dorso dela, 
mas esta mãe olha para tudo com uma indiferença absoluta, não 
protege e nem desprotege e deixa que os insensatos matem por ela 
e se proclamem heróis. (CHIZIANE, 1999, p. 256).

Ventos do Apocalipse parece constituir-se, para Chiziane, numa tentativa 
de narrar o inenarrável. As atrocidades da guerra civil moçambicana, de tão 
bárbaras, violentas e desumanas, adquirem no romance um caráter traumático e 
quase surreal de holocausto. Na segunda parte de Ventos do Apocalipse, o trauma 
intermedia também as duas categorias morte e vida. Os refugiados de Mananga 
são silenciados pelo horror do massacre humano de filhos, pais, mães, maridos: “o 
silêncio cresce”. (CHIZIANE, 1999, p. 150). E mais uma vez o narrador configura 
a face da morte nesse trecho como uma personagem silenciosa e traiçoeira: 
“[a] morte nunca se projeta pomposa como as fanfarras de um cavaleiro real. É 
traiçoeira, é invisível, morde as costas, a cobarde.” (CHIZIANE, 1999, p. 152). 
Em outra passagem é dito: “o silêncio é maldito, tenebroso, paira o feitiço no ar, 
minha gente! [...] O silêncio só reina quando a morte passa”. (CHIZIANE, 1999, 
p. 166). 

No romance, a personagem Minosse assume a silenciosa figura do trauma, já que 
“os desgostos fizeram dela uma pessoa morta. Ela é um fantasma.” (CHIZIANE, 
1999, p. 155). “As imagens do horror testemunhadas por aquele povo naquela 
tarde reduziram ainda mais o moral dos viajantes. Ninguém as comenta porque o 
comentar é um reviver. O sofrimento é fermento da alma, dizem [...] para manter 
a alma sempre desperta”. (CHIZIANE, 1999, p. 171).

Márcio Seligmann-Silva, citando o pensamento de Dori Laub e de Primo 
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Levi, afirma que há eventos como o holocausto que são sem testemunhas ou com 
testemunhos parciais, uma vez que o grau de violência deles é tão extenso que as 
testemunhas não poderiam se afastar do evento para “poder gerar um testemunho 
lúcido e íntegro”. (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 67). Seligmann-Silva diz 
também, a partir do pensamento de Primo Levi, que o “trauma é caracterizado 
por um passado que não passa”. (SELIGMANN-SILVA, 2008 p. 69). Já tomando 
a óptica de Helene Piralian, o crítico defende que “para o sobrevivente sempre 
restará esse estranhamento do mundo advindo do fato de ele ter morado como que 
‘do outro lado’ do campo simbólico”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69). E para 
tentar amenizar a lacuna silenciosa entre a experiência e a narração de eventos 
traumáticos, Seligman-Silva, citando consideração de Robert Antelme, afirma 
que a imaginação apresenta-se como meio para enfrentar a crise do testemunho: 
“A imaginação é chamada como arma que serve-se ao simbólico para enfrentar 
o buraco negro do real do trauma [...]. A literatura é chamada diante do trauma 
para prestar-lhe serviço”. (ANTELME apud SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 70). 
E o único modo que esse estudioso percebe como saída para os sobreviventes de 
traumas é o que condiz com o pensamento de George Perec: “narrar o trauma, 
portanto, tem em primeiro lugar este sentido primário de desejo de renascer”. 
(PEREC apud SELIGMAN-SILVA, 2008, p. 66).

 Nesse romance de Chiziane, o exercício da narrativa do trauma como ato 
terapêutico é percebido a partir dos três órfãos adotados por Minosse. Todos eles 
renascem para a vida quando confiam na mulher que os acolhe. Sara, um dos 
órfãos, parece renascer ao narrar a sua história macabra do enterro dos pais vivos, 
e até a própria Minosse se renova quando exercita a memória e faz um balanço, 
no final do romance, do caminho trilhado por ela na vida ao perceber o chamado 
de sua morte. 

Outros personagens de Chiziane, como a viúva Minosse, no final da vida, 
percebem a realidade além dos eventos bárbaros que experimentaram e que 
geraram neles o silêncio traumático – no caso de Minosse, esses eventos incluem 
a perda do marido e a morte de seus dois filhos. Ela olha para o passado e vê a 
barbárie que a história construiu, assim como a alegoria do anjo de Klee citado por 
Walter Benjamin3. Minosse também percebe que o vento do Apocalipse da guerra 

3  No texto “Sobre o conceito de História”, Walter Benjamin, ao falar da história, refere-se a um quadro 
de Klee que se chama Angelus Novus.  Segundo Benjamin, ele “representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas 
asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde 
nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 
ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar 
os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que 
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civil moçambicana a impele para o futuro, que é o chamado de sua própria morte, 
que não poupa ninguém. O princípio e o fim se encontram na memória de Minosse, 
e ela sabe que o novo e o velho se perpassam. A história será recontada pelos seus 
filhos órfãos que também caminham, pois para Minosse a vida é um caminho, e a 
guerra e o trauma serão recorrentes nela, seja por meio de narrativas ficcionais ou 
não. Já Chiziane, ao construir personagens que, a partir de seus traumas passados, 
percebem o futuro, sinaliza para o leitor o seu comprometimento ético com a 
morte e a vida do outro: o povo moçambicano.

Nessa segunda parte de Ventos do Apocalipse, Chiziane também cria 
personagens que evidenciam o compromisso com a vida. Sobre o pano de fundo 
da violência, guerra e morte, ela sobrepõe quadros que evidenciam a categoria 
da vida, de valores como união, persistência, esperança, fraternidade e heroísmo. 
Sixpence, por exemplo, é o personagem eleito, assim como o Moisés bíblico, para 
conduzir os refugiados de Mananga pelas savanas até a Aldeia do Monte. Ele é 
piedoso, justo e acolhedor da vida. Sixpence acolhe órfãos e não abandona os 
doentes. Percebem-se nele traços de um herói épico, que corajosamente representa, 
por ações individuais, a face da tradição de um povo, como afirma o próprio 
narrador: “Sixpence é um herói e um campeão, ensina a lição da humanidade 
sem uma única palavra [...] o povo inteiro vê nele o salvador e precisa dele para 
alcançar terra firme”. (CHIZIANE, 1999, p. 170-171). Todavia, esse traço positivo 
do caráter de Sixpence se perde na narrativa, pois o destino dele, assim como do 
povo de Mananga na Aldeia do Monte, é trágico, pois ele é batizado pelo fogo e 
pela morte. 

A perspectiva da vida também chega à Aldeia do smOntes com o cartão de 
visita da filantropia. Grupos de enfermeiros prestam ajuda àquele povo e, com 
o auxílio beneficente do estrangeiro, a fome é minimizada e um cenário de festa 
passa a aflorar e reinar na aldeia por algum tempo. Mas não por muito tempo, pois 
o local também sofre a imprevisibilidade da vida e da morte. Esta logo retorna 
à Aldeia do Monte e, no final do romance, ela, ciclicamente, assume a lenda da 
história da moça Massupai contada no prólogo da narrativa.

Nesse momento, Massupai é protagonizada por Ermelinda, que é a própria face 
da loucura, do mistério e da traição de seu povo. O narrador, inclusive, deixa isso 
insinuado: “Enquanto nós dormimos, ela desperta, vagueia pela rua todas as noites 
[...] até parece que está a informar os passos da nossa vida a qualquer outra pessoa 
[...].” (CHIZIANE, 1999, p. 271). Ermelinda, no alto do Monte, sorri ironicamente 

ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele 
vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 
progresso”. (BENJAMIN, 1994, p. 223).
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diante do massacre apocalíptico que presencia de todo o povo da aldeia em que 
vivia. Mascarada pela loucura de Ermelinda, a morte ceifa novamente as vidas 
na terra prometida, onde, por um tempo, reinou a paz e a festa. Nessa cena de 
morticínio, Ermelinda, a Massupai de Chiziane, urina e ri até perder o fôlego, e 
percebe-se que a lenda africana se repete novamente, em novo contexto e com 
novas nuances. Ermelinda também é morta no massacre junto com seu filho. A 
morte, nesse cenário trágico da Aldeia do Monte, tem, mais uma vez, face irônica, 
pois Emerlinda, que parecia ter renascido para a vida quando quebrou o mutismo, 
contando a sua história para a enfermeira, de maneira imprevisível faz opção 
pela morte. Ermelinda morre como traidora pelo tiro da guerra que lhe atravessa, 
juntamente como o filho, o peito. A morte apaga vidas com o batismo do fogo na 
Aldeia do Monte: morte e vida, ambas imprevisíveis. 

Conclusão

Ao que tudo indica, Paulina Chiziane escreve um romance que, de um modo 
ficcional, procura testemunhar o trauma da guerra civil vivida pelo povo de 
Mananga, que migra para a Aldeia do Monte. É possível considerar, a partir das 
reflexões realizadas, que em Ventos do Apocalipse Chiziane usa o imaginário 
para tocar o real e romper o silêncio da história oficial sobre os genocídios da 
guerra civil moçambicana. Como diz Tânia Pellegrini (2007), o pacto realista 
continua nos romances contemporâneos. E Chiziane, em Ventos do Apocalipse, 
parece exercitar a ideia de refração pregada por Pellegrini, em que se possibilita 
uma visão do todo e da parte numa perspectiva de prisma que, além de questões 
estéticas, emoldura também temas extraliterários como ética e política. De modo 
fragmentado, Ventos do Apocalipse deixa de ficcionalizar apenas um acidente 
na história do país para se tornar meio de reflexão e discussão de pontos muito 
mais abrangentes que possivelmente Moçambique ainda vivencia. Nesse viés, 
percebe-se que há, por parte de Paulina Chiziane, ao escrever o romance, um 
comprometimento ético com o futuro do povo de seu país. E isso é notório na 
narrativa, principalmente a partir do personagem do velho e sábio Mugoni, que 
explica aos mais jovens da Aldeia do Monte a causa da guerra e da morte como 
sendo decorrente do confronto do “velho” e do “novo”. Esse personagem fornece, 
didaticamente, para o leitor, as pistas da hecatombe que assolou Moçambique 
nos tempos de guerra civil e adverte que se deve evitar os confrontos entre o 
tradicional e a modernidade estrangeira, no que se refere à identidade cultural e 
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religiosa do povo africano. Há passagens no romance que dizem que a tradição 
deve ser respeitada, e a ética, vivenciada: “a crise existe porque o povo perdeu a 
sua ligação com a sua história. [...] qualquer desenvolvimento só é perfeito quando 
tem uma raiz que o sustenta” (CHIZIANE, 1999, p. 266-267). Nesse sentido, 
Chiziane aponta para aquilo que não é explícito em sua ficção, o melhor caminho 
que poderia unir futuramente os eixos da vida e da morte em Moçambique. 
Enquanto esse ideal não é configurado, ela deixa para nós, leitores, o registro 
ficcionalizado da trágica e abrupta narrativa de violência e guerra de uma geração 
africana que, inadvertidamente, experimentou o Apocalipse: o deslizamento da 
vida no nascedouro da morte, sem nenhum caminho possível de libertação. 

Abstract
The aim of this paper is to promote discussions and reflections about novel 
Ventos do Apocalipse, by Paulina Chiziane, uses the imaginary to witness 
traumas of the Mozambican civil war, articulating the life and death cat-
egories from images of violence and war. To do so, we will use discussions 
about the legitimacy of violence in literature, trauma, testimony, story, nar-
rator and realism according to Jaime Ginzburg – who analyzes the thought 
of Hegel and Adorno –, Márcio Seligmann-Silva, Cathy Caruth, Walter 
Benjamin and Tânia Pellegrini. The methodology will be qualitative-inter-
pretative, based on descriptive and comparative analyzes of literary and 
theoretical texts. Our hypothesis is that Ventos do Apocalipse is structured 
in a dialogical, sliding axis of two categories: life and death, around which 
are intertwined images of violence and war as actions that build the diegesis 
of the novel and simultaneously reinforce an ethical compromise of the 
writer Chiziane with the testimony of the trauma of the civil war experi-
enced by the Mozambican people.

Keywords: African literature. War. Violence. Trauma. Testimony. Life. De-
ath.

Referências

BARBEITOS, Arlindo. Oliveira Martins, Eça de Queiroz, a raça e o homem ne-
gro. In: Actas da III Reunião Internacional de História de África: a África e a 
Instalação do Sistema Colonial (c.1885-c. 1930). Centro de Estudos de História e 
Cartografia Antiga do Instituto de Investigação Científica Tropical. Lisboa, 2000.

Ventos do Apocalipse: as representações da vida e da morte 
em imagens de violência e guerra

235SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 18, n. 35, p. 219-236, 2º sem. 2014



BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura 
e história da cultura. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: brasiliense, 
1994, p. 197-221.

CARUTH, Cathy. Modalidades do despertar traumático (Freud, Lacan e a ética da 
memória). In: NETROSVISKI. A; SELIGMANN-SILVA. M. (Org.). Catástrofe 
e representação: ensaios. São Paulo: Escuta, 2000.

CHIZIANE, Paulina. Ventos do Apocalipse. Lisboa: Caminho, 1999.

FONSECA, Maria Nazareth Soares; MOREIRA, Terezinha Taborda. Panorama 
das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa. In: FONSECA, Maria Nazareth 
Soares; MOREIRA, Terezinha Taborda (Org.). Cadernos CESPUC de Pesquisa. 
n. 16. Belo Horizonte: Editora PUCMinas, 2007.

GINZBURG, Jaime. Violência e Forma em Hegel e Adorno. In: SELIGMANN-
-SILVA, M. GINZBURG; J. Hardman, F. F. (Org.). Escritas da violência: repre-
sentações da violência na história e na cultura contemporâneas da América Latina. 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2012.

LEITE, Ana Mafalda. Tópicos para uma história literária moçambicana. In: ME-
NESES, Maria Paula; RIBEIRO, Maria Calafate. (Org.) Moçambique: das pala-
vras escritas. Porto: Editora Anfrontamento, 2008. 

PELLEGRINI, Tânia. Realismo: postura e método. In: Letras de Hoje. Porto Ale-
gre. v. 42, n. 4, p. 137-155, dezembro 2007.

SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma. A questão dos testemunhos de 
catástrofes históricas. Psicologia Clínica. Rio de Janeiro, vol. 20, n.1, p. 67-68, 
2008. 

THEODOR, Adorno. Prismas: crítica cultural e sociedade. Tradução de Augustin 
Wernet e Jorge de Almeida. São Paulo: Ática, 1998.

Katya Queiroz Alencar

236 SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 18, n. 35, p. 219-236, 2º sem. 2014


