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Resumo
O artigo investiga as especificidades da literatura infantil produzida por 
Clarice Lispector e analisa as obras Quase de verdade, A vida íntima 
de Laura, A mulher que matou os peixes e O mistério do coelho 
pensante à luz de uma série de diálogos estabelecidos entre o discurso 
literário e as propriedades de sua literatura infantil, desde a inserção que 
promove na condição de “travessia” entre a literatura infantil tradicional 
e a literatura infantil surgente. Analisa a natureza genuinamente híbrida 
por que se caracteriza; a autonomia dada à sua dimensão vocabular; a 
série de procedimentos aporéticos que os compõem; bem como o pacto 
de suspensão da realidade e de confiança que achega emissor-autor aos 
recebedores-leitores e os habilita para a “quase” verdade dessas histórias. 
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Este trabalho investiga as especificidades da literatura infantil produzida por 
Clarice Lispector e analisa as obras Quase de verdade (1978), A vida íntima de 
Laura (1974), A mulher que matou os peixes (1968) e O mistério do coelho 
pensante (1967) à luz de uma série de diálogos estabelecidos entre o discurso 
literário e os discursos de ordem histórica, filosófica, psicanalítica, pedagógica e 
estética. 

Parece-me que a literatura infantil é um gênero de um só corpo em que 
vivem as mais profundas incongruências; definir a literatura infantil dependerá 
da singularidade do olhar a lhe ser lançado e da comunicação que esse olhar 
estabelecerá com outras instâncias discursivas. Conforme Marc Soriano: 

a literatura infantil é uma comunicação histórica (localizada 
no tempo e no espaço) entre um locutor ou um escritor-adulto 
(emissor) e um destinatário-criança (receptor) que, por definição, 
ao longo do período considerado, não dispõe senão de modo parcial 
da experiência do real e das estruturas linguísticas, intelectuais, 
afetivas e outras que caracterizam a idade adulta. (SORIANO apud 
COELHO, 2000, p. 30-31). 
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Quando há um lado que necessita do saber possuído por outro polo, abre-se 
a relação de dependência, bem como todas as dificuldades desse tipo de relação. 
Quando o instrumento mediado é a literatura, o texto literário, ele se submete 
a esse intuito, e se desorienta, se perde em favor de outros propósitos menos 
fundamentais e bastante problemáticos. 

A propósito de meu objeto, a análise dos textos de Clarice Lispector resulta em 
uma literatura infantil em que se alicerça um espaço de tensão, de deslocamento 
e de harmonização entre duas instâncias e as que lhes forem consequentes. Trata-
se de um ponto movediço que acontece sobre a travessia entre o tradicional e 
o moderno; entre a renovação e a permanência dos aspectos instaurados pela 
tradição europeia e com a qual dialoga a escritora. Seus textos se distinguirão 
das demais manifestações de linguagem, tanto à luz da diferencialidade com 
que suas histórias são contadas, quanto à relação peculiar que estabelece com a 
tradição da literatura infantil e com o contexto em que se insere. Nesse sentido, 
há um conjunto de operações previstas nessas obras de Lispector que se destoam 
dos elementos tradicionais da literatura infantil, sem que deles, contudo, se 
desvinculem totalmente. 

A literatura de Clarice Lispector para adultos é consagrada pela sondagem 
das regiões mais profundas da condição humana. Trata-se de um estilo literário 
mais referente à reflexão, à busca e aos questionamentos empenhados pelas 
personagens, e menos pela complexidade de seus enredos. O estilo clariceano de 
fazer literatura é estranho. Nesse sentido, conforme Carlos Ceia, no Dicionário de 
termos literários, o estranhamento é um termo próprio do Formalismo Russo que 
se refere à finalidade da arte de dar uma sensação do objeto como visão e não como 
reconhecimento; o processo da arte é o processo da singularização dos objetos que 
obscurece a forma, a fim de aumentar a dificuldade e a duração da percepção. 
O estranhamento é um “efeito especial” criado pela obra de arte literária para 
distanciar (ou estranhar) aquele que a contempla, em relação ao modo comum 
como se apreende o mundo. Trata-se de uma espécie de passe-livre para uma 
nova dimensão, apenas adquirido pelo olhar estético ou artístico livre das amarras 
da linguagem trivial. A literatura de Clarice Lispector alarga a visão medíocre 
e ordinária com a qual se percebe o mundo, e a ascende. Isso se dá através de 
três operações de estranhamento: a) sobre a linguagem, b) sobre o conteúdo e c) 
sobre as formas literárias. Seus textos se deslocam e deslocam aos leitores: não 
se comprometem com a estrutura, não têm começo, meio e fim, ou linearidade; 
os enredos se fragmentam dando destaque a uma série de investigações que são 
plantadas ao longo do texto e que não se resolvem no final, não se fecham na 
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última página. É um estilo incômodo que desautomatiza o lugar-comum das 
ideias de quem lê, de modo que uma descoberta constantemente se inaugura, o 
pensamento se fortalece e um mundo acontece. 

O estilo clariceano de fazer literatura infantil se caracterizará pela lida especial 
de seus textos com a estrutura dialógica, uma vez que se alicerçará sob o diálogo 
íntimo e direto com seu recebedor, a partir de um contrato de confiabilidade 
previamente firmado entre ambos. À luz do estranhamento que sua literatura 
provoca na linguagem, a autonomia vocabular é redirecionada, bem como 
a significação de cada vocábulo, cada alcunha e de cada título que ascende ao 
status de propositalidade trabalhada. Lançam-se neologismos, onomatopéias 
e prefixações que as palavras formam, dando-lhes uma relevância significativa 
adequada, aporética. 

Onde se lê Quase de verdade, lê-se “faz-de-conta”. O vocábulo “quase” 
funciona como um código autorizador de uma literatura nem tão fidedigna à 
verdade, à realidade, à linearidade narrativa, nem totalmente mágica, inventiva, 
fantasiosa. A literatura infantil de Clarice Lispector traz um processo de fabulação 
tão envolvente que o dito real se mistura constantemente ao puramente imaginário. 
O título inusitado é uma premissa, a firmação de um pacto ficcional entre escritor 
e leitor. Declarados suspensos da realidade, emissores e recebedores se apegam 
ao “quase” para que se desloquem ao universo de um quintal mágico, sob a ótica 
de um cachorro narrador. Diferentes de Quase de verdade, A vida íntima de 
Laura e O mistério do coelho pensante levam alcunhas autoexplicativas sobre as 
histórias que serão contadas, ao passo que A mulher que matou os peixes parece-
me mais um título-convite ao desvendamento de uma incógnita central: mas que 
mulher é essa? Esse livro, embora também conte histórias sobre os animais, é o 
mais destoado entre as obras, delas se distanciado, pois enquanto que as demais 
primam pelo protagonismo e pela preservação dos “animais-personagens-
falantes-pensantes”, especialmente os coelhos e as galinhas, A mulher que 
matou os peixes é a história da inabilidade da narradora quando destinada a essa 
tarefa. Desse modo, a literatura infantil de Clarice Lispector é, antes de tudo, uma 
alegoria maior da celebração da vida acontecendo, de uma rede de acontecimentos 
procriados, da força e dos perigos da fantasia e das ideias férteis que povoam as 
cabeças pensantes e que disparam sob a incitação de um só gatilho. Sua literatura 
infantil está gestando: um ovo-pensamento é constantemente botado e a todas as 
coisas movimenta. 

O comportamento das personagens é direcionado por uma espécie de sopro 
inicial que a todos perpassa e que os destina a cada natureza, e ao estado de 
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conformação dentro dessa natureza. Há uma natureza de coelho, de gente, de 
galinha. Nesse sentido, sobre a natureza do coelho, a narradora de O mistério do 
coelho pensante explica: 

Coelho tem muita dificuldade de pensar, porque ninguém acredita 
que ele pense. E ninguém espera que ele pense. Tanto que a 
natureza do coelho até já se habituou a não pensar. E hoje em dia 
eles todos estão conformados e felizes. A natureza deles é muito 
satisfeita: contanto que sejam amados, eles não se incomodam de 
ser burrinhos. (LISPECTOR, 1999, s.p). 

O Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa define que: 1) a 
natureza se refere a tudo aquilo que tem como característica fundamental o fato 
de ser natural: ou seja, envolve todo o meio ambiente que não teve intervenção 
antrópica. 2) Natureza corresponde ao mundo material e, em extensão, ao universo 
físico: toda sua matéria e energia, inseridas em um processo dinâmico que lhes é 
próprio e cujo funcionamento segue regras próprias. 3) Em latim, significa: surgir, 
gerar, a força que gera. É aquilo que surge e que se dá por nascimento. Aquilo que 
é e faz por nascimento segundo leis universais aplicadas a um preciso contexto. 4) 
Ordem ou sistema de leis que precedem a existência das coisas e a sucessão dos 
seres. O conjunto de todos os seres que compõem o universo. Essência e qualidade 
ínsita de um ser. 5) Também entendido como qualidade, índole, gênio, tipo, caráter 
de um ser. Quando usada em um discurso para se referir ao comportamento ou às 
características de um determinado ser, a natureza é o conjunto de elementos que 
fazem daquele ser aquilo que ele é, sua essência. 

A natureza do coelho é a que ele se destina; a que ele veio. É o procedimento que 
partilha com os demais coelhos existentes e que os coletiviza, generaliza-os dentro 
de um grupo característico. Dito de outra maneira, a narradora de O mistério do 
coelho pensante define a natureza de coelho a partir do modo como ele é feito e de 
como se ajeita na vida. Joãozinho não pensa tão fecundamente como as pessoas, 
é meio lento, bobo; entretanto, sua natureza o habilita para a procriação de muitos 
filhotes, superando a natureza dos humanos de ter menos filhos do que os coelhos. 
Joãozinho pertence a um grupo de coelhos também qualificados para adivinhar as 
coisas que lhe fazem bem, sem que alguém lhe houvesse explicado antes – nesse 
caso, refiro-me ao instinto animal apurado pelo qual todos os bichos se orientam. 
O mistério do coelho pensante é também uma história de respeito às diferenças, 
pois embora cada qual traga uma natureza de ordem distinta, 
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isso não quer dizer que a natureza do coelho seja melhor do que a 
nossa. Cada natureza tem suas vantagens. Vou te dizer como é que 
o mundo é feito. É assim: quando se tem a natureza de coelho, a 
melhor coisa do mundo é ser coelho, mas quando se tem natureza 
de gente não se quer outra vida. (LISPECTOR, 1999, s.p). 

Tudo o que excede a sua ordem natural é impulsionado pelo intuito de mudança. 
Através do gatilho fundamental do pensamento um procedimento de busca e 
de investigação acontece e caracteriza o texto. Nesses textos, toda vez que um 
personagem se destoa de sua rotina, desarticulando-se da retidão de seu rebanho, 
uma literatura começa. Novos olhares são lançados sobre o marasmo habitual 
com o qual se acomoda na vida. Desse modo, um quintal se torna fantástico, um 
poleiro, inusitado; e uma gaiola, aporética. Um mundo à parte estranha-se. 

Em linhas gerais, a narrativa infantil de Clarice Lispector tem um fluxo 
bastante espontâneo, beirando a oralidade de quem conta; tem a fluidez de uma 
fala improvisada e cheia de sobressaltos e a despreocupação de que algumas 
informações sejam suprimidas, esquecidas para que depois sejam mencionadas, 
recordadas em um ponto qualquer da narração. Trata-se de uma série de recursos 
tão recorrentes que se convertem em um estilo clariceano de fazer literatura 
infantil, em que os livros se tornam um instante de confiança e de restauração da 
comunicabilidade perdida entre emissores e recebedores. O pacto os desinveste de 
seu lugar comum de compreensão da realidade e os insere no lugar da fantasia, do 
faz-de-conta, da “quase” verdade. 

Em O mistério do coelho pensante, a resultante “despretensiosa” dos 
escritos é desde logo declarada por Clarice Lispector. Na dedicatória desse livro, 
a autora se desculpa pelo texto de uso doméstico e em que todas as entrelinhas 
foram deixadas para a explicação oral. Trata-se de um recurso que aproxima o 
procedimento autobiográfico de sua literatura infantil, pois, o livro resulta de um 
desejo de seu filho Paulo, “uma escrita a pedido-ordem de Paulo” (LISPECTOR, 
1999, s.p) de que uma história seja contada e do intuito clariceano de fazer uma 
discreta homenagem a dois coelhos que pertenceram a seus dois filhos, Paulo e 
Pedro. Nesse sentido, a narradora se torna habilitada para uma escrita sincera e 
afetiva, pois declara seu intuito real de escrever para um recebedor infante, a partir 
da convivência e da experiência que tem com ele. Desse modo, a credibilidade que 
passa a assumir já suplanta a possível desqualificação por que se desculpa. 

Em todos os livros há um tom aconchegante e maternal por parte de quem 
narra, pois, antes de tudo, a literatura infantil se transforma em um lugar preparado 
para acomodar o leitor, uma espécie de pacto de afeição e de aconchego que une 
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emissor e recebedor na literatura de Clarice. Essa atmosfera carinhosa se dá em 
diferentes momentos de sua literatura infantil: em A vida íntima de Laura, 
passagens como “Dou-lhe um beijo na testa se você adivinhar”, ou “eu estou 
adivinhando você.” (LISPECTOR, 1999, s.p), por exemplo, dão a impressão de 
uma história a ser contada ao pé do ouvido. N’O mistério do coelho pensante, 
Paulo é o vocativo por que respondem todas as crianças leitoras, e é por conta dele 
(e delas) que essa história é contada. O que parece um propósito desimportante, 
não é. Os recebedores são alçados à categoria de responsáveis pelo surgimento de 
uma literatura, Clarice Lispector se rende a todos eles, os considera profundamente 
quando resolve contar a história do coelho Joãozinho. É o único dos livros que 
nomeia um recebedor. Entretanto, a afeição que se estabelece entre quem narra 
e quem lê é percebida de outras maneiras no decorrer das narrativas de literatura 
infantil. Além de incluir os recebedores no fluxo de suas histórias, os narradores 
de Clarice Lispector se colocam como integrantes desse grupo, assumindo sua 
falibilidade, compartilhando os seus anseios e seu processo de busca, “quando eu 
era do tamanho de você, ficava horas olhando para as galinhas. Não sei por quê. 
Conheço tanto as galinhas que podia nunca mais parar de contar. (...) assim a gente 
nunca se sente só.” (LISPECTOR, 1999, s.p), conta a narradora n‘A vida íntima 
de Laura. 

Em O mistério do coelho pensante, a narradora sugere que se trate de uma 
história real, no sentido de que ela tenha realmente acontecimento e agora seria 
contada em forma de texto: “mas acontece que esta história é uma história real.” 
(LISPECTOR, 1999, s.p) conta, ao explicar para Paulo a mediocridade da ideia 
tida pelo coelho. Parece-me que esse pressuposto não anula o pacto do faz-de-
conta, uma vez que se trata mais de uma história impulsionada pela experiência 
real que ganhou rumos próprios e se enveredou pelos caminhos da fantasia, ou seja, 
se descomprometerá com o procedimento fidedigno de se contar uma “história de 
verdade”. O mistério do coelho pensante é a literatura que se permite depois da 
fuga do coelho, espaço de pura liberdade imaginativa, especulação. 

Se os desarticulamos de seus ornamentos criativos, os livros de literatura 
infantil de Clarice Lispector tratarão de histórias conteudisticamente simples. 
Entre as obras, O mistério do coelho pensante é o livro de enredo mais sinóptico 
ao contar a história do coelho Joãozinho que consegue fugir de sua gaiola. Em 
princípio o bicho sai apenas quando está com fome, mas toma gosto pela situação 
e passa a fazê-lo descriteriosamente. Não se sabe como o coelho foge, há apenas 
especulações sobre o que ele faz livre das grades de sua casinhola. O enredo é 
declaradamente um convite a uma pergunta que não se fecha: como foge esse 
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coelho? O mistério do coelho pensante é o próprio procedimento aporético. Por 
aporia, entende-se: “caminho inexpugnável, ‘sem saída’. Dificuldade, impasse, 
paradoxo, momento de autocontradição que impede o sentido de um texto ou de 
que uma proposição seja determinada.” (MASSAUD, 1978, 26 p). A libertação 
da casinhola de suas ideias o transportou para a liberdade além das grades em que 
fora aprisionado. O mistério do coelho pensante é uma história sobre o afã de ser 
livre, e de sê-lo por conta de seu próprio esforço de pensamento. 

Já A vida íntima de Laura é uma das muitas produções de Clarice cujas 
personagens são galinhas. Neste caso, ela nos apresentará a galinha de nome Laura 
e sua intimidade será vasculhada. Desse modo, o mecanismo por que se empenha 
a investigação é a busca pela vida íntima de uma galinha. Enquanto o leitor 
conhece Laura, conhecer-se a si mesmo se torna um convite. Entre as obras que 
compõem a literatura infantil de Clarice, parece-me que essa é a que mais conta 
histórias dentro de uma história. Estruturalmente, os pequenos enredos são mais 
numerosos, todavia simples, por vezes não se fecham, tampouco se intercalam 
ou estabelecem o propósito de se comunicarem entre si. Há mais o que chamo de 
uma narrativa desconexa e fragmentada formadora de uma meta-narrativa, pois, 
apesar de não se imbricarem, deságuam em um mesmo fim. Há uma meta-história 
a ser contada sobre Laura que resulta da reunião de pequenas histórias medíocres 
acumuladas. O prazer dessa leitura reside no compartilhamento de uma observação, 
na especulação de uma vida galinácea acontecendo, de uma vida que se conta. 
A vida íntima de Laura é um livro marcado pela mescla da incitação proposta 
pelo intuito investigativo com o pacto de afetividade e de comunicabilidade que 
Clarice estabelece com os recebedores infantis. Trata-se de uma literatura que dá 
e toma, morde e assopra, acarinha e se afasta, explica, mas não se fecha. Laura 
é uma galinha simples, torpe, feia, mas simpática. Ela vive no quintal da Dona 
Luísa e é casada com o galo Luís. Nesse caso, parece-me que, assim como em 
sua “literatura para adultos”, a autonomia vocabular das palavras escolhidas por 
Clarice se fortalece e faz com que a palavra siga seu rumo e seja fundamental 
para a execução da história. Como em Quase de verdade, essas personagens 
comungam de uma mesma inicial em seus nomes. A letra “L” as predestina a uma 
dobra brusca, acentuada, perigosa. Anuncia-se uma literatura a ser contada quando 
se resolve investigar a vida íntima de uma galinha. Os leitores são convidados a 
sair do primeiro tracejo reto que grafa o “L” para escorregarem por dentro de sua 
curva. Nesse território e nesse “L” literário, a fantasia se permitirá. 

Há também o uso de sufixos em favor da formação superlativa, diminutiva e 
aumentativa das palavras, conferindo-lhes autoridade de significação. Expressões 
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como “burríssima”; “pensamentozinhos”; “sentimentozinhos”; “coisíssima 
alguma”; “feinho”; “magricelo”, “fofinho”, entre outras aprofundam a resultante 
do sentido dado às coisas, as enaltece, amplifica. 

A sua linguagem na literatura infantil é menos densa, todavia não é medíocre 
ou esvaziada, pois, através dessas histórias o leitor envereda pela sutileza e pelos 
detalhes colocados por Clarice, a ponto de as reflexões mais profundas virem à 
tona. Por exemplo, em A vida íntima de Laura e também em Quase de verdade, 
a simbologia do ovo é uma constante. Penso que se o ovo representa a origem de 
todas as coisas, a geração da vida, sua estabilidade equivalerá a sua preservação; 
o mesmo cuidado que se tem com o ovo, se tem com a vida, com Deus e com a 
ordem natural de todas as coisas. Oniria, Ovídio, Odissea, Oquequê, Onofre, Oxalá: 
todas as personagens que fazem parte dessa invenção, dessa “quase” verdade, 
salvo a figueira anônima, são nomeadas a partir de dois aspectos: a letra “O” 
que os predestina e os generaliza como elementos comuns que partilham a vida, 
seguido da segunda parte por eles escolhido, o que marca a sua individualidade e 
autonomia, sua identidade e o senhorio de que a vida seja trilhada à sua maneira. 
Além dessa leitura, os nomes revelam o processo de intertextualidade que perpassa 
a narrativa em Quase de verdade. Em “Clarice, Ulisses e a figueira”, Duanne 
Ribeiro assinala algumas referências mais óbvias: 

“Oniria” remete a “onírico”, ao sonho, ao criado, ao imaginário – 
assim como a história de Ulisses, para quem “gosta de inventar”. De 
primeira vista, posso destacar referências à literatura: Ovídio, poeta 
romano; Odisseia, obra de Homero (cujo protagonista é Ulisses; e 
Ulisses é obra de James Joyce). A continuar nesse raciocínio, eu 
teria de achar um referente para Onofre – o que não consegui. O 
nome só é o mesmo de Santo Onofre, um eremita que sobreviveu a 
tentações e recebeu a comida das mãos de um anjo. Esse referente, 
apesar de longínquo, é coerente: na história, haverá a tentação e o 
alimento será dado por uma benção. (RIBEIRO, 2010). 

Em Quase de verdade, Ulisses é um cachorro, a sua dona se chama Clarice. 
Ulisses é o narrador-cachorro-personagem da história, a partir de seu ponto de 
vista, os leitores são convidados a conhecer um pouco mais da vida dos outros 
animais, plantas, das pessoas e inclusive do próprio cão. Basicamente, a história 
acontece em um quintal-mundo, alçado ao status de universo paralelo ao de 
verdade. No quintal onde os animais conversam à sua maneira, há uma figueira 
infrutífera que sente inveja das galinhas que botam ovos. Tramando enriquecer-
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se à custa dos outros, a figueira contatou a nuvem preta que era uma bruxa má, 
chamada Oxelia. A figueira é anônima, pois a ela não fora dado o dom da escolha 
pela criatividade, pela vontade, assim como o seu ventre é infrutífero, a sua mente 
só será povoada de pensamentos medíocres. Incapaz de gerar algo, ela roubará a 
criação das galinhas. A vilã de Quase de verdade é anônima, ingênua, infrutífera 
e invejosa. Diferente de um auxiliar mágico no conto de fadas tradicional, a 
bruxa Oxelia intervém a partir da solicitação e da iniciativa da figueira. Ainda 
que decorrente de um pensamento ordinário, os caminhos a serem trilhados pelas 
personagens, não serão determinados pela intervenção mágica, pois, servirão em 
segundo plano, a partir do desejo das personagens.  Duanne Ribeiro segue naquilo 
que denomina de “análise insegura dos nomes” em Quase de verdade: 

Podemos notar que a letra X no nome dá ambiguidade à “Oxelia” 
– como se lê? Ocsélia, Ossélia, Ochélia ou Ozélia? Ou, mais fácil, 
retirando a partícula “O”, que é comum a todos, teremos Célia 
ou Zélia? A fração da individualidade que é escolha da bruxa é, 
deliberadamente, uma incógnita. (RIBEIRO, 2010). 

Desse modo, a parte que cabe aos caminhos que serão enveredados pela nuvem 
bruxa é desconhecida, pois, depende da vontade de outro, das magias solicitadas 
pelos outros, como o desejo da figueira sem nome. Oxelia é uma nuvem que 
paira sem rumo no céu, é uma nuvem escura, carregada “era tão ruim que era 
nuvem que nem chover chovia.” (LISPECTOR, 1999, s.p). Oxelia é uma fumaça 
preta carregada de rancor e de maldade, é um tumor da ruindade que paira sobre 
o quintal-mundo. A bruxa era tão ruim que queria o mal de todos, inclusive da 
própria figueira a quem se aliara. 

O mesmo raciocínio se valida em um dos enredos d’A vida íntima de Laura 
que se dá sob a alcunha de “uma coisa muito bacana” a ser contada. Na ocasião, 
um habitante de Júpiter visita o poleiro em que Laura vive. De um só olho no meio 
da testa e da estatura das galinhas, filho de Xexta, o extraterrestre se chamava 
Xext. Nesse trecho, é possível que se incorra no terreno periclitante da dimensão 
vocabular atribuída à autonomia da escolha das palavras. Refiro-me, assim como o 
nome dado à bruxa-nuvem-do-mal Oxélia em Quase de verdade, em que o traçado 
“X” é utilizado sempre que se quer dar um tratamento duvidoso, imprevisível, 
desconhecido às personagens. A alcunha Xext, ou se desembaralho as letras 
“ET XX” transmite o valor incógnito de sua significação tal como a matemática 
o considera, o extraterrestre se apresenta a Laura enquanto os demais dormiam, 
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temendo ser confundido com um fantasma. Xext é um mistério, um forasteiro que 
surge à luz das mil possibilidades de pronúncia tão próprias à letra “X” quanto 
ao que vem de fora e é inábil para aos costumes locais. Conforme uma entidade 
mágica que intervém na fantasia, o et Xext é convertido à natureza de gênio, de 
bruxa ou de fada, pois oferece a possibilidade de realização de um pedido feito 
por Laura que deseja: “- Ah, disse Laura, se meu destino for ser comida, eu queria 
ser comida por Pelé!” (LISPECTOR, 1999, s.p). Desejar ser comida pelo Pelé é o 
modo como Laura abranda a mediocridade de sua vida, alçando-se ao universo da 
fama, da glória e do reconhecimento. 

Estruturalmente, a narrativa de Quase de verdade se alterna em dois eixos 
principais: há uma história a ser contada por Ulisses sobre sua viagem ao quintal-
mundo; e há uma série de procedimentos que procrastinam o cumprimento dessa 
primeira história principal, em favor de pequenas intervenções informativas feitas 
pelo próprio Ulisses. Inicia-se com o chavão “era uma vez”, que retoma toda a 
tradição convencionada pelos contos de fadas, ou seja, desde logo, o recebedor é 
avisado de que os procedimentos do faz-de-conta aparecerão de alguma maneira 
no livro. Em seguida, lê-se “era uma vez: eu!”, o que rompe a exclusividade do 
faz-de-conta aos moldes tradicionais. O mesmo acontece com o reino que é um 
quintal, com o rei e a rainha que são galos e galinhas e com bruxas do bem e do 
mal que são nuvens. “Eu” é Ulisses, um cão que dialoga diretamente com o seu 
recebedor. Há uma cumplicidade essencial à efetivação da literatura infantil, o 
recebedor é convidado a adentrar-se na história, do mesmo modo como o narrador 
sai da história e dele se achega. Uma atmosfera de familiaridade se dissipa. 
Parece-me que há uma terceira instância que não o espaço da emissão e o espaço 
da recepção, mas o espaço da ficcionalização em que eles se encontram, que são 
movediços, atravessantes, próximos, cúmplices. 

O cão Ulisses investiga tudo com o focinho, tal como o coelho Joãozinho 
fareja e a galinha Laura bica – esses são os mecanismos zooliterários de sua 
investigação. Em Quase de verdade a alegria tem cor e som, os ovos se quebrando 
se assemelham ao som das jabuticabas pisadas. Além disso, há a conduta do faz-
de-conta, além da elevação das coisas comuns ao status mágico. Acredito que tanto 
o recurso sinestésico quanto a elevação do habitual ao status de extraordinário são 
bem aceitos pelos recebedores no que toca a sua habilidade de abertura a todas as 
coisas. 

Em A mulher que matou os peixes, a narradora confessa dois crimes: o 
homicídio de dois peixinhos vermelhinhos e a inabilidade assumida a que se 
rendeu. O texto é um pedido de perdão, é um convencimento do merecimento do 
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perdão por parte de seu recebedor. Entretanto, há uma série de aspectos em que se 
destoa das demais obras: se a celebração da vida acontecendo é a história maior 
a ser contada na literatura infantil de Clarice Lispector, em A mulher que matou 
os peixes, o crime da narradora reside na culpa trazida pela responsabilidade de 
interrupção de uma vida em acontecimento. Trata-se de uma afronta à ordem 
natural das coisas, outrora tão primada nas outras histórias. É como se Clarice 
tivesse deixado que o “ovo – acontecendo” caísse de suas mãos. A literatura 
passa a ser um argumento em favor da desculpa desejante, que necessita de seu 
recebedor. Entre as obras, A mulher que matou os peixes é a que mais subverte 
o lugar-comum da emissão e do recebimento da literatura infantil. A falibilidade 
é o calcanhar-de-aquiles da personagem Clarice, ao passo em que admite o crime 
cometido, subjuga-se a sua condição de comando, de totalidade, apequena-se. O 
homicídio dos peixes é um processo de desequilíbrio da natureza, de afronta a 
Deus equivalente, por exemplo, à ideia ruim da figueira em Quase de verdade de 
estremecer o equilíbrio natural das coisas, o ponto de manutenção da vida do ovo, 
o senso comum a que não se ameaça e a que não se combate ou desobedece. Toda 
uma retidão que não se discute ou em que se intervém. 

Ulisses comenta: Assim corria a vida. Mansa, mansa. Os homens 
homenzavam, as mulheres mulherizavam, os meninos e meninas 
meninizavam, os ventos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas 
galinhavam, os galos galavam, a figueira figueirava, os ovos 
ovavam. E assim por diante. (LISPECTOR, 1999, s.p). 

Tudo estava de acordo com a normalidade, as coisas agiam conforme a sua 
natureza, para que foram destinadas. A criação de verbos a partir da equivalência 
que estabelecem com seus substantivos tanto caracteriza a atuação das coisas, 
quanto resume o exercício de cada qual em seu lugar. Interrompe-se a calmaria: de 
noite as folhas da figueira brilhavam como se fosse dia de sol, as galinhas botavam 
sem parar e o galo cantava o dia inteiro. A ganância da figueira anônima desafiou o 
rumo certo pelo qual as coisas caminhavam. Se nem o rabo de Ulisses fora cortado 
por Clarice, porque “cortar seria contra a natureza.” (LISPECTOR, 1999, s.p), a 
desestruturação da colocação de ovos e do cocoricar do galo não haveria de vingar 
nessa história em que a figueira atua como um galho torto que se desvirtua pelos 
perigos de uma ideia, de uma ideia ruim. Em A mulher que matou os peixes, o 
empenho pelo perdão é a maior submissão da personagem, sua maior falha. Assim 
seu relato (não) se encerra: “Vocês me perdoam?” (LISPECTOR, 1999, s.p). 
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Nas obras, a maioria das personagens são animais. Parece-me que o 
antropomorfismo sofrido pelas personagens principais na literatura infantil de 
Clarice Lispector é bastante peculiar. Há um tipo de compensação atribuído às 
personagens que os equiparam à natureza humana. Os bichos são dotados de 
mecanismos que os habilitam para o comportamento ora preservador de suas 
identidades genuinamente animalescas ora tipicamente humanas. As obras são 
povoadas por cachorros, galinhas, coelhos, baratas, gatos, lagartixas, patos, 
macacos enquanto personagens fundamentais de uma história a ser contada. 
Em Clarice, a inserção da fábula refere-se mais à ficcionalização específica que 
aproxima recebedores e emissores, e menos à mera figuração dos personagens-
bichos por trás de uma moral essencial, pois se trata de uma zooliteratura que 
se destaca. Seus zoo-personagens, assim como as personagens-pessoas, têm 
desautorizados a sua dimensão arquetípica, a sua exemplaridade e o maniqueísmo 
por que comumente se orientam os componentes de uma literatura infantil. 

Estruturalmente, a sobreposição narrativa que compõe A vida íntima de Laura 
a desapega de qualquer narrativa principal. A série de micro-histórias forma a “vida 
muito gostosinha de Laura”, ou dito de outra maneira não tão aconchegante, uma 
narrativa ordinária sobre a intimidade de uma vida mediana que se investiga. A 
(não) conclusão sobre a vida íntima de Laura novamente a reduz à luz dos sufixos 
diminutivos que a caracterizam: “gostosinha”; “boazinha”; “vivinha”. Reafirma-
se também o procedimento aporético que a orienta: a vida íntima não poderá 
ser fechada, há um conjunto de vidas íntimas desejosas de serem partilhadas, 
investigadas, especuladas. Abrir-se para dificilmente fechar-se, mas desdobrar-se 
em favor de ramificações vindouras é um comportamento preservado por Clarice 
Lispector na composição de sua literatura infantil. Assim como os demais livros 
desse gênero, A vida íntima de Laura atua como uma superfície em que diversas 
discussões se abrem e se estranham sob os mais diferentes níveis. 

Quando Antonio Candido assinala a nova narrativa atribuída a Clarice 
Lispector como menos referente à simplicidade das histórias contadas, e mais às 
propriedades do trabalho artístico empenhado sobre as temáticas, a esse respeito, 
parece-me que a literatura infantil de Clarice alça acontecimentos simples ao 
status de especulações profundas, ainda que com histórias estruturalmente 
menos complexas. Os livros não são um reduto para um final feliz ou soluções 
e reviravoltas mirabolantes. A estrutura tradicional da literatura infantil dá lugar 
a uma diversidade de acontecimentos que se sobrepõem uns aos outros, que dão 
voltas sob o espaço híbrido do texto. Os arquétipos se convertem em personagens 
controversos e próximos da realidade. Os valores do bem e do mal se deslocam de 
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seus lugares-comuns. Um ovo-pensamento acontece. 
Em Quase de verdade, o plano podre armado pela figueira e pela nuvem 

Oxelia consistia em desorientar o fluxo natural das coisas, da natureza, da vida, de 
Deus. De noite as folhas da figueira brilhavam como se fosse dia de sol, as galinhas 
botavam sem parar e o galo cantava o dia inteiro. Houve uma desestabilização do 
relógio biológico da natureza. 

Oniria e Onofre não estavam presentes, eles haviam viajado e deixado tudo aos 
cuidados do preguiçoso Oquequê. Seu nome liga nenhuma coisa a coisa nenhuma. 
Era apático e indiferente mediante o caos em que se transformara o quintal: “esse 
empregado era preguiçoso e só fazia comer, dormir e namorar, sem tomar conta de 
nada.” (LISPECTOR, 1999, s.p), conta Ulisses. 

Cansados de tanta exploração, as aves se rebelaram. Seu plano foi o seguinte: 
certa noite assim que a figueira se acendeu, as aves voaram para cima de seus 
galhos e se puseram a botar os ovos lá de cima. De modo que todos eles se 
quebraram e apodreceram na terra, dando um prejuízo enorme à figueira. Nesse 
ponto, a narrativa traz novamente à tona a mobilidade do código moral: “É uma 
pena sacrificar tanto ovo? É, mas às vezes a gente precisa fazer um sacrifício.” 
(LISPECTOR, 1999, s.p), explica Ulisses. Os fins justificam os meios, nesse caso, 
matar os ovos significa dar continuidade à vida, é preciso que se morra para que se 
nasça. Segundo o Dicionário de símbolos esotéricos, sacrifício é: 

A ideia central de todas as cosmogonias é a do “sacrifício 
primordial”. Invertendo o conceito, pode-se deduzir que não existe 
criação sem sacrifício. Sacrificar alguma coisa à qual se atribui valor 
equivale a sacrificar a si mesmo, e a energia espiritual conquistada 
dessa forma é proporcional à importância daquilo que se perde. 
Todas as formas de sofrimento podem ter esse sentido sacrifical, 
desde que sinceramente procuradas e aceitas. Os sacrifícios físicos 
ou psicológicos negativos – mutilação, castigo, penas severas etc. 
– embora constituindo degenerações do sentido sacrifical original, 
enquadram-se sempre dentro da busca da energia espiritual. 
É por essas razões que a maioria dos heróis míticos, santos da 
Igreja e mesmo personagens de histórias do folclore passam por 
tantas tribulações e sofrimentos, e inclusive por situações de 
extrema inferioridade, como ilustra bem a história de Cinderela. 
(PELLEGRINI, s/d.).

Dessa maneira, os ovos são sacrificados em favor do próprio rumo natural das 
coisas. Matam-se os ovos em favor da restabilização da ordem da vida. A criação 
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que representa o ovo também representa a necessidade de que algumas coisas 
morram para que outras coisas vivam, sobrevivam. 

Gananciosa, a inutilização dos ovos, a restauração da vida, representará um 
desperdício enorme para a figueira, uma ameaça irreversível aos seus lucros. 
Parece-me que é nesse ponto da narrativa que Quase de verdade mais se aproxima 
da relação estabelecida entre o quintal dos bichos e a sociedade/comunidade dos 
humanos. Uma revolução é feita pela massa escravizada das galinhas, a figueira 
poderosa e majoritária se desorienta não apenas pelas reivindicações e a barulheira 
dos galináceos, mas por estar perante a derrota do poder, através da união do 
povo menosprezado. Ainda que vago e generalizado, observo duas referências de 
proporções histórias. Parece-me haver tanto um diálogo com a luta de classes entre 
trabalhadores e patrões quanto com a proclamação dos direitos femininos. Ulisses 
conta que: 

Ao mesmo tempo, Ovidio começou a cocoricar: 
- Queremos a liberdade de cantar só de dia! 
As galinhas cacarejavam ao mesmo tempo: 
- Queremos só pôr ovo só quando decidirmos e queremos os ovos 
só para nós. São nossos filhos! 
(LISPECTOR, 1999, s.p). 

Conforme observado, os acontecimentos da história principal se encaminham 
para o equilíbrio inicial das coisas. Os ovos são mencionados como vida, como 
filhos. A figueira recorre á Oxelia, que se irrita e a ameaça “com um raio que caísse 
em cima de sua copa e partisse em dois o seu orgulhoso tronco!” (LISPECTOR, 
1999, s.p). A destruição de sua vaidade se consolida pelo escurecimento de suas 
luzes, de seu brilho. Nesse ponto da narrativa, o comportamento maniqueísta se 
redispõe. Embora a figueira tivesse assumido a função de vilã na história, percebe-
se, desde o começo, a frouxidão de seus valores, sua suscetibilidade ao mal e a 
incapacidade de criação com que grafa o próprio anonimato e que a move. “A 
figueira ficou boba: ela não sabia até então que não se deve ser amigo dos ruins. 
Então muito humilhada. Viu se apagarem as suas luzes.” (LISPECTOR, 1999, 
s.p). A figueira não é nem totalmente boa nem totalmente má. Entretanto, há uma 
sutileza nesse primeiro ensinamento moral, a ruindade não está necessariamente 
nas más companhias, mas na desobediência ao bem, a Deus e à vida, ao uso 
inapropriado do ovo e a tudo o que ele simboliza. Nesse caso, embora a figueira 
se mostrasse desentendida e ingênua, ainda assim fora punida impiedosamente 
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por seus atos inadequados. O mal se voltou contra o próprio mal, pois fora Oxelia 
quem a ajudara e Oxelia quem a castigara. 

Em seguida, as galinhas se viram libertadas a partir de seu próprio pensamento, 
de sua própria vontade. Quase de verdade é também uma história sobre a 
força que tem uma ideia de elevar o ser pensante a outros níveis hierárquicos 
e de reestruturar as relações outrora estabelecidas em comunidade. Contentes, 
Ovidio e Odissea organizam uma festa ao sabor de mil pirulitos. As galinhas, 
em vez de lamber os pirulitos, os mordem. Isso faz com que percam todos os 
dentes que um dia tiveram e, segundo Ulisses “é por isso que as aves não têm 
dentes.” (LISPECTOR, 1999, s.p). Parece-me que essa passagem tanto vincula 
um acontecimento ao seguinte, quanto sugere um segundo ensinamento camuflado 
dado aos infantes: os recebedores são constantemente orientados pelos adultos a 
não comerem muito doce, pois seus dentes ficariam podres, quebrados, ficariam 
banguelas. São duas situações que se sustentam mutuamente, pois, tanto se explica 
o motivo de as galinhas serem desdentadas, quanto avalizam a relação entre comer 
doces e a degradação dos dentes, que na verdade refere-se mais às cáries e à falta 
de escovação adequada. 

A comemoração das galinhas é inconciliável com a humilhação da figueira e 
com a própria celebração da vida em forma de “ovo” que em toda a narrativa se 
faz presente. Com o retorno de Onofre e Oniria, eles permitiram que as galinhas 
desdentadas se aventurassem por outras terras em busca de uma comida que 
não necessitasse de ser mastigada. Passearam por uma relva bem verde onde 
esfregavam os bicos. Entretanto tinham fome. Ovidio e Odissea recorreram a uma 
nuvem-bruxa-boa chamada Oxalá que as guiou mata afora e mostrou-lhes um pé 
de jabuticaba. Duanne Ribeiro observa a natureza do nome Oxalá: 

Oxalá é a mais importante divindade do Candomblé, associado 
à criação do mundo e do homem, à fé. (...) Vendo tudo 
simultaneamente, enxergamos Jesus agindo só pela força, como 
a própria Oxélia — e, por outro lado, Oxalá, personagem ligada 
à outra corrente religiosa, perdoando, fazendo o bem puro. 
(RIBEIRO, 2010). 

Desse modo, narrativa novamente reavalia os lugares ocupados pelo bem e 
pelo mal. O Deus cristão que pune a figueira corresponde ao Deus do Candomblé 
que a soergue. O bem e o mal não se dividem, mas se somam em um só corpo, 
alternam-se a partir de diferentes gatilhos. A partir do desejo das galinhas, Oxalá 
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transforma a nuvem ruim em uma nuvem boa, fazendo com que Oxelia chova e 
se livre do tumor maldoso que carregara, que se converte em fertilidade. Também 
a pedido das galinhas Oxalá perdoa a figueira que outrora fora amaldiçoada por 
Oxelia. 

Observo que a literatura infantil de Clarice Lispector, vez ou outra, toca com 
fragilidade na “menina-dos-olhos” cristã: a maleabilidade atribuída aos lugares 
do bem e do mal, do certo e do errado, da onissapiência e da dúvida. Ao fazê-lo, 
tanto abala a natureza maniqueísta da literatura infantil tradicional quanto reafirma 
a virulência estranha a partir da qual a comunicação se estabelece. Trata-se de um 
silogismo incompleto e confuso que se lança. Uma espécie de aporia instigante: 
em A vida íntima de Laura, por exemplo, Deus criou a galinha porque ele gosta 
de galinha. Se Deus não gostasse de galinha, ela não existiria. O leitor existe 
porque Deus o criou, logo Deus gosta desse leitor. Entretanto, por que os ratos 
existem? O que narra não sabe explicar o porquê. 

Já em Quase de verdade, a história não se encerra e não se conclui nos limites 
da última página. As aves descobriram que as jabuticabas eram de comer, mas 
não sabiam o que fazer com seus caroços; não sabiam se engoliam ou não. Eis 
a questão. Há de tudo na literatura infantil de Clarice Lispector: reflete-se sobre 
a esquisitice que rege as relações entre as pessoas e os animais, o calcanhar-de-
aquiles da causa vegana, amar os bichos e/mas comê-los? Fala-se do processo 
de “coisificação” por que passam as galinhas, uma referência à luta de classes 
e a opressão do discurso minoritário, entre outros assuntos. Nessa intempérie, 
o assunto das jabuticabas é insistentemente retomado. Explica-se sobre o gosto 
azedo, mas gostoso da jabuticaba, “é uma fruta redonda e preta que só existe no 
Brasil.” (LISPECTOR, 1999, s.p); do barulho que se faz quando se pisa nelas e do 
prazer que os galos e galinhas sentiam ao fazê-lo: “a gente pisa nelas e o barulho 
é assim: plóqui-ti-ti, plóqui-ti-ti, plóqui-ti-ti. Os galos e galinhas se deliciaram ao 
pisar nelas: o barulho era gostoso, dava um arrepio bom.” (LISPECTOR, 1999, 
s.p). 

Aos moldes clariceanos, Quase de verdade não se encerra e não se conclui 
nos limites da última página. As aves descobriram que as jabuticabas eram de 
comer, mas não sabiam o que fazer com seus caroços; não sabiam se engoliam ou 
não. As circunstâncias aporéticas são uma constante em Clarice. Assim encerra 
Ulisses: 

Eu que sou cachorro, não sei o que responder às aves. 
- Engole-se o não engole o caroço? 
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Você criança, pergunte isso à gente grande. 
Enquanto isso, eu digo: 
- Au, au, au! 
E Clarice entende que eu quero dizer: 
- Até logo, criança! Engole-se ou não se engole o caroço? 
Eis a questão. 
(LISPECTOR, 1999, s.p). 

Aquilo a que chamo de happy end às avessas previsto na literatura infantil de 
Clarice Lispector refere-se à proliferação investigativa empenhada até as últimas 
palavras de seus livros. Ao longo de seus textos, uma série de indagações é lançada, 
sem que necessariamente estejam seguidas de respostas. Quando sim, observo 
especulações propostas mais referentes a um convite ao pensamento, à reflexão. 
Em Quase de verdade, dois eixos narrativos são construídos em favor de uma 
história principal a ser contada e de uma estrutura procrastinadora que a prolonga, a 
ornamenta. Entretanto, há outro nivelamento observado para a obra, ao considerá-
la à luz de duas histórias: uma história superficial e uma série de equivalentes 
desdobrados, quando esmiuçada a primeira. A literatura infantil de Clarice 
Lispector traz uma carapaça que abriga reflexões mais aprofundadas. Povoadas 
de perguntas medíocres; silogismos tortuosos e uma falsa “despretensão” de se 
fazer literatura. Intertextos são fincados, metáforas e simbologias são avivadas e 
“engolir ou não engolir o caroço” é o modo de se lançar mais uma pulga atrás da 
orelha, em favor da inabilidade do sujeito narrador que desconhece a resposta e o 
didatismo das ideias mastigadas, refinadas, prontas, partilhando a dúvida com o 
grupo, convidando-os ao procedimento investigativo, a uma conduta especulativa 
mais geral, mais esperta e fecunda, mais aporética. 

Abstract
The paper investigates the specifics of children’s literature produced by 
Clarice Lispector and analyzes the works Quase verdade, A vida íntima de 
Laura, A mulher que matou os peixes e O mistério do coelho pensante 
focusing a series of dialogues established between literary discourse and 
the properties of their children’s literature, the crossing between traditional 
children’s literature and the hulking children’s literature. 
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