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RESUMO
Este artigo apresenta o conto “Conversa de bois”, de João Guimaraes Rosa, 
em uma perspectiva fabular. O conceito de fábula abarca um grande espectro 
de significações, que vai desde resumo, intriga, conjunto, construção, até o 
conceito mais formalista, que lhe dá um sentido mais material.  No entanto, 
imprimiu-se no gênero, como característica principal, o cumprimento de uma 
ação e o uso do antropomorfismo (quando animais assumem características 
humanas). Na verdade, essa característica é que define o gênero fábula, pois 
as personagens principais são animais.  O termo fábula vem do latim, fari, 
que significa falar ou do grego, phao, significando contar algo.  A narrativa 
tem uma natureza simbólica e/ou alegórica, retratando uma situação 
vivida por animais, remetendo-se à situação humana, com o objetivo de 
transmitir certa moralidade.  Lembrando a estrutura proppiana entende-se 
que, ao explorar a fábula, o autor mineiro recusa o estado efêmero do fazer 
literário, entendendo-o como constante e cíclico, um eterno exercício de 
reconhecimento. Não há como encerrar algo essencialmente inclinado a se 
perpetuar.  A obra literária se emancipa de seu tempo, contexto e espaço, 
seguindo como expressão autônoma que é. A conversa é de bois e os 
ouvintes são os humanos.  A literatura e o sertão são do mundo.

Palavras-chave: João Guimarães Rosa. Sagarana. Fábula. Conto 
maravilhoso

* Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais - PUC Minas

“Conversa de bois” insere-se no primeiro livro publicado por João Guimarães 
Rosa em 1946, intitulado Sagarana. A estudiosa Mary L. Daniel considera 
“significante o título do primeiro volume de contos do autor.” (DANIEL, 1968, p. 
70). No léxico “Sagarana”, existe a justaposição de elementos de origem variada: 
saga é um substantivo comum, de proveniência germânica, e rana, adjetivo Tupi, 
que significa “tosco, rude”.  A criação lexical dá o tom do teor dos enredos dos 
nove contos, que se conjugam para a formação de uma grande saga, uma grande 
aventura de reconhecimento.  

 Manuel Timborna conta para um narratário, que depois narrará para outros, um 
caso que começou na encruzilhada de Ibiúva, logo após a cava do Mata-Quatro, 
por volta das dez horas da manhã. Um carro de boi com um guia, ainda criança, 
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Tiãozinho, e o carreador, Agenor Soronho, são apresentados, levando uma carga 
de rapadura para a vila. Sobre a preciosa carga, um defunto a ser enterrado: o pai 
de Tiãozinho, que falecera naquela manhã.  Velho, doente e entrevado, assistia aos 
agrados da mulher com Soronho, enquanto seu filho, Tiãozinho, o alimentava e o 
limpava. Soronho também tratava o menino com dureza, a criança chega a desejar 
a morte do carreiro. Enquanto andam, os bois falam entre si, intercalando-se suas 
falas às dos humanos. Ao cochilar perto dos bois, Tiãozinho manifesta o desejo 
da morte de Soronho. No final da narrativa, percebendo que Soronho dormia 
encostado no aguilhão do carro, os bois o assassinam, derrubando-o do veículo 
por meio de um solavanco inesperado no carro, livrando Tiãozinho da repressão 
despótica do amante de sua mãe. Jaz degolado no chão Agenor Soronho, a prova 
de que fora superado na força e na inteligência pelos bois. Moral da história: não 
importa o quão poderoso seja o homem, ele está sempre subjugado à natureza.

Inúmeras histórias rosianas mostram certa complexidade polifônica, ou seja, 
várias vozes se mesclam na narrativa.  Logo no início da narrativa “Conversa de 
bois” temos um exemplo claro disso. Manuel Timborna conta a história para um 
narratário culto que, primeiramente, a ouvirá e, posteriormente, passará a narrar a 
história, modificando-a e acrescentando-lhe detalhes.  

No entanto as vozes parecem intercaladas, pois aparentemente há um nível 
extradiegético em que Timborna e o narratário dialogam. Temos a impressão de 
que a história está sendo contada de outra maneira, já que não temos indício de 
que a voz de Timborna está excluída do processo narrativo. A partir daí, temos um 
relato recontado, que já fora recontado outrora por Timborna, que, por sua vez, o 
ouvira de “uma ibuima”, tipo de pequeno animal carnívoro, que fora testemunha 
do relato fenomenal. 

Manuel Timborna é, então, personagem de “Conversa de bois”, mas não 
participa, necessariamente, do universo diegético que transcorre no conto. Ele é 
o que Gérard Genette chamaria de extradiegético1, parte da narrativa, mas não 
integra especificamente a ação narrativa. Cabe a ele executar o ato fenomenal de 
perpetuar a história, usando uma forma narrativa milenar, a fábula, quando a conta 
para o narratário. 

Os bois são, definitivamente, protagonistas dessa história. São minuciosamente 
descritos e têm, cada um deles, marcantes personalidades.  

No oitavo conto de Sagarana, Rosa usa um recurso fabular para contar 
a sua história, conhecido como antropomorfismo, quando animais assumem 

1 A nomenclatura proposta por Genette em seu Discurso da narrativa (1979) parece bem apropriada 
para as reflexões encontradas aqui. Não se negligenciam, no entanto, outras classificações que poderão 
aparecer neste texto. O termo diegese é retirado dos conceitos aristotélicos.
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características humanas. Na verdade, essa característica é que define o gênero 
fábula, pois as personagens principais são animais. O termo fábula vem do latim 
fari, que significa falar ou do grego, phao, significando contar algo. A narrativa 
tem uma natureza simbólica e/ou alegórica, retratando uma situação vivida por 
animais que remete a uma situação humana, com o objetivo de transmitir uma certa 
moralidade. O exemplo moral tende a espelhar a conduta padrão de uma ideologia 
dominante.  Muitas vezes, essa moral é fechada e inquestionável. A manutenção do 
status quo parece ser o teor de quase toda narrativa fabular. A ordem estabelecida, 
geralmente, é de uma camada social econômica e culturalmente dominante e 
transmite-se nos enredos das histórias.  

A fábula oferece um modelo de comportamento maniqueísta, em que o “bem” 
deve ser reproduzido e o “mal”, rejeitado. A presença dos animais é recorrente 
devido ao convívio mais efetivo entre humanos e animais em outras épocas. O 
uso constante da natureza e dos animais para a alegorização da existência humana 
aproxima o público da “moral fabular”. Mesmo participando menos do cotidiano, 
algumas associações entre animais e características humanas, feitas pelas fábulas, 
mantiveram-se fixas em várias histórias e permanecem até os dias de hoje. Os bois 
do conto rosiano assemelham-se aos humanos, não só na esfera comportamental, 
mas também na esfera moral, reproduzindo pensamentos, sentimentos e noção de 
valores que são humanos. 

Através desse comportamento, temos na fabulação, ou afabulação2 
(efabulação), a lição moral apresentada na fábula. Rosa omite apenas o epitímio, 
o texto que explicita a moral da fábula, sendo o cerne da transmissão dos valores 
ideológicos sociais.

Pode-se dizer que os contos de fadas, na versão literária, atualizam ou 
reinterpretam, em suas variantes, questões universais, como os conflitos do poder 
e a formação dos valores, misturando realidade e fantasia. O enredo básico dos 
contos de fadas expressa os obstáculos, ou provas, que precisam ser vencidas, 
como um verdadeiro ritual iniciático, para que o herói alcance sua autorrealização 
existencial, seja pelo encontro de seu verdadeiro “eu”, seja pelo encontro 
da princesa, que encarna o ideal a ser alcançado. Vale destacar que a fábula 
divide muitas características com o conto maravilhoso.  Na realidade, o plano 
do aventuresco ocorre mais no conto maravilhoso, pois a extensão da narrativa 
promove melhor a superação obstacular do protagonista.

2 Afabulação é um tipo de narrativa que contém essencialmente elementos do maravilhoso e do 
fantástico.  Pode ser considerado o entrecho da história ou, simplesmente, a lição moral contida no 
enredo.
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No conto de Guimarães Rosa, cada boi tem uma característica específica e 
participa ativamente da conversa. Veja a figura que segue:

FIGURA 1 – Representação dos animais do conto “Conversa de bois”.

FONTE: Elaborada pelo autor

1 - Buscapé 
Ocupa a frente do carro, a “ponta”, chamado boi-de-guia. Boi china, tipo de 

boi crioulo.  Com duas tonalidades de amarelo e exuberante barbela, é inquieto, 
pois é mais novo que os outros.  Se estivesse solto no pasto, provavelmente seria 
um perigo.  Buscapé é o boi que observa a covardia do carreiro Agenor Soronho, 
que já levou corrida de uma vaca.  O nome do boi lembra a sua condição arisca, 
pois o buscapé é um dos fogos de artifício mais agressivos das festas juninas.

2 - Namorado 
Também boi-de-guia. É um boi caracu sapiranga, descrito como sendo marrom, 

meio avermelhado.  Reconhecido pelos outros bois como: “o-que-deita-para-se-
esconder-no-meio-do-meloso-alto”, é o boi que Tiãozinho mais tem problemas 
para controlar.  Possível alusão ao próprio namorado da mãe de Tiãozinho. O boi 
chega a encostar os chifres no candieiro.
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3 - Capitão 
Ocupa a junta seguinte, a “quarta da ponta”, o boi pé-da-guia.  Malhado de 

amarelo e branco, lembrando um boi franqueiro, é dito como sendo um boi mais 
calmo, até chamado de “vaca na menopausa” (ROSA, 2001, p.335). No entanto, 
entra em desavenças constantes com o seu companheiro de junta, Brabagato: 
“Entestam. Reentestam. E estralam as chifrancas.” (ROSA, 2001, p. 337). 

4 - Brabagato 
O outro pé-da-guia. Boi branco e preto, talvez um simental.  Os bois achavam 

que a dupla da contra-guia não combinava.  Enquanto Capitão era mais sonso, 
Brabagato é referido como: “mal-castrado, tem muito brio e é fogoso...” (ROSA, 
2001, p. 335). Seu nome é, provavelmente, uma corruptela de Borba Gato, um dos 
bandeirantes desbravadores do Brasil.

5 - Dansador3

 Ocupa a terceira junta, chamada “quarta do coice” ou pé-do-coice. O único boi 
zebu (nelore) do carro. Os maiores bois geralmente são os bois da junta mestra. 
Rosa o descreve como sendo muito belo, com características bem orientais: 
“cabeçorra quase de iaque” (ROSA, 2001, p. 332), lembrando ainda que o boi 
zebu é originário da Índia. Seu corpo é imponente como o do bisão, o búfalo norte-
americano. Na junta mestra temos o equilíbrio, uma alusão ao símbolo do Yin & 
Yang. O lado branco, o masculino, representado pelo boi zebu, pode ser verificado 
na passagem: “Passo após, a junta, mestra, do pé-do-coice: Dansador, todo branco, 
zebuno cambraia, fazendo o cavalheiro...” (ROSA, 2001, p. 328) A sabedoria de 
Dansador pode ser percebida nas suas reflexões acerca dos humanos. Ele diz: 

– assim como os cachorros, as pedras, as árvores, somos pessoas 
soltas, com beiradas, começo e fim.  O homem não: o homem pode 
se ajuntar com as coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de forma 
e de jeito... O homem tem partes mágicas...são as mãos... Eu sei. 
(ROSA, 2001, p. 355). 

A junta mestra é o centro do carro, o equilíbrio.  O boi indiano, o zebu, é parte 
do equilíbrio, a harmonia desejada entre ocidente e oriente.  O “boi-grande-que-
berra-feio-e-carrega-uma-cabaça-na-cacunda” é magnífico aos olhos dos bois e, 
porque não dizer, aos olhos humanos também.

3 Apesar de a edição consultada conter a grafia com ç, optei em deixar a grafia proposta por Rosa.  
Estudiosos lembraram que desde a 4º edição de Sagarana, a grafia de certos verbos e derivados, entre 
eles o verbo “dançar”, vêm sempre grafados com “s”.
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6 - Brilhante 
Outro pé-do-coice, provavelmente um boi mestiço.  Em contrapartida ao boi 

zebu, é todo preto, e sofre nos dias de muito calor com a sua pelagem.  Sua couraça 
lembra, também, o seu luto pelo irmão Tubarão, que o acompanhava na junta.  O 
seu couro lustroso lembra o couro dos cetáceos: “Preto e movente, assombra, que 
nem estranho enorme bicho d’água...” ( ROSA, 2001, p. 340). O lado negro do 
equilíbrio da junta mestra, Brilhante é “de pelagem braúna, retinto, liso, concolor”, 
servindo de contra ponto à claridade de Dansador.  O zebu é o cavaleiro, então, 
“servindo-lhe de dama” (ROSA, 2001, p. 330), Brilhante, o lado feminino, o 
Yang, o lado misterioso e enigmático essencial para o equilíbrio.  Não há cor mais 
brilhante do que a negra, pois absorve toda a luz, daí o nome Brilhante.  Ele é 
quem inicia a conversa e conta a história do boi Rodapião. 

7 - Realejo 
Fica na última junta, a junta do coice, chamado boi do coice, parece ser um boi 

chileno, laranjo-botineiro.  Por ficar na última junta, parece estar mais próximo do 
homem.  É dele o pensamento: “– Podemos pensar como homem e como os bois.  
Mas é melhor não pensar como homem...”( ROSA, 2001, p. 333).  Tendo o nome 
de um instrumento musical movido à manivela, Realejo percebe, mesmo, que é 
um instrumento do homem, e, por isso, não quer ser igual à raça humana.

8 - Canindé 
Também um boi do coice, boi jaguanês ou africano.  O narrador ressalta a 

beleza do boi jaguanês.  Seu nome provém, supostamente, de suas cores, que 
lembram a arara canindé, colorida com duas cores, geralmente o azul e o amarelo: 
“– de cada lado uma risca preta e uma risca vermelha, muito longas, salpicadas 
de branco, na descida do flanco, e na corda do flanco.” (ROSA, 2001, p. 333). 
Canindé é quem relata que são os bois de carro que pensam como homens.

Sobre o que bois conversam, afinal de contas? Os bois de Guimarães Rosa 
são metafísicos, existencialistas, dissertam sobre a condição humana, as suas 
nuanças, as suas complexidades. É assim que a conversa se inicia: o boi Brilhante, 
sofrendo com o calor, como um humano, tem “certeza de sua existência.” (ROSA, 
2001, p. 329). Se se considerar o modelo de Descartes, resumido pelo mote cogito 
ergo sum (penso, logo existo), o ser tem a certeza da existência quando pensa. Ao 
apresentar o raciocínio e o léxico bovino, a narrativa mostra o antropomorfismo 
tão próprio das fábulas. Ver-se-á, através dos bois, uma reflexão profunda sobre a 
condição humana.
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Buscapé percebe a fragilidade do corpo humano quando testemunha a fuga do 
carreiro Agenor Soronho de uma vaca, e Brilhante diz com todas as letras: “- Um 
homem não é mais forte do que um boi...”. (ROSA, 2001, p. 331). Realejo deixa 
claro que é ruim viver perto do homem, pois “tudo pensado, é pior...” (ROSA, 
2001, p. 339). Mais adiante, aparecem outras reflexões acerca da condição humana. 
Dansador lembra que: “não podemos mais deixar de pensar como homem... 
Estamos todos pensando como homem.” (ROSA, 2001, p. 335).  Com sua voz 
rouca, de azebuado, com tristeza no tutano, confirma: 

– assim como os cachorros, as pedras, as árvores, somos pessoas 
soltas, com beiradas, começo e fim.  O homem não: o homem pode 
se ajuntar com as coisas, se encostar nelas, crescer, mudar de forma 
e de jeito... O homem tem partes mágicas... são as mãos... Eu sei. 
(ROSA, 2001, p. 355). 

 Já Brabagato e o Capitão têm constantes rusgas, como os humanos, mostrando 
que os bois também demonstram temperamentos distintos. Os bois próximos do 
carro, Canindé e Realejo, entendem melhor a condição humana, simpatizando 
mais com a tristeza e o sofrimento do garoto Tiãozinho. 

Wille Bolle (1973), lembrando Lämmert, esclarece que o fundamento mais 
genérico da narração é a existência de uma ação. O conceito de fábula abarca 
um grande espectro de significações, que vai desde resumo, intriga, conjunto, 
construção, até o conceito mais formalista, que lhe dá um sentido mais material.  
No entanto, imprime-se no gênero, o cumprimento de uma ação, na maioria das 
vezes sintética, mas que pode, também, abranger amplos detalhes da narrativa.  

A ação fabular, presente no conto maravilhoso, desempenha-se notoriamente 
em “Conversa de bois”. Para Vladmir Propp (1984), todo conto maravilhoso 
reproduz um modelo estrutural que pode ser resumido em cinco momentos. 
Primeiro: toda efabulação tem, como motivo nuclear, uma aspiração ou um 
desígnio, que levam o herói ou a heroína à ação. Segundo: a condição primeira 
para a realização desse desígnio é sair de casa; o herói empreende uma viagem ou 
se desloca para ambiente estranho, não-familiar. Terceiro: há sempre um desafio 
à realização pretendida, ou surgem obstáculos aparentemente insuperáveis que se 
opõem à ação do herói ou heroína. Quarto: surge sempre o mediador entre o herói 
ou heroína e o objetivo, que é difícil de ser alcançado; isto é, surge um auxiliar 
mágico, natural ou sobrenatural, que afasta ou neutraliza os perigos e ajuda o herói 
ou a heroína a vencer. Finalmente, o herói conquista o almejado objetivo. A essas 
invariantes básicas correspondem inúmeras variantes, circunstâncias acidentais 
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que tornam cada conto único ou simplesmente diferente dos demais. É de se 
notar que cada conto, normalmente, pode apresentar uma sucessão de desígnios 
secundários.

Vladimir Propp foi um Formalista Russo que concentrou seus estudos em 
contos folclóricos de seu país. Trabalhando na Rússia stalinista, demorou cerca de 
dez anos para concluir sua pesquisa. Nela, constatou que os contos maravilhosos 
tinham estruturas semelhantes, totalizando trinta e um elementos no enredo. 
Nenhum conto, no entanto, continha todos os elementos. A coleta de Propp mostra 
grande incidência de elementos fabulares e maravilhosos. O modelo acaba se 
adequando aos contos de fada em geral.  

Em “Conversa de bois”, se se considerar Tiãozinho o elemento ativo da ação e 
Agenor Soronho como o obstáculo, podemos admitir que os bois do carro exercem 
o papel de mediadores, pois, nitidamente, são mágicos e fantásticos na história. A 
interferência dos animais vem a ser justamente o ponto alto da história. A variante 
apresenta o quão imprescindível é o teor fabular para o enredo. Sem os bois 
antropomórficos, a peripécia da narrativa continuaria latente, e estaríamos longe 
do final catártico e didático revelado no fim do enunciado. Daí, também, se extrai 
o valor moralista e a lição presentes no argumento.  Veja o resumo da ação fabular 
no conto no quadro que segue: 

QUADRO 1
INVARIANTES VARIANTES

Desígnio Tiãozinho providencia o enterro do pai.

Viagem O corpo do pai será levado em um carro de boi, o percurso 
é longo e cansativo.

Desafio ou Obstáculo A rigidez e a intransigência de Agenor Soronho é o 
grande obstáculo da jornada.

Mediação natural Apiedados pela situação de Tiãozinho, os bois interferem.

Conquista do objetivo Com Agenor Soronho fora do caminho, Tiãozinho tem 
uma vida de paz.

 

De certo que os bois pertencem a um referente bem específico, mas acabam 
participando de um imaginário universal e rosiano, agindo como personagens 
encantadas.  Um bom exemplo desse imaginário universal é a elaboração 
das personagens antropomórficas. Por um lado, o ficcionista se vale do típico 
comportamento sertanejo para descrever o carro de bois; por outro, utiliza-se do 
elemento do maravilhoso, elemento universal, para dar características humanas 
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aos bois. Bernardino José de Souza chama a atenção para a escolha dos bois em 
seu estudo quando lembra: 

Algumas vezes os bois são escolhidos, formando parelhas do 
mesmo pelo e também há quem prefira a escolha pela mestiçagem 
zebu.
Todos os carreteiros, porém, preferem os “bois tambeiros”: são 
assim chamados os filhos de vacas mansas, de vacas leiteiras para o 
uso na estância, por serem os mais mansos e habituados ao convívio 
com os homens. (SOUZA, 2003, p. 254). 

Rosa se vale desse fenômeno para construir o “seu” carro, com as “suas” juntas 
de boi, com o objetivo de unir o cenário típico do sertão mineiro com a essência 
fabular. Em carta endereçada ao amigo João Condé, Rosa deixa evidente que a 
concepção de “Conversa de bois” fora “de mediunismo puro” (ROSA, 2001, p. 
27), algo que remete ao fenômeno secular da efabulação, que parece enraizada em 
nosso imaginário. A história brotou como “espécie de Minerva.” (ROSA, 2001, p. 
27). Rosa deixa bem claro na carta que as histórias sem o valor de parábolas, que 
não “transcendiam”, não poderiam figurar no compêndio Sagarana. Álvaro Lins, 
provavelmente o autor da primeira análise do livro de estreia de Rosa, esclarece:

E nesse dom de tratar os bichos como personagens, de dar-lhes 
vitalidade e verossimilhança na representação literária, está uma 
das faculdades mais originais e poderosas da arte do Sr. Guimarães 
Rosa. (LINS, 1946, p. 99). 

 
Lins lembra que duas “novelas” são especialmente de bichos e muitas outras 

têm animais desempenhando papéis significativos. Lins ainda ressalta que Rosa 
não transmite meramente a humanidade aos animais, tornando-os previsivelmente 
híbridos e absurdos, mas os mune com certa intuição, dando-lhes força e 
representando-os como fariam se realmente pensassem e agissem racionalmente. 
Era como se o autor se transportasse para dentro dos bichos, não para transmitir 
a sua própria personalidade, mas para interpretar e exprimir a imaginada vida 
interior deles.  Sobre “Conversa de bois”, especificamente, Lins comenta:

Em “Conversa de bois” – igualmente perfeito como concepção 
ficcionalista e como arte literária – cruzam-se os bois e os homens 
como num contraste que se prolonga até o fim, apresentando o 
autor alternadamente os diálogos dos homens e os diálogos dos 
bois. Revela-se aqui uma espécie de filosofia dos bois, uma síntese 
do que pensam da vida e dos homens.  Eles não se movimentam 
nestas páginas como elementos acessórios ou completivos, mas 
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como verdadeiros personagens, aos quais o seu criador amplamente 
concedeu vibração vital e direção autônoma. (LINS, 1946, p. 99). 

Em Guimarães Rosa ou a paixão de contar: narrativas de Sagarana (2004), 
Gilca Machado Seidinger parece concordar com as considerações de Lins e 
esclarece ainda:

De todo modo, a conversa, a “filosofia dos bois” e a oposição entre 
Rodapião e os demais remetem-nos, sem dúvida, à questão do 
raciocínio discursivo em oposição ao intuitivo, à valorização deste 
último e, em última instância, a toda uma concepção de linguagem. 
(SEIDINGER, 2004, p. 117). 

O narratário enfatiza os dizeres das Geórgicas de Virgílio: “Visa sub obscurum 
noctis pecudesque locutae. Infandum!”4 (ROSA, 2001, p. 325-6), que ilustram o 
teor reflexivo da história, valorizando o caráter antropomórfico dos bois quando 
estes enxergam sob as trevas da noite. Os bois se munem com aspectos humanos 
justamente para mostrarem a falta de percepção das coisas que o “bicho” humano 
tem. 

Talvez a estratégia mais criativa, em termos de polifonia, seja a meta-história 
envolvendo o boi Rodapião. Parte do conto envolve a história do boi Rodapião, 
entremeada no enunciado da narrativa principal. A natureza questionadora desse 
boi o tornava o mais antropomórfico entre os seus.  Quem narra é Brilhante, que 
afirma: “comigo, na mesma canga prenderam o boi Rodapião” (ROSA, 2001, p. 
342). Visto como um exemplo de inteligência, Rodapião era mais inquieto que 
os demais bois.  “Olhava e olhava, sem sossego.” (ROSA, 2001, p. 343). Ensina, 
até, a lógica aristotélica para os outros bois.  No entanto, a perspicácia e astúcia 
de Rodapião são a sua ruína. Durante um tempo de seca, o boi tenta explorar um 
morro acidentado e despenca para a morte certa. 

Esta meta-história tem forma circular e aparece em meio à narrativa principal. 
Brilhante sente a necessidade essencialmente humana de contar histórias. O 
narrador o destaca para ser a voz que irá contar os feitos desse boi ímpar:

...De repente, boi Brilhante projetou a cabeça, que sai do 
enquadramento – canga, canzis e brocha – como o pescoço de um 
jabuti que se desencaixa para beber chuva.  E fanha e funga: 
“Achei a coisa, aquilo!... Foi o boi que pensava de homem, o-que-
come-de-olho-aberto...” (ROSA, 2001, p. 355). 

4 Visões sob a obscuridade da noite; o gado falou.  Coisa terrível!...
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Brilhante descreve seu protagonista como “pequeno ele, pouco chifre, 
vermelho café de-vez...” (ROSA, 1092, p. 342), iniciando uma narrativa que tem 
como base a experiência, um relato testemunhal, pois Brilhante dividira a canga 
com o boi Rodapião.

A partir da revelação de Brilhante como este “narrador da experiência”, o 
narrador do conto intercala sua fala com a do boi, dando à história de Rosa um 
caráter ainda mais universal. Em um hábil exercício ficcional, Rosa faz uso de um 
elaborado recurso polifônico, em que a voz do sertão e a voz universal da fábula 
se tornam uníssonas. Na medida em que a narrativa avança, o típico boi de carro 
das Minas Gerais nos relata a fórmula da lógica aristotélica, com premissa maior, 
menor e conclusão:

Todo boi é bicho,
Nós todos somos bois,
Então, nós todos somos bichos!...
(ROSA, 2001, p. 346).

O lema socrático “conheça-te a ti mesmo” parece governar a vida de Rodapião.  
Conhecer-se, perceber-se era o conselho de Rodapião para os outros bois.  A 
passividade de seus colegas o irritava:

Vocês não fazem como eu, só porque são bois bobos, que vivem 
no escuro e nunca sabem por que é que estão fazendo coisa e coisa. 
Tantas vezes quantas são as nossas patas, mais nossos chifres todos 
juntos, mais as orelhas nossas, e mais: é preciso pensar cada pedaço 
de cada coisa, antes da cada começo de cada dia... (ROSA, 2001, 
p. 349). 

Brilhante admitia que “nós não respondíamos nada, porque não sabemos falar 
desse jeito...” (ROSA, 2001, p. 349). Para o boi, a natureza age em seu modo de 
viver: “cada horinha, as coisas pensam p’r’a gente...” (ROSA, 2001, p. 349). O 
complexo pensamento de Rodapião o fazia humano demais. Ele se favorecia com 
isso, mas também sofria das inquietudes inerentes aos humanos, inquietudes estas 
que foram a causa de sua ruína.

Os ditos de Rodapião incomodavam. Em um momento de silêncio, os bois 
refletem, “vendo na cabeça coisas mais fundas que o pensamento e o sonho, e, 
assim, sem pressa, chegam ao vau do ribeirão.” (ROSA, 2001, p. 347). O algo 
mais fundo que o pensamento e o sonho é a existência, temática universal das 
filosofias de várias culturas. A narrativa de Brilhante tem como objetivo ilustrar 
o teor humano do lendário boi Rodapião. A história auxilia os bois a tecerem 

“Conversa de bois”: uma fábula de João Guimarães Rosa

71SCRIPTA, Belo Horizonte, v. 19, n. 37, p. 61-78, 2º sem. 2015



melhores reflexões sobre o caráter do ser humano, fator decisivo para que eles 
possam ajudar o pequeno Tiãozinho no final do conto. 

A história do boi Rodapião é inserida durante o andamento narrativo principal. 
A cadência permanece da narrativa e o fato de o narrador, estrategicamente, dar 
voz ao boi faz com que a linearidade não se rompa. No caso da estrutura fabular 
proposta por Rosa neste conto, há toda uma intencionalidade para se manter o 
andamento linear da narrativa.  Tradicionalmente, a trama fabular é enredada 
com certa linearidade para evidenciar o fundo moral. Interessante notar que 
quando a linha da narrativa é representada, lembra um carro de boi estilizado. 
Se se entender que uma outra narrativa passa a acompanhar a narrativa principal 
em um movimento circular, pois não existe a intencionalidade de se romper o 
andamento linear, tem-se uma variação elíptica, que lembra a roda do carro.  Há a 
necessidade de a circularidade afastar-se da linearidade, pois o comportamento da 
metapersonagem Rodapião é um modelo a ser seguido, mas no momento em que o 
paradigma cumpre o seu propósito, retorna-se ao andamento narrativo tradicional 
da fábula.  

Usando a história do boi Rodapião como exemplo, os bois passam a notar 
ainda mais o sofrimento do pequeno Tiãozinho, principalmente depois que passam 
pelo Morro-do-Sabão, local de difícil acesso para carro-de-bois. Agenor encontra 
outro carreiro, João Bala, com o seu carro todo danificado. João Bala havia tentado 
a travessia do Morro-do-Sabão e havia falhado. O carreiro conta sua frustrante 
ação e a valia de seus bois na tentativa. Agenor já acha que o outro carreiro não 
passa de um falastrão: “Betsagem!...Patranha de violeiro ruim, que põe a culpa na 
viola.” (ROSA, 2001, 356). Ainda mais que João Bala tinha um “gosto bobo de ter 
todos os bois laranjos, de uma cor só?...” (ROSA, 2001, p. 352). Agenor, resolve, 
então, subir o Morro-do-Sabão com o seu carro e os oito bois: 

– Va-amos... –  As jugadas avançam, dançando as cangas nos 
cangotes, e Soronho grita e se mexe, curvando e levantando o busto, 
com os braços abertos e segurando com as duas mãos a vara, na 
horizontal: –  Olha aí, Tiãozinho, tu que é também um guia brioso, 
conversa por mim com esses bois!...Vamos bonito, Dançador! 
Brabagato, boi meu!...
–  Ôô-a!...
A subida brava acabou, com fadiga para todos e glória para Agenor 
Soronho.
–  Uf! Pfú... - sopra Brilhante.
–  Muh! Muung!... - tuge Brabagato.
–  Oon! Oung!... - bufa Buscapé.  
(ROSA, 2001, p. 356).
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O êxito de Agenor Soronho, na verdade, é uma espécie de peripécia na 
narrativa.  Depois da travessia os bois percebem: 

O bezerro-de-homem está andando mais devagar ainda.  Ele 
também está dormindo.  Dorme caminhando, como nós sabemos 
fazer. Daqui a pouco ele vai deixar cair o seu pau-comprido, que 
nem um pedaço quebrado de canga... Já babou muita água dos 
olhos... Muita... (ROSA, 2001, p. 357). 

Tiãozinho tem as características do boi, pois ele dorme em pé e o sofrimento 
do menino já é percebido pelos animais. Tem-se, então, uma relação interativa, na 
qual os bois amalgamam-se com o candieiro. Se a causa do sofrimento do menino 
é o carreiro, por que não eliminá-lo? Já que Agenor Soronho cochila na ponta do 
carro, em local muito perigoso, na travessia de um terreno muito acidentado, por 
que não aproveitar o momento para pôr fim na tristeza de Tiãozinho? A ideia fica 
mais elaborada quando se tem a plena percepção de que Tiãozinho é parte deles, 
praticamente um dos bois:

– O bezerro-de-homem sabe mais, às vezes... Ele vive muito perto 
de nós, e ainda é bezerro... Tem horas em que ele fica ainda mais 
perto de nós... Quando está meio dormindo, pensa quase como nós 
bois... ele está lá adiante, e de repente vem até aqui... Se encosta em 
nós, no escuro... No mato-escuro-de-todos-os bois... Tenho medo 
de que ele entenda a nossa conversa... (ROSA, 2001, p. 358).  

Em uma epifania coletiva, os bois percebem a sua proximidade com o menino. 
O primeiro a se manifestar é Capitão, que diz ser tanto o menino quanto o boi.  Na 
sua mente, a ideia de vingar o pai do menino, já que Agenor Soronho fazia gracejos 
com a mãe de Tiãozinho. Namorado já diz que todos os bois são um só, Tiãozinho 
é mesmo um dos bois.  Brabagato diz que pode com o senhor Agenor Soronho, 
como se fosse o próprio candieiro.  O boi Dansador é quem mais se envolve 
simbioticamente com o menino. Personifica: “Sou Tião”... Tiãozinho!... Matei seu 
Agenor Soronho... Torno a matar!... Está morto esse carreiro do diabo!...” (ROSA, 
2001, p. 359). Logo em seguida, os bois relatam o plano de se livrarem do carreiro 
Agenor Soronho. Em uníssono falam:

De lá do coice, voz nasal, cavernosa, rosna Realejo.  E todos falam.
–  Se o carro desse um abalo maior...
–  Se nós todos corrêssemos, ao mesmo tempo...
–  O homem-do-pau-comprido rolaria para o chão.
–  Ele está na beirada...
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–  Está cai-não-cai, na beiradinha...
–  Se o bezerro, lá na frente, de repente gritasse, nós teríamos de 
correr, sem pensar, de supetão...
–  E o homem cairia...
–  Daqui a pouco... Daqui a pouco...
–  Cairia... Cairia...
–  Agora! Agora!
–  Mûung! Mûng!
– ... rolaria para o chão. 
(ROSA, 2001, p. 360).  

Jaz degolado Agenor Soronho. O maior obstáculo da vida de Tiãozinho se 
desfaz, por causa da interferência quase mítica dos bois. Os bois da última guia 
acabam pronunciando a moral da fábula, que até pode ser vista como em forma 
de epitímio, sendo que a viagem com os bois se encerra ali: “Que tudo o que se 
ajunta espalha.” (ROSA, 2001, p. 361). Somos a esmo, espalhados, e se nós nos 
juntamos é para nos espalharmos de novo. Voltaremos ao nosso estado natural, não 
importam os nossos feitos na terra. A intenção de se chegar ao fim tem como foco, 
na verdade, reiniciar. 

Ressalte-se que Rosa dá detalhes do carro de bois em sua narrativa. A ilustração 
abaixo aponta as partes que são mencionadas na história. Vejamos:

FIGURA 2 – Planta de carro de bois típico do estado de Goiás visto de lado.

FONTE: SOUZA, 2003, p. 551.

Atrás, o carro estava sem tampo: só com uns sedonhos, esticados a 
diferentes alturas, entre os muitos fueiros...” (ROSA, 2001, p. 337). 
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Quando as rodas entram no córrego, Agenor Soronho não se molha, 
porque já está trepado entre o pigarro e a chavelha, no cabeçalho, 
que avança como um talhamar. (ROSA, 2001, p. 347). 

O desenho seguinte nos dá uma ideia do carro de bois usado no estado de 
Minas Gerais:

FIGURA 3 – Planta de carro de bois do estado de Sergipe.

FONTE: Adaptado de SOUZA, 2003, p. 549.

— Tu Tião, diabo! Tu apertou demais o cocão!... (ROSA, 2001, 
p. 336). 
Anda, fica novo, bocó-se-sorte, cara de pari sem peixe!  Vai botar 
azeite no chumaço, que senão agorinha mesmo pega fogo no eixo, 
pega fogo em tudo, com o diabo p’r’ajudar!... (ROSA, 2001, p. 
336). 
Foi o carreiro mesmo quem apertou a chaveta da cantadeira. 
(ROSA, 2001, p. 337). 
... sem saber se oleava o cocão. (ROSA, 2001, p. 337).  
— Chí-i...Partiu a cheda, o cabeçalho, no encontro...Ví-i...O 
chazeiro do outro lado não teve nada mas rachou o tabuleiro 
também... ( ROSA, 2001, p. 353). 

Na descrição dos bois atrelados, mais precisas descrições de partes importantes 
do carro:

 
1 – chaveia 10 – chumaceiras 
2 – cabeçalho 11 – chapus 
3 – arreotes 12- cocões 
4 – cadeias 13 – eixo 
5 – cadeião 14 – chaço 
6 – arreia 15 – canisota 
7 – arreote 16 – pau d’olho 
8 - 17 – mião 
9 – chedas 
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4 4 4 4 5
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FIGURA 4  –  Acessórios para carro de bois

FONTE: SOUZA, 2003, p. 553.

... meio guilhotinado pela canga-de-cabeçada, gangorrando no 
cós da brocha de couro retorcido, que lhe corta em dois a barbela: 
pesando re-quina contra as mossas e os dentes dos canzis biselados. 
(ROSA, 2001, p. 330).  
 
Clamando, xingando, Agenor Soronho vem para a traseira, onde 
está pendurado o chifre de unto. (ROSA, 2001, p. 337)  
Por isso, e porque um e outro têm chifres verdes — se a gente furar, 
para pôr as argolas, darão sangue — prende-lhes os cangotes a 
soga rija, em vez das chifradeiras dos outros cingéis.  Divergem as 
cabeças, e a junta se bifurca, o quanto permite o ajoujo, que essa 
é a ínica maneira de se darem as costas.  Logo Brabagato recua o 
corpo, trazendo a canga até a base das hastes.  Mas o cornil resiste. 
(ROSA, 2001, p. 335).  
Va-amos!... — As jugadas avançam, dançando as cangas nos 
cangotes... (ROSA, 2001, p. 356).

A estratégia de descrever o carro com todos os pormenores valoriza a cultura 
local.  Assim, algo inerente ao sertão insere-se no contexto fabular, dando ao 
elemento tipicamente mineiro caráter de universalidade.
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João Guimarães Rosa, certa vez, disse que tinha horror ao efêmero. Entende-
se, nessa narrativa, que a fábula recusa o estado efêmero do fazer literário, 
entendendo-o como constante e cíclico. Escolhendo a fábula como recurso 
ficcional, Rosa atesta a sua aversão ao efêmero e participa do ato que, para ele, era 
vital: o ato de contar histórias, ou “estórias”, como preferia o autor mineiro. Não 
há como encerrar algo essencialmente inclinado a se perpetuar. A obra literária se 
emancipa de seu tempo, contexto e espaço, seguindo como expressão autônoma 
que é. A conversa é de bois e os ouvintes são os humanos. A literatura e o sertão 
são do mundo.

Abstract
This paper presents the short story ‘Conversation Among Oxen’ by João 
Guimarães Rosa in a fabulist and philosophical perspective. Having in 
mind the Proppian structure presented in The Morphology of Folktale 
and Aristotelic syllogisms, it is understood that the author explores fables 
and philosophy as a pertinent literary strategy, refusing literature as an 
ephemeral art, considering it constant and cyclical, and as an exercise of 
recognition.
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