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Abstract The work of the successful Chilean writer Lina Meruane has received little critical atten-
tion. Her novel Fruta podrida covers some of the most recurrent themes of her production: women,
illness and centre/periphery relations. A theoretical analysis of this text is proposed from the no-
tions of biopolitics and abjection, but also from the formal strategies that pursue a decomposed
and body writing.
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Ay, donde termina este cuerpo, donde estd el punto y final de
esta mujer
Fruta podrida, Lina Meruane

En «Fragmentos de un regreso al pais natal» afirmaria Roberto Bolano
«Hay una generacién de escritoras (chilenas) que prometen comérselo
todo. A la cabeza, claramente, se destacan dos. Estas son Lina Meruane y
Alejandra Costamagna» (1998). Por otra parte, Lorena Amaro Castro en
su prélogo a la reedicion de Cercada (2014, pp. 7-19) reclama una mayor
difusién de la obra de Meruane en el contexto chileno, ya que la «erran-
cia» de la autora y su trabajo «poligrafico» la llevan a ser reconocida por
los circulos académicos y literarios, pero no suficientemente difundida,
a su juicio, en el mercado editorial chileno (cf. Amaro Castro 2014, p. 7).

Lina Meruane (Chile, 1970) de origenes italo-palestinos, premiada y
becada en su pais, pero también por fundaciones internacionales (Premio
Anna Seghers, Premio Sor Juana Inés de la Cruz), profesora en New York
University, editada en importantes sellos como Mondadori o FCE, accesible
en ebook, autora de géneros hibridos, cambiantes, sin ‘fronteras’, reclama
para su lectura un nuevo espacio ‘trans-genérico’ y ‘trans-nacional’, una
identidad transcultural, que ella misma aborda en Volverse Palestina, una
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nueva vision sobre el mercado del libro donde opera con el proyecto Brutas
Editoras, dedicado a geografias rencontradas y miradas cruzadas.!

Se dice en América Latina y la literatura mundial sobre la literatura
latinoamericana del presente: «A partir de la revolucién mediatica expe-
rimentada en los dltimos afios parece ser que conceptos como centro y
periferia ya no se refieren a una posicién geografica simbélica, sino a una
posicion dentro de la estructura reticular del sistema... en un panorama
en pleno proceso de cambio como el del campo literario transnacional del
libro en espainol» (Gras Miravet, Miiller 2015, p. 11).

No es el objetivo de este ensayo explorar el lugar que ocupa Meruane
en este espacio globalizado, ni sus nuevas lineas de fuerza, para ello remi-
timos al trabajo de Dunia Gras Miravet, pero si hemos de tenerlo presente
al abordar la lectura de Fruta podrida como un ejemplo trans-genérico
(ideoldgico/textual) de singular potencialidad, que sitda sus lineas de fuer-
za en la literatura chilena, pero no solo, pues la supera y la trasciende.

Por ello, nos gustaria ubicar a Meruane en la Cartografia de la novela
chilena reciente que disena Areco Morales como punto de partida de esta
escritura-nomada. Macarena Areco Morales agrupa a los jovenes narra-
dores chilenos en cuatro bloques: los que hacen literatura realista (de
denuncia, «hablan por»), los que trabajan subgéneros (ciencia ficcidn,
policial), los experimentalistas y los hibridos. Muchos de los principios
que enuncia serian extensibles a una «cartografia del libro en espafiol».
De los experimentalistas, donde se encontraria Diamela Eltit, con la que
algunos criticos compararian a Meruane, dice:

Su cardcter tedrico y metaliterario es lo que le otorga legitimidad, una
suerte de ilegibilidad para la mayoria que es una legibilidad académica.
Con una fuerte presencia de la intertextualidad, su epistemologia y sus
tematicas son, ademas de experimentales, posestructuralistas: opacidad
de la relacién significado/significante, constructivismo y artificialidad,
descentramiento del sujeto, critica a los esencialismos, a las identida-
des fijas y a las relaciones de poder, aporia y deconstruccion. (Areco
Morales 2011, p. 181)

En un trabajo anterior, dedicado a la obra de Cristina Rivera Garza (Fer-
rus 2015), abordé las relaciones que entre teoria de género (posestructu-
ralista) y literatura (de mujeres) se da en algunas escritoras contempora-
neas, vinculadas a la academia, profesoras de filosofia o teoria. Un caso
muy sintomatico es el de la propia Rivera Garza que alimenta su literatura

1 Agradecemos a Lina Meruane su visita al Departamento de Filologia Espafola de la Uni-
versitat Autonoma de Barcelona, donde pronuncio la conferencia: «Cercada y Fruta podrida:
dos modos de los politico», el 7 de marzo de 2016, que nos ayudd a completar algunas de las
ideas de este trabajo, ante la todavia escasa bibliografia critica sobre el mismo.
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de las reflexiones sobre el género, pero que también llega a parodiarlas en
«Auto-etnografia con el otro» ¢Pertenece Meruane a esta novela experi-
mental de la que habla Areco Castro, se da en ella una alianza entre teoria
y literatura? La alianza existe, de ahi la pertinencia de la cita, aunque
Lina Meruane formaria parte de la cuarta de las categorias propuestas:
la novela hibrida, que traduce los recursos teéricos a un mayor nivel de
legibilidad, que no la hace exclusiva de un lector académico. Una novela
como Fruta podrida analiza la condicién-mujer en determinadas situacio-
nes sociales, pero no solo, sino que va mas alla. Lo hace con un lenguaje
experimental y creativo, pero que nunca abandona las condiciones de
legibilidad. Veamos cémo.

1 Elcuerpo-fruta: la inscripcion biopolitica (Zoila)

En una ciudad rural, llamada Ojo Seco, dos hermanastras comparten su
vida. La Mayor (Maria), quimica pesticida de una planta de produccion de
frutas (alusion al Chile de la dictadura, que hizo de esta industria su ense-
fia), lucha con ufias y dientes por ocupar un puesto al que tienen acceso
muy pocas mujeres y que la lleva a vivir obsesionada por la perfeccién
fisico-quimica. La menor (Zoila), a su cargo, enferma de diabetes, se ve
obligada a enfrentarse a la realidad de un sistema médico-farmacéutico
fuertemente capitalista: que da pautas y remedios, pero que cobra un
gran precio por ellos, que convierte al enfermo en una tabla de control/
descontrol de cifras, y que, ademas, depende de una légica que se exporta
desde un «Gran Hospital», que parece pertenecer a Nueva York, simbolo
del neo-colonialismo econdémico que dicta el destino de otras geografias,
tan importante en la historia de América Latina en el siglo XX.

Asi, en uno de los escasos trabajos criticos que hemos podido localizar
sobre el texto, Simone Fenna Walst lo vincula a una tradicién de ‘escrituras
de la enfermedad’ en la literatura latinoamericana, donde se encuentra
también Sangre en el gjo (Meruane 2012), que piensa el cuerpo enfermo
como alegoria de los problemas socio-politicos de América Latina:

Funciona también como una metafora de la situacién social chilena
podrida, es decir, de los sueldos muy bajos y la explotacién de los tem-
poreros en plantaciones, todo a favor del capitalismo... Asimismo, la pu-
trefacciéon de las frutas es una metafora de la mala situacién econémica
del pais, al igual que de la medicina chilena. (Fenna Walst 2015, p. 8)

Con tintes surrealistas e hiperbdlicos, Fruta podrida aborda desde un argu-
mento relativamente sencillo una alegoria de la voracidad del capitalismo
y sus marcas biopoliticas, de las relaciones entre centro y periferia y de
la situacion de subalternidad en que viven muchas mujeres, pero también
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muchos sujetos y colectivos. Aunque es cierto que la novela esta protago-
nizada por dos mujeres y que es posible rastrear temas de larga andadura
en la literatura feminista latinoamericana de los setenta, los ochenta y
los noventa, también lo es que Meruane los re-inscribe en una imagen de
sentido global, que los hace recorrer caminos menos trillados. Lo ‘trans’ se
presenta aqui como aquello que atraviesa, engarza, excede... El ‘género’
es solo uno de los hilos posibles desde los que abordar la identidad como
tejido de multiplicidades.

De esta manera, Zoila y su cuerpo-fruta constituyen el eje central de la
novela: «Tu seras la fruta que pase inadvertida» (Meruane 2007, p. 123).
La cita con la que el libro concluye: «Ay, donde termina este cuerpo,
dénde estd el punto y final de esta mujer. Que ella o cualquiera por favor
me lo diga, y quiza entonces si pueda por fin callarme» (p. 185) sintetiza
sus dos lineas argumentales. Primero se trata un cuerpo del que se des-
conoce su limite, pues se filtra en el papel, en la escritura, como espacio
de resistencia a las infinitas marcas de la microfisica, la novela explora
la escritura con/del cuerpo. Después, se indaga sobre ‘esta’ mujer, que
tampoco sabe donde acaba, que es una concreta, pero pudiera ser otras
muchas, como un continuum solidario. La categoria ‘mujer’ se sacude y
se reexamina, gesto que recorre, una y otra vez, el feminismo teérico.
La oposicion sexo/género ha quedado trabada en el relato. ¢Cudles son
los limites entre lo bioldgico y las tecnologias de poder?

Dice Michel Foucault en el prélogo a su Historia de la sexualidad que
el objetivo de su investigacién es:

mostrar como los dispositivos de poder se articulan directamente en
el cuerpo - en cuerpos, funciones, procesos fisioldgicos, sensaciones,
placeres; lejos de que el cuerpo haya sido borrado, se trata de hacerlo
aparecer en un analisis donde lo biolégico y lo histérico no se sucederian
(como en el evolucionismo de los antiguos socidlogos), sino que se liga-
rian con arreglo a una complejidad creciente conformada al desarrollo
de las tecnologias modernas de poder que toman como blanco suyo la
vida. (Foucault 1998, p. 184)

La cita de Foucault no podria ser méas precisa para describir el proceso que
experimentara el cuerpo de Zoila, que es ‘de mujer’, pero que también su-
fre otras muchas inscripciones. Desde su primer desmayo, hospitalizacion
y diagnéstico, la enfermedad, pero también la clinica, como dispositivo que
la transforma, se convierten en el discurso rector de su vida y también en
la de su hermana Maria, porque lo biopolitico es «la consideracion de la
vida por parte del poder... un ejercicio del poder sobre el hombre en cuanto
ser viviente, una especie de estatizacion-de-lo-biolégico o al menos una
tendencia conducente a lo que podria denominarse la estatizacion-de-lo-
biolégico» (Foucault 2000, p. 217).
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Desde el momento en que Zoila es clasificada como ‘enferma croénica’,
‘diabética’, ésta toma conciencia de la infinitud que el sistema espera que
alcance su cuerpo y sus dolencias, de la pretendida sustitucién de ‘placer’
por ‘padecer’ que debe aceptar. Mientras la Mayor aborda el cuidado de
su hermana como el de las frutas de su fabrica, pensando, ante todo, en
el cuerpo-gasto con el que acaba de aliarse:

Iba a tener una enfermedad metida dentro de su propia casa, la enfer-
medad se la habia colado y no habia forma de erradicarla. ¢{Sé6lo man-
tenerla a raya?, gruiié, ¢solo controlarla hasta que llegara el momento
y la tecnologia del trasplante hiciera posible la cura? ¢Pero cémo iba a
pagarlo? No tendria nunca suficiente plata, no le alcanzaria ni aunque
cobrara las horas extras que no cobraba. Y no las exigia porque queria
complacer al Ingeniero, porque era necesario demostrar que podia como
cualquier hombre, sin reclamar, sin admitir jamds cansancio o preocu-
paciones, sin apelar otras necesidades. Trabajar agachando el mono. Y
se afanaba de uniforme, con botones y pantalones, como si no fuera lo
que no era como si no tuviera el cuerpo que tenia. (Meruane 2007, p. 28)

Si Maria decide aplicar un programa de orden y de precision de improba-
ble alcance, donde el cuerpo controlado se erija en el imposible sustituto
del cuerpo sano; al tiempo que hace de la/su maternidad un negocio,
Zoila reniega de la reconstruccion biopolitica de su cuerpo y emprende
la rebelién:

Su boca le envia érdenes precisas a mis oidos, que le transmiten las
senales a mi cerebro para que yo las ejecute. Demasiadas dérdenes,
demasiado precisas. Pero no es ella quien inventé las reglas de esta
desgracia: primero las dictaron cientificos extranjeros en conferencias
internacionales, y después de leer sus disquisiciones de laboratorio los
médicos de grandes hospitales las aplicaron, y detras obedecieron uti-
lizédndolas el Director de nuestro hospital, y el endocrinélogo y el nutri-
cionista y los enfermeros...

Pero la cadena de repeticiéon es demasiado larga y espaciada, se va
distorsionando se interrumpe, llega entrecortada. No es posible acatar
estas 6rdenes estrictas y exhaustivas. (p. 40)

Ante la imposibilidad de reconocerse en la cadena de repeticiéon, la Menor
convierte las subidas y bajadas de azicar o las inyecciones de insulina en
un lenguaje, que maneja de forma descuidada y que tiene su continuidad
en la poesia que escribe en el cuaderno deScomposicién, contrapartida
de ese cuaderno de composicién que la obligan a llevar los médicos, en
espera de que alli anote unas inalcanzables cifras de aztcar reguladas.
Zoila escoge instalarse en la abyecciéon «No es la falta de limpieza o salud
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lo que causa la abyeccion, sino aquello que perturba la identidad, el sis-
tema, el orden; lo que no respeta los bordes, las posiciones, las reglas. Lo
que esta en medio, lo ambiguo, lo mezclado» (Kristeva 1989, p. 11), para
desde alli construir el contra-discurso de su destino.

Se escribe con el cuerpo: «El lenguaje del organismo es el tnico que
realmente comprendes: ese idioma es tu Gnica lengua y es tu mejor arma
de ataque» (Meruane 2007, p. 124). Se intuye la ‘performatividad’ que nos
regula y se juega a trabucar sus reglas:

Performatividad es reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos
constituimos: no se trata de una fabricacién radical de un sujeto sexuado
genéricamente. Es una repeticion obligatoria de normas anteriores que
constituyen al sujeto, normas que no se pueden descartar por voluntad
propia. Son normas que configuran, animan y delimitan al sujeto de
género y que son también los recursos a partir de los cuales se forja
la resistencia, la subversion y el desplazamiento. (Butler 2002, p. 56)

No debemos de olvidar que durante siglos las mujeres han utilizado su
cuerpo como lenguaje de rebeldia ante un poder que las subalternizaba y
‘hablaba por’ ellas desde diferentes instituciones. La sangre, la leche, las
lagrimas, la enfermedad, el dolor o la maternidad son lenguajes que se
remontan a los imaginarios medievales, donde las misticas, privadas de la
palabra publica, hacen hablar al cuerpo, reducto al que han sido confina-
das (cf. Ferris 2007). Cuando Zoila decida reeditar este gesto de rebeldia
se estard reconociendo en un linaje de larga andadura, habréd aprendido
a hablar la ‘chora’: «canto anterior a la ley, antes de que el aliento fuera
cortado por lo simbélico, reapropiado en el lenguaje bajo la autoridad que
separa» (Kristeva 1991, p. 56).

Ahora bien, mientras la Menor es consciente de las trampas de la biopo-
litica, de sus exclusiones, y se resiste a ellas desde una autodestruccién
que representa el fracaso de la institucién médica y por extension del Po-
der; la Mayor cree que conseguira superarlas, reescribiendo el lenguaje
de la maternidad para hacerlo productivo y no afectivo, ocupando un cargo
de quimica pesticida poco habitual en una mujer.

No obstante, todos sus empenos van a verse burlados. Por eso, cuando
descubra que ella es también un cuerpo-fruta, desechado cuando deja de
producir, no podra mas que completar la rebelién de su hermana, ambas
se vuelven una, el intercambio de pasaportes es una metafora de la so-
lidaridad que debiera encubrir la categoria ‘mujer’: «Debajo de la cama
estan todos mis ahorros y en el cajoén encontrards un pasaporte azul, con
mi visado. Podras usarlo, nadie notard que no somos la misma» (Merua-
ne 2007, p. 110).

Maria y Zoila estan marcadas por ser mujeres, solteras, ajenas a la pro-
teccion masculino-paterna de cualquier tipo, pero también por pertenecer
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a la clase obrera, al mundo rural, a una economia periférica; al tiempo que
por convivir con una enfermedad croénica.

Fruta podrida es el escenario del despliegue de multiplicidades de las
tecnologias de poder, que tocan todas la entretelas de la vida, asi si el gé-
nero (femineidad) condiciona las posibilidades sociales de las hermanas,
también lo hace la clinica, que aqui se aprovecha de la situacién subal-
terna de estas para convertirlas en objetos de experimentacién. Pero hay
mas, pues la légica multinacional de la fabrica de frutas transforma a las
empleadas y a sus familias en una pieza mas de su cadena de montaje,
distribucion y exportacién; al tiempo que el hospital reedita el mismo ges-
to. De este modo, las temporeras se rebelardn contra la explotacién que
sufren en la fabrica, menstruando todas a la vez, haciendo de la sangre,
de nuevo, un lenguaje de insumisién. Solo cuando la Mayor logre romper
la solidaridad de estas la huelga finaliza y el Poder gana:

Mientras arreciaba el peor dia del verano las temporeras habian em-
pezado a menstruar de golpe, todas juntas, misteriosamente sincroni-
zadas por las hormonas, y habian empezado a desconcentrarse de la
labor, yendo sin cesar al bafio y viniendo con la cara mojada y la ropa
empapada... porla sed y el sudor, por la sangre que no paraba de correr
entre sus piernas, todos esos fluidos saturados de bacterias que podian
infectar el recinto. (Meruane 2007, p. 90)

La ‘fruta podrida’ de la novela alude a las piezas envenenadas por Maria,
pero también a las mismas hermanas, que rechazan el ‘deber ser’ y luchan
por escapar de la determinaciéon de los imaginarios sociales, planteando
modelos contra-discursivos. De ahi que Zoila decida viajar al Gran Hospi-
tal con una tijera que, marcada con su propia sangre (tinta), corta sondas
y catéteres para liberar a aquellos que ella entiende que son sujetos de
experimentacién: «Hay tanto que cortar, Zoila... mientras todos se afanan
por una cura mientras mantienen a los pacientes enchufados, pinchados,
drenados, adelgazados, sentenciados a vivir asi y sin derecho a discrepar»
(Meruane 2007, p. 129); al tiempo que Maria utiliza el lenguaje que do-
mina: la quimica, para envenenar la fruta de su empresa, provocando la
ruptura de la cadena mercantil, pero también una sacudida de terror en
la industria alimentaria,? otro de los grandes discursos biopoliticos.

2 La novela alude a la ‘crisis de las uvas envenenadas’ de 1989, una crisis diplomatica
con Estados Unidos a raiz de dos uvas que aparecieron envenenadas en un cargamento de
exportacion a este pais.
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2 LaEnfermera: ;empoderarse?

No obstante, ¢qué sucede con aquellos personajes que, aunque secunda-
rios, representan a la institucién médica? Sobre todo, ;qué pasa con esa
Enfermera que protagoniza un desquiciado monélogo de larga duracién
al final de la novela? ¢Ha conseguido ‘empoderarse’, ese verbo tan traido
y tan llevado por el feminismo?

En Ojo Seco dos son los delegados de la Ley médica: el Director General,
Médico General, Cirujano General, despojado de cualquier nombre que lo
personalice y humanice, que reste prestancia al Poder que esgrime, y el
Enfermero, que no es mas que un apéndice subsidiario de este, también
privado de cualquier marca personal. Solo el Ingeniero, factétum de la
fabrica de frutas, tiene una importancia semejante: «La Mayor vive ate-
rrada de no poder rendir cuentas ante sus superiores: sea el Médico y su
junta extranjera, sea el Ingeniero en su oficina, sea mi Padre en el otro
continente» (Meruane 2007, p. 74), porque el poder funciona en Ojo Seco,
pero no solo, también en el Nueva York del mondlogo, como un panéptico,
donde el Gran Hospital se erige como una atalaya de control absoluto.

Si el Poder es masculino, representa la ley del Padre, sombra ausente
en la novela que se proyecta sobre todo, este emana también de un cen-
tro ‘extranjero’, que traza una red tentacular. El ‘Ojo’ que todo lo ve, esta
‘Seco’, es decir ocupa una posicion de subsidiaria frente al Gran Hospital.
El Médico depende de sus colegas extranjeros, de sus normas, maquinas y
remedios, de la misma manera que el Ingeniero necesita de los capitales
que promueven la exportacion.

Por eso, el gesto de Maria, atenta a las demandas de sus superiores,
dispuesta a responderlas, es imposible de cumplir, ya que al ser microfisi-
co, relacional y posicional, la demanda del Poder ni se localiza ni se agota.
Asi, cuando Zoila decida viajar al pais del Padre, volvera a demostrar que
es capaz de intuir lo que su hermana ignora. De ahi que sus rebeliones
combinadas y aleatorias, que, aunque se saben fallidas, son la Unica posibi-
lidad de generar una minima fisura. La clinica y la alimentacion, sometidas
a pequeiios e imprevistos ataques, se han descontrolado, descompuesto,
ahora son abyectas.

Junto a las hermanas hay una tercera figura femenina: la Enfermera,
también representante de la institucién médica, quien protagoniza en la
tercera parte de la novela, «Pies en la tierra», un desquiciado monélogo,
sin separacién en parrafos, que parece ir destinado a una mendiga-poeta,
Zoila, sin que quien lo enuncia sea consciente de el porqué la ha elegido
como destinataria.

Este mondlogo se monta sobre una estructura dentro/fuera, palabra/
silencio. La mendiga, de quien la Enfermera desconoce cualquier dato
personal: «mientras tanto puede decirme su nombre en cualquier lengua
¢Por qué no me lo revela de una vez por todas...?» (Meruane 2007, p. 176),
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ha decidido habitar en el ‘afuera social’, en la abyeccidn, representada por
la intemperie, el anonimato y el silencio; al tiempo que la Enfermera per-
sonifica, de nuevo, un imposible intento por ‘empoderarse’, muy diferente
al de Maria, pues se hace desde dentro de la institucién médica, desde una
geopolitica privilegiada, pero igualmente fallido: «no me atrevo a confesar-
le que no puedo permitirme el lujo de enfermarme. Si contraigo una gripe
me quedo sin sueldo, es asi de facil, no se admiten enfermeras enfermas
en la sala de urgencias, no se aceptan dentro del hospital trabajadoras de
la salud no saludables» (p. 141).

Por eso la mendiga, autoexcluida y silenciosa, inquieta, pero también
seduce a la Enfermera, al sentirla duenia de su cuerpo, dispuesta a hacer-
lo a hablar a su manera «digo yo que muy Suyo Sera su cuerpo, pero que
no le pertenece. Digale que ni ella ni nadie es propietario de su cuerpo,
el cuerpo es un bien colectivo, no puede disponer de él, y listo» (p. 174),
negandole los datos médicos y respondiéndole con olores corporales y
poemas: «mientras hable no estaré sélo, mientras me injerte adjetivos o
adverbios seguiré amarrada...» (p. 183), haciéndola dudar de su propia
identidad «Si usted no me dice quién es ¢cémo voy a saber quién soy yo
vy qué hago aqui?» (p. 183).

La Enfermera se mira en el espejo de los ojos de la mendiga y descubre
la precariedad de su relato, el fracaso de sus intentos de ‘empoderarse’,
que son solo provisionales y posicionales, falaces, que pueden venirse aba-
jo de un momento a otro. Si los versos que encuentra en los bolsillos de la
mendiga, en lugar de sus documentos de identidad, le parecen absurdos
e inutiles es porque intuye el poder revolucionario que contienen, la sub-
version en la abyeccion: «Casi podria haberlo escrito yo, toda esa basura,
pero no, por supuesto que no he sido yo, ¢cémo iba a haberlo escrito?, no
sé por qué he dicho eso... Tantos versos inttiles, versos que no arreglan
nada (Meruane 2007, p. 183).

3 Laescritura des-compuesta:
lo trans-genérico como experimentacion literaria

Esa espera saturada/de consonantes y sintomas
Del cuaderno de deScomposiciéon

Fruta podrida se divide en tres niveles de escritura: el primero es la his-
toria de las hermanas: a la que nos hemos referido ya como surrealista
e hiperbdlica, también podriamos llamar esperpéntica. Aqui, la tercera,
la segunda y la primera persona se combinan, si el narrador omniscien-
te acompana los pasajes donde Maria es la protagonista, en otros escu-
chamos la voz en primera persona de Zoila. La poeticidad estd presente
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desde la primera linea del relato: «era el sol reventando en el horizonte»
(Meruano 2007, p. 12), la metafora de segundo grado es ineludible, el
parrafo en prosa, alterna con la prosa poética, desdibujando los limites,
descomponiéndose.

No obstante, el texto jamds se vuelve ilegible y logra atravesar al lec-
tor de sensaciones, pues si lo esperpéntico de los personajes de la novela
impide la posibilidad de una identificacién, si podemos captar la angus-
tia, la soledad y la crueldad del universo en que habitan las hermanas; al
tiempo que no podemos dejar de preguntarnos si no intuimos sensaciones
semejantes en nuestro mundo de todos los dias, aunque las descartemos
rapidamente para hacerlo vivible.

El segundo nivel pertenece al cuaderno de deScomposicién que escribe
Zoila y estd conformado por los nueve poemas que puntuan los diferentes
episodios de la historia central. Se trata de una poesia muy legible, que
surge en el momento en que la prosa (poética) parece haberse descom-
puesto del todo, de manera que el poema la recoge y la coagula: «Me duer-
mo sobre el mapa | Por osmosis | Se me mete un pais adentro: | Avanzo por
refrigeradas arterias urbanas | Recorro pasillos embaldosados, descosidos
| En la linea difusa del horizonte: | Qué podria perder ademas del rumbo,
| Perder la vida, perder el norte» (Meruane 2007, p. 99).

El tercer nivel es el apartado «Pies en la tierra», un extenso mondlogo
interior, sin separacion en parrafos, donde aparece ese nuevo personaje:
una enfermera del Gran Hospital, que habla con la mendiga-Zoila, sobre
su frustraciéon como trabajadora de un sistema voraz y perverso, que tam-
poco respeta ni a sus propios empleados. La prosa del monélogo tampoco
renuncia al nivel de metaforicidad y trabajo poético que acompana toda
la novela, pero que aqui explora otro camino, otra posibilidad. El discurso
‘enredado’ de la enfermera, lo estd porque se encuentra ensartado por un
Poder, que no sabemos de donde emana, es microfisico, tal y como venimos
enunciando. Si Zoila viaja al Gran Hospital para atentar contra este, su
viaje se vuelve fallido o, al menos incompleto, pues estd en todas partes;
por eso elige el ‘afuera social’ de la mendiga, que parece inmune a las
necesidades determinadas por los discursos sociales, pero solo en aparien-
cia. Como ‘escucha’ de la enfermera acaba participando pasivamente de
los efectos de la légica que quiere eludir, aunque no por ello renuncie a
hacer de la poesia un arma que se equipara a las tijeras manchadas con su
sangre. Pero hay mds, porque si Zoila se reconoce en el linaje de mujeres
que hablan la ‘chora’, que se hacen del cuerpo una escritura «Escribete, es
necesario que tu cuerpo se deje oir» (1995, p. 62) dird Hélene Cixous en La
joven nacida, la Enfermera también acaba contagiada de este mismo don.

Es decir, al acabar mezcladas en esta escritura enredada que es el
monologo final Zoila y la Enfermera, al igual que la Menor y la Mayor,
acaban siendo una, demostrando que no se puede escapar del todo a
los esencialismos, como ya demostré la deconstruccién, pero que si es
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posible provocar en ellos sacudidas, transformaciones, que necesitan de
la alianza histdrica, de los linajes de esa escritura corporal para seguir
su andadura.

4 Trans-genérico

De esta somera aproximacion a Fruta podrida y la obra de Meruane pode-
mos obtener una serie de conclusiones preliminares: aunque como novela
del afio 2006 aborda cuestiones sobre la identidad mujer, posmoderna,
transnacional, no estamos ante una novela que se nutra de la teoria po-
sestructuralista como fuente primera o aplicada, al estilo de parte de la
narrativa de Eltit, Andalzia o algunos textos de Rivera Garza, por ejemplo,
sino que toma preocupaciones del presente, también tedricas, para hacer
una denuncia que elude el realismo y busca otro recorrido. Asi, conecta
con aspectos de los que se ha preocupado la literatura de mujeres, pero
recontextualizados en una encrucijada identitaria que los combina con
muchos otros y los posiciona al mismo nivel de importancia.

¢Por qué se juega con los tres niveles de escritura detallados, con los
limites entre poesia y narrativa? ¢Resulta esta estrategia habil o fallida?
A mi juicio el vinculo entre denuncia y experimentacion formal funciona,
porque al promover en el lector la imposibilidad de identificacién con los
personajes por la via de la hipérbole, el juego de sensaciones, pero también
la pardbasis que trunca la lectura realista, lo empuja a la autoreflexién
sobre el desasosiego que provoca de Fruta podrida, pero también lo obli-
ga a mirar la forma, a preguntarse por el vehiculo (el lenguaje) que pone
en circulacion los interrogantes y la denuncia, convirtiendo este gesto en
una forma de subrayado. Sin olvidar también que el lenguaje es un arma
poderosa, que tiene poder performativo y que pararnos a pensar sobre él
es siempre un acto politico.

Asimismo, al hacer del cuerpo-fruta de Zoila una ‘escritura del cuerpo’,
que es la verdadera busqueda de esta novela: «la aventura de un cuerpo
que abandona un refugio para mezclase con la palabra» (Kristeva 1991,
p. 89), el lenguaje debe ser puesto a prueba, truncado, pues este busca
escapar del Logos, inscribirse en un linaje ‘de mujeres’: misticas, locas,
enfermas, poetas... que durante siglos han buscado un decir(se) alterna-
tivo, abyecto.
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