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Para Jesús, tan clásico

PRIMA LE PAROLE-DOPO LA MUSICA

Nacida antes de la II Guerra pero estrenada durante su decurso, el especta-
dor de hoy no puede ocultas una sensación de desasosiego ante la experiencia,
indescriptible, de la representación de Capriccio. Es el desconcierto ante la para-
doja. ¿Se entiende acaso fácilmente una "conversación informal", por más que
sea "en un acto", acerca de las excelencias de texto sobre música, o su inevitable
viceversa, cuando música y texto parecen callar bajo los truenos de la batalla?

Aceptemos sin embargo la historia. El Führer podía alimentarse en su locu-
ra con las notas der Walküre, pero el anciano Kapellmeister sometía al público
de Munich a un tratamiento de choque con universales —el espacio del Poeta, el
tiempo del Compositor— en momentos de horrorosa contingencia'. Y la historia
dio razón al viejo Strauss sobre Hitler (y sobre Mahler 3), salvando su obra
—conocida y sorprendente condición de clasicidad— de la vorágine bélica.

Facta indisponibles que reclaman verba del historiador, a su respecto goza-
mos ya de una apreciable cuota de libre disposición. No testaremos ahora a favor

1. Adapto dos títulos y reconozco la deuda para ir integrando la masa de créditos preferentes
de mi concurso particular: Walter Ong, Oralitá e scrittura. Le tecnologie della parola (1982), trad.
ital. di Alessadra Calanchi, Bologna, II Mulino, 1986; Paolo Grossi, "La proprietá e le proprietá
nell'officina dello storico" (1988), ahora en Paolo Grossi, 11 dominio e le cose, Milano, Giuffré (=
Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno, 41), 1992, 603-665. Más adaptaciones: los
epígrafes proceden de Clemens Krauss (-Richard Strauss), Capriccio. Ein Konversationsstück für
Musik in einem Aufzug, 1942. Y expresión de circunstancias: estas páginas han sido redactadas como
primera parte del proyecto docente y de investigación que, sustituyendo las viejas memorias de
oposiciones, establece la legislación vigente en España para la provisión de cátedras universitarias.
La segunda ya ha sido publicada: Carlos Petit, "El Romano de Pompeyo, o hic sunt leones", en
Anuario de Historia del Derecho Español (= AHDE), 59 (sic, por 60) (1990), 563-606, con continuas
referencias a la Universidad catalana a que —sin éxito— concursaba.

2. El creador, como hombre, tuvo también sus miserias: George R. Marek, Richard Strauss.
Vida de un antihéroe (1965), trad. Lilian Schmidt, Barcelona, etc., J. Vergara, 1985, carta a Hitler en
pp. 294-296, motivada precisamente por la protohistoria de Capriccio.

3. Quien calificaba a Strauss de grosser Zeitgemüsse a los principales efectos de monopolizar
para sí una Unzeitgemiissheit que la crítica moderna no escatima ya a nuestro maestro: Luigi Rogno-
ni, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia (1966), Torino, Einaudi, reimp.
1974, p. 14 y n. 1, p. 136. Véase además Alan Philip Lessem, Schónberg espressionista. II dramma,
ji gioco, la profezia (1979), trad. David Bryant, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 18 y ss.
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de de la anécdota de referencia: dejemos desde este momento las miserias del
Führer y las grandezas del Kapellmeister, las notas heroicas de Brünnhilde y la
deliciosa indecisión de la Condesa. Válganos, de Capriccio, la tensión básica
entre sonido (música, tiempo) y texto (poesía, espacio) que recorre toda la obra
—"prima le parole, dopo la musica" (Olivier), "prima la musica, dopo le parole"
(Flamand)— y constituirá el legado aceptado por nuestras preferencias.

Y adviértase que, a vueltas con universales, nos las habernos con categorías
susceptibles de soportar las discusiones más variadas. Incluso humildemente
estratégicas: un dicho proyecto de investigación y docencia que reclama el Ca-
priccio del legislador universitario también se debate entre la economía tempo-
ral-oral del enseñante y la pretensión espacial-textual del investigador. O menos
humildemente: tomar posición entre ambos extremos ofrecerá tal vez ocasión
para mostrar un entendimiento de la Historia del Derecho (con las mayúsculas
que corresponden, claro, a la disciplina universitaria), contenido mínimo de esta
suerte de escritos. Y aún con menor dosis de humildad: de lo oral a lo textual,
acaso podamos encerrar entre estos términos la historicidad misma de nuestro
objeto jurídico, siendo la nuestra, al fin y al cabo, una historia sustancialmente de
textos. Un amplio catálogo de posibilidades de reflexión permiten, como se ve,
nuestros caprichosos universales.

SO WENIG VERSTÁNDNIS...

En el actual terreno de cuestiones prejudiciales conviene no abusar de la discre-
ción del lector dejando en la sombra aquello que no interesa a estas páginas. No se
trata de desconfianza y menos todavía de ofensa a la inteligencia ajena: de la
profesionalidad de aquél se espera un juicio sobre las razones de determinadas
omisiones, de nombres y de problemas, irrelevantes —pero, casi siempre, a los actua-
les efectos— los unos y falsos —lamentablemente, en todo caso— los otros. Otras son
las razones de la locuacidad. En una práctica académica como la española, donde el
requisito de la memoria, por ser /adicional, subraya aún más la penuria de pronun-
ciamientos de método, toda cautela resulta poca a la hora de precisar la propia
posición. Y valga lo dicho en términos generales: no consta que otros colegas
universitarios caigan con mayor frecuencia en ese pecado de introspección que tanto
repugna al historiador del derecho. La denuncia del éxtasis místico parece paso
obligado cuando se opta por el ascetismo del pecado.

Viene efectivamente generándose, en relación a las memorias, un modus
operandi viciado por rutinas académicas perpetradas desde la impunidad de lo
inédito (pues ya sabemos, muy a pesar de Jhering4, que el camino hacia la

4. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia. Un regalo de Navidad para lecto-
res de obras jurídicas (1884), trad. de Tomás A. Banzahf, Buenos Aires, Ediciones Jurídicas Europa-
América, 1974, p. 117 (carta sexta, 1866).
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cátedra pasa por la imprenta). No son problemas de hoy. En la horma de la buena
intención neokantiana de don Marcelino Domingo y don Fernando de los Ríos',
el antiguo legislador exigía a los opositores un mínimo de noticias en materia de
concepto, método y fuentes de la respectiva especialidad académica que pronto
se disipó; una ristra de lugares comunes, descripciones empobrecidas de técnicas
de trabajo y elencos bibliográficos carentes de sentido fueron trufando las memo-
rias y elevando a la categoría de valor supremo en su confección -el concurso, en
definitiva, se resuelve en cooptación- la más burda convencionalidad.
. De la memoria al proyecto, con este lastre pasado la situación de presente
no es mucho mejor. El cambio terminológico ha llevado a la pérdida de la
intención originaria, en sí buena por muy negativa que soliera ser su práctica: ya
ni siquiera se requiere un rápido y adocenado pronunciamiento sobre la propia
actividad intelectual. Nos situamos así en terreno praeter legem donde la falta de
(auto)control establece usos deplorables. Se ha relanzado la práctica de las listas
bibliográficas —las viejas fuentes— aunque ahora, probablemente, con el referente
cercano de los llamados concursos de idoneidad6; basta entonces presentar un
programa, justificarlo mínimamente —con la ración de estrategia que suministra,
como excusa, la docencia— y llenar páginas con títulos de libros y artículos
generalmente no leídos, lo que permite amalgamar con alegría los más diversos
planteamientos. En la locura del todo vale, el salpicón de autoridades localizadas
en lecciones o "temas" llega a servirse con entremeses no menos variados e
indigestos: un précis de pedagogía a uso de universitarios apresurados, una ele-
mental definición del quehacer entendido como asignatura, un repaso de escuela
a los pocos escritos que han salido del trance concursivo y llegan a letra impresa,
pueden de ese modo completar el proyecto.

Como la vulgaridad no es incompatible con la singularidad es sabido que
los historiadores del derecho aportamos a la evolución de esta especie académica
la vieja (y falsa) discusión sobre la naturaleza jurídica o histórica, o ambas, de la
propia disciplina; particular versión del capítulo de "relaciones de la asignatura
con otras afines" que no solía faltar en las viejas memorias de un buen número
de especialidades, aunque la heterogeneidad de los elementos en juego aporte en
nuestro caso ciertas dosis de dramatismo. Se asiste así a funambulismos entre la
Historia y el Derecho que no tienen más referencias que las propias —o algunas

5. La referencia a la historia del ejercicio, que comienza en 1931, es aportación erudita que
agradezco a un filólogo clásico: José Luís Vidal Pérez, Memoria sobre el concepto, método, fuentes y
programa de la disciplina "Lengua y Literatura Latinas", Barcelona 1981, p. 6. Por supuesto,
aunque mucho pese, inédito.

6. Orden de 7 de febrero de 1984 (BOE del 16 de febrero), en relación a la disposición
transitoria 9,2 de la Ley de Reforma Universitaria, de 28 de agosto de 1983. Y para estas cuestiones
se cuenta con una literatura de circunstancias: Gabriel Lorente Páramo, El acceso a los cuerpos de
profesores de Universidades y Escuelas Universitarias. Exposición y comentario metodológico de la
nueva normativa, Madrid, Reus, 1985, folleto que en su elementalidad ya vale como muestra de la
práctica común que se denuncia.
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tan alejadas en el tiempo, pero no en la lengua o la geografía, como el Avviamen-
to de Enrico Besta 7— ni mejor propósito que pagar el portazgo del rito iniciático
de consolidación como profesional universitario en España: nadie los toma de-
masiado en cuenta. Otras propuestas, incluso entre nosotros, desde luego no
faltan', pero permanecen incomprendidas', si no abiertamente desfiguradas.

Nada de ello debe ahora ocupamos: iniciados ya lo estamos. Por la misma
razón es inexcusable una reflexión sin las habituales protestas de los autores de
proyectos y memorias, inmaduros confesos a la hora de penetrar en tan exóticos
parajes de la asignatura como estos del concepto y método'°. Sencillamante, la
experiencia acumulada impide tan fácil captatio benevolentiae. (Y entiéndase
cuán indeseable sería la benevolencia si el mínimo de cientificidad de nuestra
profesión consiste en la discusión continua y sin concesiones de resultados y
planteamientos propios", lo que equivale a construir la dignidad académica de la
Historia del Derecho con la materia prima de la Crítica).

DIE BÜHNE IST FERTIG, WIR KONNEN BEGINNEN

Otras razones, ahora de fondo, costriñen a la reflexión. Como una actividad
historiográfica relacionada con el derecho se data en momentos precisos y con
valencias jurídicas determinadas, hay que tomar posición respecto de una tradi-
ción ya vieja entre juristas, pero así, aceptado el postulado de la historicidad de
nuestro objeto jurídico, comenzamos a adentramos en el terreno del método.

Permftaseme una observación inicial. Si los juristas recurren a la Historia
desde, al menos, aquella fase central en la longa historia iuris communis que

7. Avviamento allo studio della storia del diritto italiano (1926), Milano, Giuffré, 2 1946. Es
obvio que se trata de un simple ejemplo, pero importa en lo que silencia: destacadamente la obra
colosal de Riccardo Orestano, otro de mis acreedores preferentes. Cfr. ahora, de este autor, su
monumental Introduzione allo studio del diritto romano, Bologna, II Mulino, 1987.

8. Bartolomé Clavero, "Historia, ciencia, política del derecho", en Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno (= Quaderni fiorentini), 8 (1979), 5-58. Repárese en la sede,
pues no hay casualidad en la opción florentina.

9. David Torres Sanz, Historia del Derecho. Bases para un concepto, Valladolid, Universi-
dad de Valladolid, 1986.

10. Cfr. Aquilino Iglesia Ferreirós, La creación del Derecho. Una historia del Derecho espa-
ñol. Lecciones, I, Barcelona, Signo, 1989, p. 4. Pero si la memoria es "absurda", "ya que consistía en
exponer la idea que se tenía de algo de lo que se carecía de experiencia personal" (uno preguntaría:
¿se carecía de experiencia personal y sin embargo se concursaba a una cátedra universitaria, obtenida
no sin esfuerzo pero sí con éxito?), parece "absurdo" que las manifestaciones de Iglesia se realicen a
la hora de justificar que la primera de las partes de su voluminosa obra, "dirigida a exponer la idea
más o menos aproximada que me hago de la tarea de historiador y a ofrecer una serie de conceptos
instrumentales en tomo al derecho", sea "en gran parte deudora(s) de la Memoria".

11. Antonio Serrano, La rata en el laberinto o la historia como observatorio jurídico (1991),
en curso de publicación; otro escrito de circunstancias, sólo presentes como explicación genética de
una obra de aliento y rigor poco comunes. También su autor, otro de mis pacientes acreedores.
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conocemos como humanismo jurídico, la del derecho sólo nace en el siglo XIX.
Esta afirmación ha sido felizmente desarrollada' 2 , pero suele olvidarse que la
natividad de la disciplina —su adquisición de estatuto propio en el árbol de los
saberes— es efecto particular de la fragmentación de la vigorosa tradición intelec-
tual premoderna. Y se trató, claro, de una nada inocente operación política de
gran calado, según ha podido denunciarse a la hora de intentar una historia de
esas gentes sin historia que tan mal paradas salieron del trance constitutivo de los
nuevos saberes sociales: "Ocurrió a mediados del siglo pasado, cuando el estudio
de la naturaleza y variedades de la especie humana se escindió en especialidades
y disciplinas separadas y desiguales. Esta escisión fue funesta, pues no sólo
desembocó en el estudio intensivo y especializado de aspectos particulares de la
especie humana, sino que convirtió las razones ideológicas de esa escisión en
una justificación de las especializaciones intelectuales" 3 . También, agregaremos
nosotros, en el caso que más interesa del Derecho'''.

Como no sólo nace la Historia del Derecho en el siglo XIX, la formación de
la enciclopedia actual constituye el punto de referencia, más lejano de cuanto
permiten simples consideraciones de tradición en el pensamiento jurídico, por
muy atinadas que éstas sean 15 , para enfocar el clásico problema de su "génesis",
pero no es cuestión ahora de improvisar la arqueología del saber histórico-jurídi-
co. Bastará con el reconocimiento de urgencia de un rico yacimiento que debere-
mos entre todos —o mediante el concurso de los más animosos— excavar. He aquí
algunas piezas sueltas. En lo que hace a la Historia, sabemos ya que nuestra
percepción burguesa del Tiempo es ante todo lineal: un pasado, un presente y un
futuro, pero se trata, adviértase, de un mero dato de cultura por más que se
encuentre procesado como fenómeno de naturaleza; otras posibilidades culturales
(circularidad de lo temporal, con la secuela de indistinción entre pasado y futuro
y agotamiento del presente en un reencuentro con el pasado) también caben'.
Del Tiempo al Espacio, esta concepción lineal del primero se refuerza por su

12. Un ilustre y conocido ejemplo: Franz Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, unter
besonderer Berücksichtigung der deutschen Entwicklung, Giittingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2.
neubearb. Auflage 1967, pp. 416 y ss.: "Entdeckung der Rechtsgeschichte". Otro menos conocido:
Donald R. Kelley, Historians and the Law in Postrevolutionary France, Princeton (N. J.), Princeton
University Press, 1984, indispensable para conocer el ambiente fundacional de la vieja Revue histori-
que de droit franÇais et étranger.

13. Eric R. Wolf, Europa y las gentes sin historia (1982), México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1987, p. 20.

14. Antonio M. Hespanha, A história do direito na história social, Lisboa, Livros Horizonte,
1978.

15. Así Bartolomé Clavero, "Historia, ciencia, política del derecho" cit. (n. 8). Del mismo,
"Leyes de la China: orígenes y ficciones de una historia del derecho español", en AHDE 52 (1982),
131-154.

16. Y es obvio que no pienso en la propuesta de Theo Mayer-Mali, "Die Wiederkehr von
Rechtsfiguren", en Juristenzeitung, 26 (1971), 1-3, que resulta simplemente una pintoresca formula-
ción de la orientación dogmática.
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neta distinción respecto del segundo, por más que en la misma tradición burgue-
sa se documenta una indistinta categoria espacial-temporal (el felizmente califi-
cado como cronotopo medieval y moderno) que aún permitía, por ejemplo, a
Voltaire o Montesquieu la alegre comparación de experiencias culturales distin-
tas en el tiempo desde la conciencia implícita de simultaneidad, pues la diferen-
cia se reducía a la geografía''. Y sabemos también que esas experiencias han
podido vincularse a los sistemas verbales y las estructuras sintácticas de las
lenguas indoeuropeas, faltando en pueblos cuyos usos lingüísticos optan por
separar lo manifiesto, reino compartido por (nuestro) pasado y (nuestro) presente,
y lo no manifiesto, que sería el ámbito de (nuestro) futuro, o simplemente prefie-
ren calificar tipos de actividad sin una dimensión temporal. Ha podido así escri-
birse que "el espacio, el tiempo y la materia newtonianos no son intuiciones. Son
recetas de la cultura y el lenguaje", proposición de Whorf que, con toda su
capacidad para generar escándalo, ratificada una y otra vez por la Física moder-
na'', no puede ahora entretenernos19; permite en cualquier caso concluir que
nuestras categorías básicas de conocimiento, con la secuela lógica del desarrollo
de tecnologías diversas para su adecuada medición, datándose y ubicándose bien
concretamente, resultan los requisitos para la aparición de la historiografía en
Occidente.

A la escisión, todo ello mediante, de una Historia la modernidad añade la
constitución de un Derecho que se afirma respecto de otros órdenes y saberes,
singularmente de la Teología. Más esotéricas o impenetrables estas ciencias, o
tal vez solamente olvidadas en la discusión actual sobre epistemología a despe-
cho de aportaciones excelentes que vienen reclamando mayor atención'', falla en

17. El arqueólogo, en su urgencia, simplemente remitirá a unas cuantas autoridades: Arón
Guriévich, Las categorías de la cultura medieval (1972), trad. de Helena S. Kriúkova y Vicente
Cazcarra, Madrid, Taurus, 1990, pp. 51 y ss., de tanto interés para lo jurídico (una, y no la más
despreciable por cierto, de esas categorías); Donald M. Lowe, Historia de la percepción burguesa
(1982), México, Fondo de Cultura Económica, 1986, pp. 71 y ss.; Witold Kula, Las medidas y los
hombres (1970), Madrid, Siglo XXI, 1980.

18. Cfr. Benjamin Lee Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad. Selección de escritos (1956),
trad. de José M. Pomares, Barcelona, Barral, 1971, así como Ludwig von Bertalanffy, Teoría general
de los sistemas (1968), trad. de Juan Almela, México, Fondo de Cultura Económica, 1987 (sexta
reimp. de la primera ed. española de 1976), pp. 233 y ss., interesado por la "hipótesis whorfiana de la
determinación lingüística de las categorías de la cognición" a la hora de diseñar una teoría `sistémica'
que puede ser 'general' precisamente gracias a la erosión de la Física clásica.

19. Me exoneran de mayores explicaciones trabajos como los de Norbert Elias, Sobre el
tiempo (1984), trad. de Guillermo Hirata, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1989.

20. Y he aquí los créditos de mayor privilegio que pesan sobre mi debe intelectual, clasificados
sin otro rango que el simple orden alfabético de titulares: Bartolomé Clavero, Antidora. Antropología
católica de la economía moderna, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico
moderno, 39), 1991; Paolo Grossi, "Usus facti. (La nozione di proprietá nella inaugurazione delretá
nuova)" (1972), en 11 dominio e le cose cit. (n. 1), 123-189; António M. Hespanha, "Una historia de
textos", en Francisco Tomás y Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas,
Madrid, Alianza, 1990, 187-196, donde también interesan ahora los trabajos de Clavero.
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general la bibliografía, por lo que resulta aún imprescindible acudir a testimonios
de época. Tomemos por ejemplo la Bibliotheca Hispana de Nicolás Antonio: su
índice final de materias bien puede servirnos para figurar el sistema de conoci-
mientos premodern& i . ¿Y qué tenemos? Ante todo la Theologia, saber de sabe-
res que ni siquiera se incluye en el catálogo que los enumera; el primoroso
impresor de la Bibliotheca ya resalta intencionadamente, con uso de tipos de
mayor tamaño, las diferencias (y gracias a Ong sabemos muy bien que la tecno-
logía empleada en la producción de la palabra escrita condiciona inevitablemente
los discursosn). Sigue la relación de veintitrés categorías de escritores según
argumentos, bien diversos (en apariencia) entre sí, desde (i) Sacrae Scripturae
Interpretes, Res Biblicae hasta (xxiii) los cultivadores de Fabulae, Poesis prosai-
ca, con una significativa categoría (xv) Juridica, Politico-Legalia, pero la Theo-
logia se encuentra siempre presente. Intertexto amplio que integra nuestros tex-
tos jurídicos, muchos de ellos se clasifican en sede teológica y no en la categoría
titulada jurídica que también se relaciona: el capítulo fundamental de contracti-
bus lo encontramos en la clase (viii) Moralia Theologica, Philosophico, seu
Politico-moralia, de la misma manera que en el lugar jurídico se incluyen mate-
riales de rebus canonicis que no son propiamente canonísticos y sin embargo
carecen de presencia en alguna de las categorías (i-xii) más inmediatamente
conexas con la común Theologia.

Y no se piense que la de Nicolás Antonio, por tratarse de un simple catálogo
de autores elaborado además en los ortodoxos ambientes de la Monarquía católi-
ca, podía resultar bibliotheca tan hispana como marginal en relación a una reali-
dad europea más vasta. 1610. Una hermosa estampa de Woudanus difunde entre
los ambientes cultos del continente la imagen de la biblioteca universitaria de
Leyden. Estamos en unos momentos en que la vieja Europa, a partir de la expe-
riencia milanesa de la Biblioteca Ambrosiana (1603-1609), comienza a renovar
los espacios destinados a la conservación y consulta de libros, aunque en el caso
de la universidad holandesa la disposición de los materiales, por más que se
aprecie en el grabado una reducción del tamaño de los libros con aumento de su
número, sigue arrastrando pautas medievales. Y todavía: sin perjuicio de su
papel como institución al servicio del libre albedrío propugnado por la Reforma,
la fiel reproducción de las leyendas situadas sobre los anaqueles permite compro-
bar que los fondos de la biblioteca de Leyden, con una presencia total de seis
estantes frente a los cinco con obras de Jurisprudencia, los cuatro dedicados a la

21. Bibliotheca Hispana Nova, sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD ad
MDCLXXXIV. floruere notitia. Auctore D. Nicolao Antonio hispalense i.c. Matriti, apud Vi-
duam et Heredes Joachimi de Ibarra, MDCCLXXXVIII, pp. 533 y ss.

22. Walter J. Ong, S. J., The Presence of the Word. Some Prolegomena for Cultural and
Religious History, New Haven and London, Yale University Press, 1967. Es aportación pionera que
el mismo autor ha ido desarrollando: cfr., del mismo, Interfacce della parola (1977), trad. Gino
Scatasta, Bologna, II Mulino, 1989.

[7]
	

333



CARLOS PETIT

Historia o los dos de la Medicina, se componían mayoritariamente de libros
teológicos". Porque otras eran las relaciones entre los saberes, nada fácil resulta
hoy elaborar series estadísticas de impresos" o afirmar primados intelectuales
para tiempos anteriores a la Revolución", mas a tenor de los datos disponibles
siempre hemos de concluir a favor de la Teología.

El arqueólogo de saberes podría proseguir examinando piezas similares,
mas la premura con que se conciben y redactan estas páginas obliga a situarnos
en el marco de la modernidad. Bartolomé Clavero, disertando no hace mucho de
delitos y pecados, ha colocado en Christian Thomasius la frontera entre Derecho
y Religión, Jurisprudencia y Teología 26. Hans Hattenhauer, en una suerte de
Begriffgeschichte que interesa al derecho privado, encuentra en Samuel Pufen-
dorf el alba de lo moderno". Más que unos protagonistas o unas fechas, intento
peligroso por lo inseguro (y vicioso metodológicamente: es muy fuerte la tenta-
ción provinciana de arrimar agua al propio molino al trazar la cadena de precur-
sores con nombre propio"), interesa simplemente aislar corrientes de pensamien-
to: el iusracionalismo sería aquélla que funda nuestra experiencia, también en el
punto decisivo de un Derecho entendido, frente a Religión, como ordenamiento a
se stante (lo que no exonera, claro está, de eventuales repasos de sus raíces

23. Cfr. Maurizio Boriani, "Conservazione e acceso al patrimonio librario nella storia dello
spazio delle biblioteche", en Massimo Accarisi-Massimo Belotti (a cura di), Abitare la biblioteca.
Arredo e organizzazione degli spazi nella biblioteca pubblica, Roma, Oberon, 1984, 8-22, particular-
mente pp. 12-13 y reproducción en esta última. El grabado ha atraído a los historiadores de la lectura:
Robert Damton, The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural History, New York, W.W. Norton &
Co., 1990, p. 167.

24. Aurelio Musi, "Disciplinamento e figure professionali: l'articolazione della medicina nel
Mezzogiomo spagnolo", en Sapere elé potere. Discipline, Dispute e Professioni nell'Universitá
Medievale e Moderna. 11 caso bolognese a confronto, III: Dalle discipline ai ruoli sociali, a cura di
Angela de Benedictis, Bologna, Istituto per la Storia di Bologna, 1990, 203-221, tabla en p. 203, con
sus legítimas cautelas; Yvonne Johannot, Tourner la page. Livre, rites et s-ymboles, ¿Grenoble?, J.
Millon, 1988, p. 128, obra toda de deliciosa lectura.

25. Diego Quaglioni, "Autosufficienza e primato del diritto nell'educazione giuridica preuma-
nistica", en Sapere elé potere cit. (n. 24), II: Verso un nuovo sistema del sapere, a cura di Andrea
Cristiani, 135-152.

26. Bartolomé Clavero, "Delito y pecado. Noción y escala de transgresiones", en Francisco
Tomás y Valiente y otros, Sexo barroco cit. (n. 20), 57-89, pp. 67 y ss.

27. Hans Hattenhauer, Conceptos fundamentales del derecho civil (1982), trad. (poco feliz) de
Gonzalo Hernández, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 199 y ss.

28. Algo de denuncia tienen mis observaciones al trabajo de Clavero: Carlos Petit, "Sex, Lies,
and Videotapes. (A propósito de Francisco Tomás y Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgre-
siones premodernas)", en Quaderni fiorentini, 21 (1992), 671-680. Enérgicamente antiprovinciano
en su repaso de la Civilística italiana y valorando en lo que merecen las prioridades temporales, Paolo
Grossi, Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo XIX, Bellaterra (Barcelona), Universidad
Autónoma de Barcelona, 1991, que es lección solemne de doctorado honoris causa a publicarse en la
Rivista di Storia del Diritto Italiano (1992).
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teológicas"); cuanto sabemos por otros particulares' confirmaría un resultado
que así puede entenderse pacífico.

Tanto, que de nuevo la historiografía puede completarse con el recurso a la
arqueología. 1751. Una sociedad que se dice "de gens de lettres" da a las prensas
una Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Mé-
tiers, desde entonces, inevitablemente, la Enciclopedia. Resto equiparable a
aquella nuestra Bibliotheca Hispana que presentaba el Derecho tan prendido de
las faldas de la Teología, a su frente un elegante grabado de Charles Nicolas
Cochin (1715-1790) guía la consulta: es la portada de la obra toda, enviada a los
suscriptores (de ahí que sea raro encontrarla en los ejemplares originales) cuando
ya estaba completa. Y nos las habemos con una portada en sentido estricto, pues
representa el acceso a un edificio de elementos jónicos ante el que espera una
multitud de figuras femeninas: son los saberes que encontrará el lector alberga-
dos en el solemne palacio. La Enciclopedia se propone a sí misma como santua-
rio de la Verdad, que ocupa el centro de la composición, rodeada de la Razón y
la Filosofía, ambas confabuladas para despojarla del velo que la envuelve, y de la
Imaginación, entretenida más bien en una oferta de mirtos y flores. Bajo ellas se
encuentran la Memoria, la Historia Antigua y Moderna apoyadas en el Tiempo,
la Geometría, la Astronomía, la Física, la Optica, la Botánica, la Química, la
Agricultura, la Poesía en sus diversos géneros, la Pintura, la Música, la Arquitec-
tura ... No falta, desde luego, la Teología: figura inquietante que recibe la luz de
lo alto directamente para su propio consumo (el resto del grupo refleja la luz de
la Verdad), mira algo espantada hacia su celeste foco particular y agarra ostensi-
blemente la Biblia; integrada en el espacio del cuadro, la Teología, por su acti-
tud, se sitúa decididamente extramuros 31 . Y, en fin, una ausencia llamativa que
deberá ocuparnos: no hay lugar en nuestro grabado para la Justicia".

29. Franco Todescan, Le radici teologiche del giusnaturalismo laico, i: 11 problema de la
secolarizzazione nel pensiero giuridico di Ugo Grozio, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del
pensiero giuridico moderno, 14), 1983; ji: 11 problema della secolarizzazione nel pensiero giuridico
di Jean Domat, ibd. (= Biblioteca cit., 26), 1987.

30. Por ejemplo la historia de la noción de derecho subjetivo, más unida a la ruptura religiosa
de lo jurídico de lo que suele entenderse: Ricardo Orestano, Azione. Diritti soggettivi. Persona
giuridiche. (Scienza del diritto e storia), Bologna, II Mulino, 1978, aún válido tras (y a pesar de)
Bartolomé Clavero, "Almas y cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna", en Studi in memoria
di Giovanni Tarello, I, Milano, Giuffré, 1990, 153-171.

31. Lo que no obsta a la presencia, superior en términos absolutos, de artículos teológicos en la
Encyclopédie, pues lo importante era (y es) la disposición de los saberes: Robert Damton, The Great
Ca: Massacre and Other Episodes in French Cultural History (1984), New York, Vintage Books,
1985, pp. 191-213.

32. Tengo a la vista la reproducción inserta en Denis Diderot y otros, Le droit romain et
l'Encyclopédie. 31 Arrices, con una nota di lettura di Witold Wolodkiewicz, Napoli, Jovene (=
Antiqva, 38), 1986, con otras informaciones que aprovecho y que actualizan las conocidas páginas de
Giovanni Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del diritto
(1976), Bologna, II Mulino, 1987, pp. 330 y ss.
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Enmedio de esta discreción iconográfica la posición exenta de la Justicia
(de la Jurisprudencia) es total. La enemiga ilustrada contra el derecho en general
y el derecho romano en particular ha podido mencionarse como causa de la
omisión del grabador, pero el lector de la Enciclopedia ya sabe que no se trataba
de inexistencia de lo jurídico. El árbol del conocimiento enciclopédico, que el
arqueólogo sabe contrastar con algún otro precedente (como el plantado en suelo
inglés por Francis Bacon), despliega bien separadas las ramas de la Jurispruden-
cia y la Teología: "malheureusement", que diría Diderot, "la jurisprudence va
désormais paraitre dans l'Encyclopédie avec le détail et la dignité qu'elle méri-
te", y, en efecto, hasta una quinta parte de los artículos es de asunto jurídico y
muchos los colaboradores juristas de la Enciclopedia. Una cierta integración de
saberes aparece en ella a la hora de definir la "Jurisprudence", pero son relacio-
nes meramente instrumentales (con la Religión, "parce qu'un des premiers devo-
irs de la justice est de lui servir d'appui"; con la Geografía, la Cronología y la
Historia, "car on ne peut bien entendre le droit des gens et la politique, sans
distinguer les pays et les tems, sans connoitre les moeurs de chaque nation et les
révolutions qui y sont arrivées dans leur gouvernement") para la mejor práctica
de un conocimiento específico: "la science-du Droit, tant public que privé, c'est-
á-dire, la connoissance de tout ce qui est juste ou

Ya sobre todo ello cabe nuestra historia.

FÜR DIE AUGEN EIN PARADIES, FÜR DIE OHREN EINE HOLLE

Cabe además su enseñanza, asunto nada indiferente cuando se trata de re-
flexionar sobre métodos. Antes de ir demasiado lejos situémonos en la dimensión
temporal de nuestra labor como profesionales de la historia jurídica: en el mo-
mento de oralidad, si se quiere, que antes quedaba enunciado.

La principal idea a destacar es precisamente la naturaleza oral que debe
siempre conservar la enseñanza universitaria. Por muy difundida que pueda estar
la práctica en contrario, se aceptará que la hora de clase cobra sentido sólo si se
entiende como acontecimiento o acto singular, como lapso temporal en el que
suceden cosas que interesan por igual al estudiante y al profesor y que no se
producirían en defecto de su encuentro. Esto supone, en primer lugar, el rechazo
de una actividad docente consumida en la verbalización mejor o peor de un
manual (escrito o por escribir), pues libro de texto y hora de clase son extremos
opuestos. Supone también rescatar la vieja tradición dialéctica de la pedagogía
universitaria: la relación entre docente y discente en términos de agonía, esto es,
de oposición, siempre y cuando entendamos, como seguidamente veremos, que

33. Antoine-Gaspard Boucher d'Argis (1708-1791), s.v. Jurisprudence, en Encyclopédie, IX,
81-82, que consulto por la recopilación Le droit romain et l'Encyclopédie cit. (n. 32), pp. 123-126.
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se trata de una lucha intelectual que funciona como método para transmitir y
contrastar conocimientos. Y supone, ante todo, el enfrentamiento contra un
entendimiento 'natural' o de 'sentido común' no sólo de la Historia, pero tam-
bién de un Derecho que los estudiantes, aún en defecto de la dimensión técnica
que adquirirán en la Facultad jurídica, ya poseen como dato de (su) cultura.

La subversión puede llegar no sólo al terreno de una Historia entendida
como verba (¡ imponentes verba que inventan naciones, crean memoria colectiva,
justifican guerras!) y un Derecho con la mayúscula que corresponde a la scientia
iuris: las minúsculas de la historia-facta y el derecho-regate/e pueden, profilácti-
camente al menos; subvertirse. Es la agonía, ahora, de natura y cultura entendi-
das como polos *alternativos de indentificación de los mismos datos que cabe
interpretar. Conviene por ejemplo suponer, con algún interesado autor de tiem-
pos de la Restauración, que Napoleón Bonaparte nunca ha existido", proposición
poco escandalosa si tenemos presente el conocido decreto de 1814 por el que
Fernando VII declaró inexistentes las famosas Cortes", mas no se trata ahora de
destacar que el derecho (ordenamiento) a veces subvierte la historia (hechos
acontecidos), sino, más bien, que el entendimiento de estos aconteceres como
hechos realmente acaecidos es, en sí mismo, una operación cultural", lo que ni
siquiera hay que discutir, por su obviedad, en relación al derecho.

La actividad de enseñar se resuelve así en una continuidad de actos orales
que, permítaseme invocar un título americano sobre la materia", sólo pueden ser
resultando subversivos: y nunca de otro modo, pues la oralidad, sabemos gracias
a Walter Ong, se sitúa en el terreno de la controversia. La recuperación de una
enseñanza tan oral como imponen las condiciones prácticas de su producción
("prima la musica") nos aparta del consenso literario ("dopo le parole") en la
misma medida en que nos aproxima a la lucha verbal.

Existen además ulteriores niveles de agonía. Si aceptamos que "the basic
function of all education, even in the most traditional sense, is to increase the

34. Mi deuda con Walter Ong es aquí considerabilisima: cfr. La lucha por la vida. Contesta-
ción, sexualidad y conciencia (1981), trad. Juan Novella Domingo, Madrid, Aguilar, 1982, en espe-
cial pp. 111 y ss.; básica para conocer la procedencia de sus reflexiones resulta, del mismo, Ramus.
Method, and the Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the Art of Reason (1953),
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2 1983. Con o sin reconocimiento de su obra, la agonía
despierta últimamente interés entre los juristas: Steven L. Winter, "The Cognitive Dimension of the
Agon between Legal Power and Narrative Meaning", en Michigan Law Review 87 (1988-1989),
2225-2279, en las actas de un simposio que deberá aún interesarnos.

35. Jean Baptiste Pérés y otros, L'imperatore inesistente, a cura di Salvatore S. Nigro, trad. di
Carlo Guarrera e Stefano Rapisarda, Palermo, Sellerio, 1989.

36. Decreto de 4 de mayo de 1814, que consulto en Diego Sevilla Andrés, Constituciones y
otras Leyes y Proyectos Políticos de España, 1, Madrid, Editora Nacional, 1909, pp. 219-224.

37. Cfr. Gilles Deleuze, Logique du sens (1969), Paris, Ed. de Minuit, 1989.
38. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching as a Subversive Activity (1969), Har-

mondsworth (Middlesex), Penguin, rep. 1975.
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survival prospects of the group"", es claro que la labor docente es subersivamen-
te conservadora. Se conservan aquellos factores de cultura a preservar en una
sociedad sometida a rápidas transformaciones, pero se impone así la liberación
crítica de aquellos otros que deben caer con los cambios, recuperándose en fin la
consigna de la subversión. De manera que la actividad de aprender comienza,
ante todo, por la de no-aprender, y esta oposición agónica encierra lo mejor de un
método dialéctico.

No-aprender, por ejemplo, el concepto de una verdad indisponible, forjada
en la fragua del bien y del ma1 40. No-aprender, también por ejemplo, las catego-
rías jurídicas del presente al margen de la propia confección histórica de las
mismas. No-aprender, en suma, que el derecho es un bien extra commercium
para el jurista, un patrimonio amortizado en códigos cuyo mayorazgo se trasmite
por la línea de primogenitura que se reserva en exclusiva el legislador.

VERLIEBTE FEINDE, FREUNDLICHE GEGNER

El agón entre estudiante y profesor se resuelve entonces en la lucha entre el
aparente nihilismo profesoral y el espesor del sentido común estudiantil. Uno
cuenta con las armas de la preparación y la experiencia, por hipótesis más eleva-
da y más técnica, pero el otro dispone de la fuerte coraza de una cultura actual
que se apoya en la idea de naturalidad (al presentarse como moralmente intacha-
ble y resolverse su historia en la sucesión evolutiva de conquistas bajo el signo
del progreso). Y no basta simplemente con mostrar escepticismos á La Mothe le
Vayer`" en relación al sentido común: conviene ser militantes, pues por cada
Fausto subversivo (la génesis de nuestra Universidad también pasa por Goethe)
siempre hay, al menos, un Wagner pertrechado de lógica natural'".

Necesariamente se produce, entonces, una oposición intelectual en la activi-
dad docente que apoya el verbo y simboliza correctamente la hora de clase. Pero
también hay el espacio común de encuentro que aporta la misma institución

39. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching cit. (n. 38), p. 195, aprovechándome también
las siguientes.

40. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching cit. (n. 38), p. 203, con el resto de sus
ejemplos y su recurrente uso del unlearning, todo ello bien propio del momento histórico de elabora-
ción de esta obra.

41. FranÇois La Mothe le Vayer, Piccolo trattato scettico sul senso comune (1646), a cura e
con introduzione di Domenico Taranto, Napoli, Liguori, 1988.

42. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Lezioni sul metodo dello studio accademico (1803), a
cura di Carlo Tasciore, Napoli, Guida, 1989, p. 157 con las referencias pertinentes. Llena de descon-
suelo, incluso a un público tan sufrido como el hispánico, la versión poético-musical de Bussoni
(1866-1924), pues en ella el fámulo Wagner acaba convertido en rector de la Universidad: cfr.
Doktor Faust. Dichtung und Musik von Ferruccio Bussoni, ergünzt von Philipp Jarnach (1925),
Frankfurt am Main, Oper Frankfurt (Spielzeit 1979/1980), ca. 1980.
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universitaria, así tan peculiar en relación a los demás niveles educativos. Vea-
mos. Si es cierto que la Universidad de nuestros días, más por modelo que por
criterios de organización, hasta en la remotísima provincia hispana es deudora de
Wilhelm v. Humboldt, no será improcedente acudir en este punto a la obra del
fundador alemán. "Una de las características de los establecimientos científicos
superiores", escribía Humboldt en 1810, "es, además, nunca considerar a - la
ciencia como un problema totalmente resuelto y permanecer, por lo tanto, cons-
tantemente investigando. En tanto que la escuela, por su parte, sólo debe preocu-
parse por enseriar conocimientos ya elaborados y concluídos. Como consecuen-
cia, en estos centros la relación entre el profesor y los alumnos cambia radical-
mente con respecto a la relación escolar precedente: el primero no existe en
función de los segundos, sino que ambos existen en función de la ciencia; el
trabajo del profesor requiere de la presencia y colaboración de los estudiantes,
que son parte integrante de su labor de investigación y sin ellos ésta no sería
igualmente satisfactoria. En el supuesto caso que los estudiantes no se congrega-
sen espontáneamente en torno al profesor, éste tendría que ir a buscarlos para
poder acercarse más a su meta a través de la combinación de su propia fuerza, si
bien entrenada pero precisamente por ello más propensa a la unilateralidad y
menos vivaz ya, con las fuerzas de ellos, más débiles aún pero menos parciales y
también más valientemente proyectadas hacia todas las direcciones''.

Cerca de dos siglos después de elaboradas estas ideas aún resulta inhabitual
entender la Universidad como pura actividad de investigación. La ignorancia de
tantos niveles de agonía como sacuden nuestra institución va acompañada, des-
graciadamente, por la insistencia en una oposición que, a tenor de las frases de
referencia, carece propiamente de sustancia: el pretendido doble papel del profe-
sional universitario como docente y como investigador. Una persistente y cono-
cida legislación, inevitablemente interiorizada en la práctica habitual, arranca del
falso presupuesto de la separación de ciencia y docencia: ya este escrito se
concibe oficialmente como proyecto docente y de investigación'. Y tal vez no
estemos ante un entendimiento simplemente erróneo, pero inocente, de la cues-
tión: bien pudiera ser que la disección normativa de una realidad profesoral que
queremos única encuentre en el arrinconamiento de la subversión su razón últi-
ma. Al menos, frente al estudiante se prima el momento (potencialmente) disci-
plinador, aportado por la docencia, sobre el (no menos potencialmente) liberador,
o sea, la investigación.

43. Wilhelm v. Humboldt, "Sobre la organización interna y externa de los establecimientos
científicos superiores en Berlín" (1810), en El mito de la Universidad (1980), introducción, selección
y notas de Claudio Bonvecchio, trad. española a cargo de María Esther Aguirre Lora, México, Siglo
XXI, 1991, p. 79. Cfr. la hermosa conferencia de Hans Georg Gadamer, On Education, Poetry, and
History. Applied Hermeneutics, ed. by Dieter Misgeld and Graeme Nicholson, trans. by Lawrence
Schmidt and Monica Reuss, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 1992, 47-59.

44. Real Decreto 1888/1984, de 26 de septiembre, por el que se regulan los concursos para la
provisión de plazas de los cuerpos docentes universitarios (B O E de 26 de septiembre), art. 10, 1 b).
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Frente a esta concepción, no por extendida digna ahora de que la suscriba-
mos, acéptese la hipótesis humboldtiana de una Universidad de investigadores
puros, pero hagámoslo en sentido fuerte, es decir, con estudiantes incluídos en el
compromiso de investigación. Desde luego es hipótesis que no impide compren-
der los diversos niveles, mejor aún: ocasiones, en que la investigación universita-
ria se realiza. A veces, en efecto, el profesor ejerce su trabajo en la soledad de la
biblioteca, participando los resultados obtenidos al estricto círculo de colegas por
el medio necesario de la imprenta. Otras veces la investigación se oficia en aula:
el profesor imparte clase a sus alumnos y actúa entonces como director de un
ejercicio de investigación colectiva. Y no es cierto que el flujo intelectual corra
siempre de la cátedra hacia los bancos del auditorio, pues en los casos más
afortunados "la ricerca solitaria dello studioso" se enriquece "di quel tesoro di
intuizioni che nascono soltanto sul terreno fertile delle lezioni e dei seminarii" y
entonces "la lezione —come strumento dialogico fra sapiens e ignorans—, tutta
tesa a scarnificare e a chiarificare, é assai spesso un contributo per il sapiens non
meno che per l'ignorans"45.

La hipótesis descrita, que propondría como tesis amparado en la práctica de
la propia profesión si la dimensión espacial de este discurso no fuese refractaria a
una experiencia que resulta temporal por definición, concibe al estudiante de
forma diferente a la habitual. Salvo que los planes de estudio futuros lo remedien
(y no lo remediarán, recluída como está una enseñanza obligatoria de la historia
jurídica en el ciclo inicial de los estudios de Derecho con triunfo así de la
tradicional concepción propedéutica), existe la asunción generalizada de que
nuestro auditorio escolar está compuesto por un nutrido grupo de jóvenes inex-
pertos, de escasa formación preuniversitaria e intereses harto discutibles. Con
este modelo en la cabeza, el profesor oscila entre los extremos que marcan el
cinismo de unas clases impartidas porque no hay más remedio, pero que se sabe
no sirven para nada (a veces se añade: afortunadamente), y el celo tuitivo,
tratándose de personas capaces absolutamente injustificado, de quien se esfuerza
en transmitir unos conocimientos tan elementales como se quieren las mentes de
los recipiendarios. Seguramente quien suscriba tales actitudes se limita a proyec-
tar sus propias miserias sobre terceros, pero parece claro, en todo caso, que con
tan depauperada siembra sólo cabe recoger la escuálida cosecha de unos rendi-
mientos comprobados examen mediante, aunque poco importa, pues se maldice
la enseñanza secundaria con un suspiro (cuando lo hay) y a otra cosa.

Que el estudiante no necesita tutelas es dato de derecho positivo contenido
en el Código civil; que es, al menos, tan inteligente como el profesor y con
frecuencia mucho más puede ser el resultado de una encuesta profesional de la
que me considero exonerado. Es sin embargo la idea que otorga sentido a las
afirmaciones humboldtianas recogidas, sobre las que hay que volver en este

45. Paolo Grossi, 11 dominio e le cose cit. (n. 1), p. 3.
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punto de la argumentación: "En el supuesto caso que los estudiantes no se con-
gregasen espontáneamente en tomo al profesor, éste tendría que ir a buscarlos
para poder acercarse más a su meta a través de la combinación de su propia
fuerza, si bien entrenada pero precisamente por ello más propensa a la unilatera-
lidad y menos vivaz ya, con las fuerzas de ellos, más débiles aún pero menos
parciales y también más valientemente proyectadas hacia todas las direcciones".

De manera que las relaciones entre estudiantes y profesores tendrán segura-
mente la dosis de agonía propia del enfrentamiento entre Wagner y Fausto, en sí
muy hermoso (pues permite la labor misma de enseñanza, es decir, de investiga-
ción), pero siempre hay que procurar que la dimensión dialéctica no se resuelva
en un ofensivo debate entre aparentes sabios y aparentes rústicos. No sólo en
orden a evitar esa indeseable reversión de posiciones, siempre posible cuando se
exageran los extremos; el asunto, en el fondo, se resuelve en el respeto a la
dignidad del estudiante como persona y de la Historia del Derecho como asigna-
tura, pues, según tenía presente Schopenhauer en relación a la Filosofía 47, con su
enseñanza "se gana, sobre todo, ... que algún joven de mente despejada se fami-
liarice con ella y despierte a su estudio".

Entre personas que se respetan y existen en la medida en que contienden, la
hora de clase se presenta entonces adornada de los rasgos de la vieja asamblea
grecolatina: nos las habemos con una "reunión para el discurso" que es "esencial-
mente una movilización para contestar-2. La clase se convierte en una hora y su
dimensión exquisitamente temporal se encuentra garantizada con todo tipo de efec-
tos: desde un programa de la asignatura que simplemente resulta pauta para el
desarrollo de sesiones irrepetibles, hasta unas lecciones magistrales donde la inter-
pretación (esa interpretatio iuris exclusiva del jurista) ha de privar sobre cualquier
veleidad informativa (sobre una notitia rerum praeteritarum como tal degradada, al
ser recuperable sin dificultades; y ahí acaso se sitúe la discreta utilidad del manual).

DER GEFORCHTETE KRMKER ERHEBT SEINE STIMME

Desde luego, la práctica académica así concebida no supone tan sólo un
compromiso intelectual con las ideas de Humboldt: incluye, en particular, cierta
sensibilidad hacia los problemas más generales de método que cabe plantear en
historia del derecho. Pues si la Universidad y la enseñanza que en ella se imparte

46. Y a propósito de la teoría de la soberanía ha podido acertadamente estudiarse: Antonio
Serrano, Como lobo entre ovejas. Soberanos y marginados en Bodin, Shakespeare, Vives, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1992.

47. Arthur Schopenhauer, Sobre la Filosofía de Universidad, presentación y traducción de
Mariano Rodríguez, Madrid, Tecnos, 1991, p. 23.

48. Walter Ong, La lucha por la vida cit. (n. 34), pp. 30 y ss., correspondiendo las palabras
citadas, de que me sirvo interesadamente en este contexto de estrategia docente, a p. 33.
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no es más que investigación se trata, como vimos, de una investigación fáustica,
subversiva, si se prefiere, del sentido común wagneriano.

Es obvio el punto de partida. Las precisiones que anteceden sirven para
cortar tentaciones: para minimizar el riesgo de perdernos en la búsqueda De
origine iuris (D. 1,2), pero presentan también la no pequeña utilidad de enfren-
tamos a la situación precisa en que se consolida académicamente una Historia
del Derecho como disciplina, con sus alumnos y sus cultivadores, sus emplaza-
mientos y sus escuelas. El historiador del derecho es jurista de profesión, esto es,
no sólo vive bajo el derecho como ordenamiento sino que posee además un
conocimiento técnico del derecho como saber diferenciado. Y aquí empiezan los
problemas. Un colega alemán ha escrito repetidamente sobre la dificultad de
sustraerse a la atracción del poderoso conocimiento jurídico presente (de su
mensaje de neutralidad política, de sus técnicas institucionales de cariz intempo-
ral) en la aventura de descifrar el pasado", lo que, interpretado desde el sentido
que estas páginas vienen deslindando, significa la dificultad de enajenar nuestra
formación jurídica para observar y describir una realidad normativa y sapiencial
que no sólo lo es (o que, siendo aún jurídica, poseen un mundo de referencias o
archivo bien diferente al de la experiencia jurídica presente). Otro colega, italia-
no en esta ocasión aunque impregnado desde el Trentino de koiné germánica, ha
recordado a su vez que la adopción de la Dogmática por parte del jurista historia-
dor se saldó en una operación de refuerzo nada despreciable a favor de un
sistema de ciencia jurídica que, a fines del Ochocientos, aún estaba lejos de
consolidarse"; es la cara oculta de la dificultad anterior. Y se tratan, ambas, de
manifestaciones realizadas con ocasión de un encuentro sobre la historia social y
la dimensión jurídica animado por Paolo Grossi en Florencia: la sola invocación
de tan ilustre nombre indica al especialista que allí no ocupó un Derecho que
pudiera entenderse así al margen de lo social (nos preservan de peligro semejante
las denuncias coincidentes del absolutismo jurídico' y del individualismo conte-

49. J. Michael Scholz, "L'obstacle épistémologique premier de l'historien du droit", en Paolo
Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica, Milano, Giuffré (= "Biblioteca per la storia
del pensiero giuridico moderno", 22), 1986,275-312. También de este autor, ya antes, "Elements pour
une histoire du droit modeme", en Joaquín Cerdá-Pablo Salvador (eds.), I Seminario de Historia del
Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigación, Bellaterra (Barcelona), Universidad
Autónoma de Barcelona, 1985, 423-524 (cfr. Carlos Petit en AHDE 56 (1986), 1096-1103), y después,
"La historia del derecho como sociología histórica de la cultura", en AFIDE 58 (1988), 499-507.

50. Pierangelo Schiera, "Storia-diritto e diritto-storia. Un problema di Scienze sociali", en
Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 221-237.

51. Paolo Grossi, "Storia sociale e dimensione giuridica", en Paolo Grossi (a cura di), Storia
sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 5-19, pp. 12-13 y 18-19, más toda una aportación mono-
gráfica: "Epicedio per l'assolutismo giuridico (dietro gli Atti di un Convegno milanese e alla ricerca
di segni)", en Quaderni fiorentini, 17 (1988), 518-532; "Assolutismo giuridico e proprietá colletive"
(1990), en II dominio e le cose cit. (n. 1), 695-748; Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo
XIX cit. (n. 28).
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nido en el proyecto jurídico moderno", que no faltan en las actas del encuentro),
pero también que la discusión, desde luego, no se entendió en perjuicio del
contenido técnico propio de la dimensión dicha jurídica, asunto en que insistie-
ron precisamente historiadores".

Antes de leer las actas florentinas reduzcamos el problema del método a sus
términos más elementales. E insistamos de nuevo: se trata de impedir el efecto
Bussoni, la promoción del fámulo Wagner al Rectorado a despecho del mismísimo
Fausto. El logro de objetivo semejante obliga a cortar con un sentido común que
pasa por la abusiva proyección de nuestro presente en el conocimiento del pasado (y
también, como veremos, en el conocimiento del futuro, a partir del estudio del
pasado). Tan habituales entre historiadores juristas las denuncias del anacronismo
puede resultar banal semejante proposición, pero no se trata ahora de insistir en la
delación cuando lo que se echa en falta, casi siempre, es la presentación de la
querella que nos constituya en parte acusadora (aunque, claro es, más vale denunciar
anacronismos que perseverar insensibles ante su incidenciam).

Como se trata de un caso de agnosia profesional, de imposibilidad de cono-
cer la experiencia pasada por el peso de las interferencias del presente jurídico,
puede ser gratificante consultar la literatura más asequible producida por los
neuropsicólogos: por Oliver Sacks, sin ir más lejos". Su apasionante narración,
que por clínica resulta historia, sobre el caso del Marinero Perdido" podía pasar
por la reseña de una obra histórico-jurídica cualquiera. El Marinero "está, diga-
mos, aislado en un momento solitario del yo, con un foso o laguna de olvido
alrededor ... Es un hombre sin pasado (ni futuro), atrapado en un instante sin
sentido", y todavía, citando a Lima, su autoridad favorita: "estos pacientes pre-

52. Pierangelo Schiera, "Storia-diritto e diritto-storia" cit. (n. 50), pp. 235 y ss., lo que explica
la actividad del Istituto que anima este autor y las orientaciones de sus discípulos: cfr. por ejemplo
Luigi Blanco, "La storiografia corporativa e costituzionale di Emite Lousse: osservazioni e linee di
verifica", en Annali dell' Istituto storico italo-germanico in Trento, 13 (1987), 271-326.

53. Réplica de Jacques Le Goff en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione
giuridica cit. (n. 49), 449-453, con confesión de temores. Y realmente el miedo de Le Goff ante el
derecho, que en el fondo permite la llamada en causa al historiador jurista, es motivo recurrente de
las intervenciones: Julius Kirschner, ibd. 355-357; Mario Sbriccoli, ibd. 455-457; Cinzio Violante,
ibd. 459-464, invocando a Hespanha. Pero los juristas, por historiadores, también tenemos nuestros
miedos: Carlos Petit, "Sex, Lies, and Videotapes" cit. (n. 28), donde asusta el teólogo.

54. Siendo este punto, en mi opinión, el más débil de una hasta hace poco hegemónica
historiografía económica cuyos resultados últimamente se vienen cuestionando: Robert Damton, The
Great Cat Massacre cit. (n. 31), pp. 257 y ss., así como Philip Benedict, "Storia interpretativa o
storia quantitativa?, en Quaderni Storici, n.s., 58 (1985) 257-269, con sus críticas a Robert Damton.
Afortunadamente hay productos esperanzadores: John A. Marino, Pastoral Economics in the
Kingdom of Neaples, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1988, sobre lo que
llamé la atención en AHDE 60 (1990), 715-721.

55. Interesa preferentemente, de este autor, El hombre que confundió a su mujer con un
sombrero (1985), trad. José Manuel Alvarez Flórez, Barcelona, Muchnik, 21991.

56. Oliver Sacks, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero cit. (n. 55), 44-67,
procediendo las citas que realizo . seguidamente de pp. 51, 53, 59 y 57.

[17]	 343



CARLOS PETIT

sentan siempre graves transtornos en la organización de las impresiones de los
acontecimientos y su sucesión en el tiempo ... Debido a ello, pierden su experien-
cia integral del tiempo y empiezan a vivir en un mundo de impresiones aisladas".
Mientras el marinero Jimmie G. vive fosilizado en el pasado y así le resulta
incomprensible su presente (que no es, claro, psicológicamente suyo), el jurista
historiador está expuesto a fosilizarse en el presente siendo entonces inútiles sus
esfuerzos de comprensión del pasado. Lo malo es que formular el diagnóstico es
más fácil que encontrar el tratamiento conveniente, no en último lugar por la
dificultad de percatarse, cuando se produce la agnosia por anacronismo, de la
propia enfermedad: "Si un hombre ha perdido una pierna o un ojo, sabe que ha
perdido una pierna o un ojo; pero si ha perdido el yo, si se ha perdido a sí mismo,
no puede saberlo, porque ya no estará allí para saberlo".

¿Qué esperanzas tenemos de realizar por nuestra parte un selectivo ejercicio
de olvido? Para Sacks "no hay recetas ... Hay pocas esperanzas, puede que
ninguna, de que se produzca una recuperación de la memoria. Pero un hombre no
es sólo memoria. Tiene también sentimiento, voluntad, sensibilidad, yo moral ...
cosas de las que la neuropsicología no puede hablar". En nuestro paralelo caso,
allí donde calla una historiografía que por ser jurídica insensiblemente nos desli-
za en una dimensión cognitiva falseada, la deficiente memoria habrá de compen-
sarse con el entendimiento que permite la epistemología.

Al fin y al cabo, sabemos por Bachelard que el epistemólogo es un historiador
al contrario: exactamente el tratamiento que nos hace falta". No sólo como investi-
gadores 'puros', desde luego: la actividad docente, esto es, la investigación en aula
era descrita páginas arriba como la contraposición entre la ciencia del profesor y el
sentido común del estudiante. Pero ahora preocupa identificar las vías que aquél
tiene expeditas para romper a su (previa) vez con el sentido común.

El primer paso consiste en escapar del círculo vicioso que atrapaba al Mari-
nero Perdido paciente de Oliver Sacks. Recordemos: "Si un hombre ha perdido
una pierna o un ojo, sabe que ha perdido una pierna o un ojo; pero si ha perdido
el yo, si se ha perdido a sí mismo, no puede saberlo, porque ya no estará allí para
saberlo". Ante semejantes déficits la terapia se inicia precisamente con la terapia
misma, lo que supone confiar en un especialista que ayude a identificar el proble-
ma como tal. Indispensable para la restitución del yo perdido, la conciencia del
déficit nos viene de fuera, y esta la función principal del espistemólogo.

A partir de esta base son posibles ulteriores rupturas, o, si se prefiere, la
Ruptura". Quien se asome a cualquier reflexión actual sobre los requisitos y

57. Me sirvo en lo que sigue de Boaventura de Sousa Santos, Introduláo a unza ciéncia pós-
moderna, Porto, Edigóes Afrontamento, 2 1990, p. 137 para la referencia a Bachelard.

58. El acto epistemológico de ruptura es, como se sabe, el centro de la reflexión del filósofo e
historiador de la ciencia francés Gaston Bachelard (1884-1962), del que parte, para ganar a continua-
ción complejidad en su llamada a una hermenéutica de la ciencia moderna, el citado B. Santos. Una
excelente introducción a Bachelard ofrece Gary Gutting, Michels Foucault' s Archeology of Scientific
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posibilidades del conocimiento científico comprobará que la modernidad ha
construído la idea de ciencia marcando distancias respecto al saber popular. El
progreso científico supone siempre un salto sobre el sentido común: un acto
epistemológico de ruptura con la experiencia cotidiana que permite someter los
fenómenos observados al prisma de categorías nuevas que, al no ser obvias (no
basadas, por ejemplo, en la apariencia externa o en la opinión común), revelan
propiedades y relaciones de imposible conocimiento en otro caso. Y no se trata,
advirtamos, de obtener una descripción de la realidad que es más acurada por
emplear métodos más refinados, sino de crear un universo de conceptos, objetos
y relaciones que haga posible una diversa lectura de lo real.

En el supuesto de las ciencias sociales a esta dimensión pertenecerían (i) el
principio de la no-conciencia, según el cual "el sentido de las acciones sociales no
puede investigarse a partir de las intenciones o motivaciones de los agentes que las
realizan, porque las transciende, residiendo más bien en el sistema global de relacio-
nes sociales en que tales acciones tienen lugar", y (ü) el principio del primado de las
relaciones sociales, que "establece que los hechos sociales se explican por otros
hechos sociales y no por hechos individuales (psicológicos) o naturales (de la natura-
leza humana u otra), estando éstos determinados por el sistema de relaciones socia-
les e históricas en que se insertan" 59, pero, con toda su solemnidad y más acusada-
mente que en el caso de las ciencias naturales, los principios son más fáciles de
formular que de cumplir'. El acto de ruptura puede verse impedido por interferen-
cias del saber cotidiano y de creencias religiosas, populares o estéticas, incluído el
peso de viejas ideas que en su momento fueron conquistas científicas; todo ello
opera sobre el investigador como verdadero obstáculo epistemológico. Cuando se
trata de ciencias naturales un lenguaje perfectamente formal, como es el matemático,
ayuda en el proceso de ruptura a superar las interferencias (obstáculos), pero tratán-
dose de ciencias sociales, al disponerse simplemente del lenguaje común, el espacio
del científico se comparte con quienes no lo son: estamos ante saberes dotados del
"triste privilegio de tratar de materias en las que todos se juzgan competentes"
(Piaget), ciencias "que tienen como particularidad su dificultad especial en convertir-
se en unas ciencias como las otras" (Bourdieu) 6'. Frente a tales problemas, la organi-
zación de los científicos de modo que sus resultados puedan circular y ser continua-
mente contrastados se recomienda como medio indispensable de ejercicio de una
eficaz vigilancia epistemológica'.

Reason, Cambridge etc., Cambridge University Press, 1989, pp. 9 y ss., pues este autor (y Georges
Cangilhem, su sucesor en el Instituto parisino de Historia de la Ciencia y la Técnica) figura como
referencia intelectual del pensador en estudio.

59. Boaventura Sousa Santos, Introduláo a urna ciéncia pós-moderna (n. 57), pp. 34-35, que
traduzco con mínimas adaptaciones.

60. Ibd.
61. Boaventura Sousa Santos, Introduláo a urna ciéncia pós-moderna cit. (n. 57), p. 33, p. 34.
62. Boaventura Sousa Santos, Introduláo a urna ciéncia pós-moderna cit. (n. 57), p. 34,

citando a Bourdieu.
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La filosofía científica de Bachelard llega al máximo que permite el paradigma
de la ciencia moderna, compartiendo, por tanto, sus limitaciones. El lector de clási-
cos recordará que las condiciones de cientificidad propuestas por el pensador francés
coinciden asombrosamente con la respuesta kantiana a la cuestión Was ist Au-
fklarung? (1784), pues el advenimiento de una edad ilustrada se hacía depender de
la liberación intelectual del individuo, con la consiguiente ruptura respecto a las
ideas dominantes. Mas la consigna del sapere aude sería familiar a muy pocos (la
mayoría incorporaba en su propia naturaleza el sentido común); sólo un uso público
de la razón individual, equivalente para Kant a la libre circulación de ideas (impre-
sas) entre lectores, podría en el futuro realizar la ilustración°.

Una barrera infranqueable entre público y pueblo se levantaba paradójica-
mente bajo esta consigna de libertad". La opinión creadora de Aufklarung se
entendía no sólo diferente, pero también contraria a la opinión de la mayoría:
objetiva, libre y racional la primera; versátil, dictatorial y pasional la segunda.
No debe entretenernos subrayar las implicaciones que estas ideas encerraron en
los momentos fundacionales de una nueva sociedad, pues ahora es suficiente
para retomar la discusión metodológica arriba sintetizada destacar que tenden-
cialmente así se condenaba ab initio el sentido común.

Durante algún tiempo las pretensiones de objetividad, abnegación intelec-
tual y progreso, propias del modelo científico moderno, han permitido la oculta-
ción de la brutal expropiación de saberes que está implícita en este paradigma de
ciencia, mas en los actuales momentos de crisis (una crisis que se quiere de
degeneración) su valencia política ha sabido resaltarse. Manteniéndose la validez
del acto epistemológico de ruptura se sostiene que, una vez ésta producida, el
científico deberá romper con la ciencia misma en un ejercicio hermenéutico-
reflexivo y dar paso a la alegre construcción de un sentido común renovado
donde la ética se encuentre por encima de la técnica°.

El programa ha sido ya considerado en relación al Derecho y consiste, en
sustancia, en oponer al absolutismo de la modernidad un pluralismo jurídico que
no se entiende confinado al reducto de sociedades consideradas 'primitivas'. Se
definen conceptos y se crean revistas°. Preocupan nuevamente las fuentes del

63. Inmanuel Rant, Foundations of the Metaphysics of Morals and What Is Enlightenment?,
trans. by Lewis W. Beck, Indianapolis	 Bobbs-Merrill Co., 1959, 85-92.

64. Cfr. Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution, trans. by Lydia G.
Cochrane, Durham and London, Duke University Press, 1991, pp. 20 y ss.

65. Es la principal propuesta de Boaventura Sousa Santos, Boaventura Sousa Santos, Intro-
duÇáo a urna ciéncia pós-moderna cit. (n. 57), pp. 168 y ss., conclusivas.

66. Boaventura Sousa Santos, "Law: A Map of Misreading. Toward a Postmodem Conception
of Law", en Journal of Law and Society, 14 (1987), 279-302.

67. John Griffiths, "What Is Legal Pluralism?", en Journal of Legal Pluralism and Unofficial
Law, 24 (1986), 1-55.
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derecho" y vuelven a interesar las viejas figuras 69. Lo construído se deconstruye:
a la edad de los códigos siguen tiempos de decodificación y las reglas dejan paso
a la deregulation. El derecho puede verse uno con la literatura.

La puesta en cuestión del patrimonio jurídico moderno es inmediatamente
utilizable con receta epistemológica por el historiador del derecho y le permite, falsa
paradoja, aprovechar lo mejor del modelo de conocimiento científico creado por la
modernidad. Pues cuando el presente jurídico se identifica como dato de cultura y se
detectan sus (d)efectos, el investigador comienza a liberarse de un bagaje conceptual
y de unas experiencias jurídicas que pesarían inevitablemente sobre su lectura del
pasado en otro caso. En el suyo particular la ruptura primera bachelardiana presupo-
ne la diagnosis del absolutismo como sentido común jurídico moderno y supone a
continuación la (re)creación de las categorías convenientes para comprender otras
culturas jurídicas. Desde base semejante su ciencia, como en general tratándose de
cultural history, se resuelve siempre en un ejercicio de antropología.

Con toda su sencillez, los resultados del planteamiento anterior son esperanza-
dores; bastará evocar, resaltando contrastes, algunos conocidos ejemplos. Así, el
estudio del Estado. Toda una nutrida biblioteca de historia de las instituciones que se
le dedica como argumento parte también del Estado como modelo: aquél puede ser
visigodo, tener orígenes medievales o, ya más pacíficamente, resultar moderno, pero
siempre subyace a la operación la cultura estatal contemporánea. Convertido el
Estado en objetivo y punto de partida, las ideas de centralidad, legalismo y concen-
tración de poder constituyen serios obstáculos epistemológicos para el investigador:
se escriben así impunemente historias del recurso administrativo en la edad media,
estudios de viejas cortes que parecen modernas cámaras legislativas o tratados esta-
tales sobre los aparatos del gobierno indiano donde, por qué no, la consulta del
Consejo se dice continuadora del romano senatus consultum. Concedo que estamos
ante casos límites, pero precisamente son límites lo que nos interesa: unos límites al
conocimiento que, más allá del acierto o sensibilidad del jurista historiador respecto
a su propio objeto, tan escaso en los ejemplos que anteceden, proceden de la asun-
ción del paradigma historiográfico estatalista'. Por eso, si se parte de su denuncia el
panorama es bien diverso. A la única persona estatal sucede una constelación de
poderes varios de compleja anatomía7 1 . La creación de derecho es jurisdicciónn y la

68. Paolo Grossi, "Epicedio per l'assolutismo giuridico" cit. (n. 51).
69. Así Frangois Gény, al que los activos Quaderni fiorentini de Paolo Grossi dedican número

monográfico (20, 1991).
70. Dejo a la discreción del lector imaginar las citas omitidas en este párrafo y me limito a

invocar la autoridad de António Manuel Hespanha (ed.), Poder e institui0 es na Europa do Antigo
Regime, Colectánea de textos, Lisboa, Fundagáo Calouste Gulbenkian, 1984, pp. 7-89.

71. Bartolomé Clavero, "Anatomía de España. Derechos hispanos y derecho español entre
fueros y códigos", en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi y Francisco Tomás y Valiente (a cura di),
Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia
del pensiero giuridico moderno, 34/35), 1990, 1, 47-86.

72. Jesús Vallejo, Ruda equidad, ley consumada. Concepción de la potestad normativa (1250-
1350), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992.
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ley principesca se entiende como posibilidad, no generalmente la que los textos
demuestran más presente, del orden normativo premoderno73 . La hacienda públi-
ca resulta fisco y sus problemas los de sujeto(s) 74. Y es que la datación precisa de
Leviatán libera de inmediato un amplio período de vísperas'', cuyos textos, leí-
dos ya sin obstáculos, suministran las categorías convenientes de conocimiento.

Las recurrencias del sentido común jurídico pueden también envenenar los
más aplicados esfuerzos a la hora, nuevamente por ejemplo, de analizar las
prácticas mercantiles premodernas. Olvidando que la confrontación de títulos
como Curso de derecho mercantil y Le parfait négociant impone sus cautelas,
asistimos a la conversión de las viejas compañías privilegiadas en modernas
sociedades anónimas, las letras de cambio de Simón Ruiz o Cabarrús parecen
servir para financiar la adquisición de lavadoras y los consulados de mercaderes
se entienden como juzgados de primera instancia. Frente a tan groseros ejemplos,
la ruptura con la experiencia moderna nos permite entender unos textos que
conciben como grano el dinero76 , clasifican las corporaciones mercantiles bajo
especie de universitas" o representan una cultura donde el negocio se hace
posible a partir de transacciones que se entienden gratuitas 78. Utilizando una
formulación radical, pero gráfica y muy bien documentada, el llamado derecho
mercantil no sería, antes de la modernidad, otra cosa que excrecencia del régi-
men contemporáneo de propiedad de la tierra.

La ruptura epistemológica diluye el riesgo de la agnosia profesional que nos
preocupaba pero no acaban ahí sus implicaciones. En la medida en que el jurista
historiador construya su objeto contra la modernidad rompe también con una
característica de esta misma cultura: la confianza en modelos o teorías que ofre-
cen explicaciones globales, leyes, si se quiere, a las que reconducir y desde las
que describir los fenómenos sociales, sean positivistas, idealistas o marxistas. Sin
embargo todavía no se vislumbran esas fórmulas de validez universal. El positi-
vismo parece exhausto y del marxismo ya ni se denuncian los riesgos de econo-

73. António Manuel Hespanha, La gracia del derecho, de próxima publicación en la colección
"Historia de la sociedad política", Madrid, Centro de Estudios Constitucionales.

74. Bartolomé Clavero, Tantas Personas como Estados. Por una antropología política de la
historia europea, Madrid, Tecnos-Fundación Luño Peña, 1986.

75. António M. Hespanha, Vísperas del Leviatán. Instituciones y poder político (Portugal,
siglo XVII), trad. de Fernando Bouza, Madrid, Taurus, 1989.

76. Carlos Petit, "Signos financieros y cosas mercantiles, o los descubiertos de la Ilustración
cambiaria", en el volumen de Vito Piergiovanni (ed.), sobre banca y títulos de crédito a punto de
publicarse en Berlin, Duncker & Humblodt (= Comparative Studies in Anglo-American and Conti-
nental Legal History).

77. Cfr. Carlos Petit, "Ignorancia y otras historias, o sea, responsabilidades limitadas", en
AHDE 59 (sic, por 60) (1990), 497-507; del mismo, "Derecho mercantil: entre corporaciones y
códigos", en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tomás y Valiente (a cura di), Hispania.

'Entre derechos propios y derechos nacionales cit. (n. 71)1, 315-500.
78. Bartolomé Clavero, Antidora cit. (n. 20); António Manuel Hespanha, La gracia del dere-

cho cit. (n. 73).
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micismo que comportaba. A la pregunta historiográfica por la causa ha sucedido
la cuestión de las causas, si es que las viejas causas no resultan ser más bien los
nuevos efectos". Los procesos históricos se tornan complejos' y la Historia,
saber de constitución paralelo a la filosofía jurídica absolutista, se deshace en
historias, paralelas a su vez al modelo de plurilegalidad. Entretenida en el humil-
de acto de tejer y destejer continuamente, Clío ha dejado paso a Penélope.

Penélope es paciente, fiel y laboriosa, cualidades imprescindibles para la inves-
tigación, pero sobre todo es astuta. Su trabajo sin sentido aparente encierra un
objetivo determinado. Ella lo sabe y ahí está su fuerza. El jurista historiador que ha
roto con su cultura puede que pase la vida haciendo y deshaciendo historias en el
telar del taller, pero al menos es perfectamente consciente de su actividad. No
siempre es el caso. Frente a la pacífica contemplación de un pasado que sin embar-
go, plagado de trampas epistemológicas, no es más que presente (y presente que se
constituye, por cierto, con la inapreciable contribución del desmemoriado historia-
dor), la labor que sitúa ante sí el investigador implicado en el compromiso de ruptura
puede parecer abrumadora: es intelectualmente muy duro el ejercicio de vigilancia
que habilita para formular desde nuestra cultura preguntas a textos engendrados en
otra y captar a pesar de todo el mensaje. Mas el epígrafe que aquí acaba desea
ofrecer al lector un momento de optimismo y de reposo. Se trata de una vieja receta
francesa inspirada en Marc Bloch pero cocinada a la americana por Robert Dam-
ton", según la cual aquello que nos resulte más inaccesible, el fenómeno más opaco
a nuestra comprensión es, paradójicamente, la pista más prometedora para establecer
el diálogo con la cultura del pasado. Puede que cueste trabajo, mas nadie ha dicho
que estén cerca las estrellas.

NICHTS ÜBERTRIFFT DIE ITALIENISCHE OPER

Per aspera ad astra, el camino cósmico parte de Florencia. Tras las adver-
tencias que preceden y pasando por alto, con conciencia de todo su valor negati-
vo, el pesado silencio sobre el encuentro florentino con que retribuyó la acade-
mia española la generosidad de Grossi para con colegas ibéricos", descompon-

79. Así la Revolución ha inventado su Ilustración: Roger Chartier, The Cultural Origins of the
French Revolution cit. (n. 64), pp. 3 y ss., pp. 193 y ss., conclusivas.

80. Para el argumento fundamental de la revolución burguesa cfr. António Manuel Hespaha,
"La revolución y los mecanismos del poder (1820-1851)", en Carlos Petit (coord.), Derecho privado
y revolución burguesa, Madrid, Marcial Pons (= 11 Seminario de Historia del Derecho privado,
Gerona, 25-27 de mayo, 1988), 1990, 15-52.

81. Robert Damton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), pp. 262-263.
82. Quienes, entre nosotros, han acreditado mayor interés por la dimensión jurídica y la historia

social ya estaban en Florencia: Francisco Tomás y Valiente, "La huella del derecho y del Estado en el
último libro de F. Braudel", en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n.
49), 245-273; Bartolomé Clavero, ibd. 239-243. Tal vez así se explique el silencio corporativo.
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dremos con ayuda de sus actas el obstáculo epistemológico que pesa sobre la
historiografía jurídica en sus principales facetas. En el fondo, se trata de resolver
la aparente paradoja de encontrar un lugar bajo el sol integrador de las ciencias
sociales con salvaguarda de la propia dimensión jurídica.

Conviene en primer lugar advertir que la discusión del caso no respondió al
esquema what' s wrong with que vienen entonando las ciencias sociales". La
propia convocatoria a Florencia y la más exacta dimensión del tenor de los
debates que obtiene el lector de Storia sociale e dimensione giuridica revelan
una sana pujanza de la historiografía jurídica que permite el diálogo fluído con
otros colegas historiadores. El adios a una historia del derecho formalista, donde
el legítimo interés por la técnica jurídica pasa por la concepción descarnada del
derecho (por su divorcio de la sociedad donde actúa como elemento de cultura),
fue patrimonio común de todos los congregados, menos unánimes —claro está— al
construir sus propuestas.

Leyendo algunas intervenciones se deduce, en efecto, que la hipotética
cuestión what' s wrong with the legal history en que podía resolverse el coloquio
resultó más bien what' s wrong with the social histoty, siendo además its igno-
rance of law la respuesta. Se deduce no sólo de la intervención grossiana, en
positivo (recordando la obra de Arón Guriévich) y en negativo (con mención de
Braudel o del mismo Le Goff, allí presente), sino de las realizadas por unos
historiadores sociales que, a la vista del ambiente y demostrando conocer más
historiografía jurídica que la exorcizada en sus obras", llegaron a lamentar su
poca familiaridad con el derecho: "le principal péché des historiens vis-a-vis de
l'histoire du droit est l'ignorance"".

Por parte de la historiografía que así se pronunció en Florencia la ignorancia
de lo jurídico se ha traducido en insensibilidad ante tan valioso instrumento de
análisis social, encontrándose en el desprecio por la historia del derecho la vía de
escape de una sentida carencia". Y era claro que, enfrentados los ignorantes a
unos juristas historiadores que no ejercen precisamente de chartistes, el mea
culpa estaba garantizado. El lector meridional de las actas toscanas identifica el
problema que da origen al encuentro como esencialmente francés, y doblemente:

83. Henry K. Woo, What' s Wrong with Formalization in Economics? An Epistemological Criti-
que, Newark (CA), Victoria Press, 1986; Chistopher Norris, What' s Wrong with Postmodernism?
Critica! Theoly and the Ends of Philosophy, Baltimore (Maryland), The Johns Hopkins University
Press, 1990; Marty Hammersley, What' s Wrong with Ethnography? Methodological Explorations,
London-New York, Routledge, 1992; John R. Searle, "What's Wrong with the Philosophy of Mind",
en su libro The Rediscovety of (he Mind, Cambridge (Mass.)-London, The MTT Iress, 1992, 1-26.

84. En particular Cinzio Violante, "Storia e dimensione giuridica", en Paolo Grossi (a cura di),
Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 65-125.

85. Son las palabras inaugurales de Jacques Le Goff, "Histoire médiévale et histoire du droit:
un dialogue difficile", en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49),
23-63.

86. Cfr. de nuevo Paolo Grossi, "Storia sociale e dimensione giuridica" cit. (n. 51).
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no sólo al ser la historiografía social de que se trata pura creación francesa, con
orígenes en Marc Bloch" y desarrollo ulterior por la escuela de Annales, sino
también porque el panorama historiográfico jurídico frente al que se reacciona
resulta inequívocamente francés". Se confunde, y para lo peor, la actividad de
historiar el derecho con los logros producidos en Francia mediante su ejercicio,
precisamente cuando, tras la desafortunada reforma de estudios jurídicos de los
años Cincuenta y el coetáneo empuje de la historia social, la sólida tradición que
representan las primeras series de la Revue Historique de Droit Franlais et
Étranger ha desembocado en un output intelectual relativamente empobrecido".

La situación podrá ser diversa en otras academias nacionales histórico-jurí-
dicas, pero hay que reconocer que la fortuna de la escuela analista en la historio-
grafía contemporánea ha generalizado los sentimientos negativos del historiador
social ante la historia del derecho". E insistamos en el término sentimiento. La
ignorancia de aquél no apareció en el encuentro florentino como mero problema
de falta de información, en sí subsanable con facilidad: ya Mario Sbriccoli, con
sus llamadas continuas al matrimonio de intereses entre historiadores sociales e
historiadores del derecho o a la conveniencia de des-diciplinarse, ya también
António Manuel Hespanha, con su incisiva propuesta de interdisciplinariedad,
ofrecieron soluciones". No es además el del derecho único caso: los historiado-
res de la ciencia han reflexionado por su parte sobre similares experiencias en
sus relaciones con otros generalistas, como serían los cultivadores de la intellec-
tual historyn. Ni tampoco debe cargar la separación institucional de historiadores
y juristas, tan recurrente en Florencia", con todas las culpas. Es todo lo anterior y

87. Y su ilustre nombre aparece constantemente en las actas: cfr. Paolo Grossi (a cura di),
Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), pp. 37, 140, 179, 218-219, 258, 264, 342, 355 etc.

88. Ibd. pp. 24, 30, 318, 355 etc.
89. Bartolomé Clavero, "La historia del derecho ante la historia social" en Historia. Institucio-

nes. Documentos, 1(1974), 239-261; José María García Marín, "Actitud metodológica e historia de
las instituciones en Francia: una valoración de conjunto", ibd. 4 (1974), 49-107.

90. Cabe recordar como episodio hispánico la disputa, no siempre mesurada, sobre el concepto
de revolución burguesa entre Bartolomé Clavero, "Para un concepto de revolución burguesa", en
Sistema. Revista de ciencias sociales, 13 (1976), 35-54; del mismo, "Sobre la idea de revoución
burguesa: algunas puntualizaciones a Martínez Shaw", en Zona abierta, 26 (1980), 123-134; Carlos
Martínez Shaw, "Sobre el feudalismo tardío en España: algunas acotaciones a Bartolomé Clavero",
en En teoría, 4 (1980), 163-186; y Josep Fontana, "Sobre revoluciones burguesas y autos de fe", en
Mientras tanto, 1(1979), 25-32.

91. Mario Sbriccoli, "Storia del diritto e storia della societá. Questioni di metodo e problemi di
ricerca", en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 127-148, p.
127, pp. 136 y ss.; António M. Hespanha, "L'interdisciplinaritá di fronte a una definizione relaziona-
le dell'oggetto della storia giuridica", ibd. 313-314.

92. Thomas S. Kuhn, "The Relations between History and History of Science" (1971), en The
Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago-London, The Uni-
versity of Chicago Press, 1977, 127-161, pp. 151 y ss.

93. Por ejemplo, Jacques Le Goff, "Histoire médievale et histoire du droit" cit. (n. 85), p. 24;
António M. Hespanha, "Une `nouvelle histoire' du droit?", en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale
e dimensione giuridica cit. (n. 49), 315-340, p. 318.
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algo más: como reconoció Le Goff y ya sabemos, la ignorancia que nos afecta
encuentra sus profundas raíces en el miedo.

WO SIND DIE WERKE, DIE ZUM HERZEN DES VOLKES SPRECHEN?

¿Pero miedo a qué? Probablemente no tanto al derecho en sí como a los
juristas. A unos juristas pretéritos que aportan las mejores claves para la compren-
sión de la sociedad de antiguo régimen que se desea estudiar" y a unos juristas
actuales, aunque ejerzan de historiadores, en disfrute del saber técnico que permite el
acceso a los materiales de —digamos por convención— naturaleza jurídica. En este
punto la lectura de las actas de Florencia se convierte en un recuento de deficiencias.
No falta en ellas, como sabemos, la primera advertencia: la historia del derecho
como ciencia social debe superar esa peligrosa falta de refiexividad" impuesta por la
cultura jurídica contemporánea con más obstáculos que ayudas a la hora de contem-
plar experiencias jurídicas pasadas; no faltan tampoco consideraciones sobre las
condiciones académicas o materiales de producción del saber histórico-jurídico,
testimonio de una biografía profesional que no puede ahora entretenernos". Todo
ello ya impone un sano distanciamiento del objeto jurídico, pero ¿quién nos distan-
ció en Florencia de la historia social y de la dimensión jurídica?

Porque la llamada a congreso más la discusión ulterior arrancaba de un presu-
puesto: la distinción entre una dimensión jurídica y una historia social, aceptado
todo ello (distinción y elementos distinguibles) sin mayores problemas. Y más de
uno hay. Se aprecia en primer lugar la profunda asimetría de los elementos en juego:
la historia social, de una parte, como discurso de especialistas que aspira al conoci-
miento e interpretación de las sociedades pretéritas"; de otra, la dimensión jurídica
de esas mismas sociedades, cuyo conocimiento e interpretación, compitiendo a
aquéllos, pertenece en la práctica, a tenor de la conformación de las ciencias sociales
aún vigente, a otros especialistas (los juristas historiadores). Estos producen sus
discursos (sus historias del derecho), pero los primeros los desprecian por temor
hacia un objeto —la dimensión jurídica"— que no saben integrar en el discurso propio

94. Mario Sbriccoli, "Storia del diritto e storia della societá" cit. (n. 91), 127-148, pp. 130-131;
sobre todo, Bartolomé Clavero cit. (n. 82), ibd. 239-243, con síntesis de la propuesta que pudo
desarrollar como "Historia y antropología? Por una epistemología del derecho moderno", publicada
en el I Seminario de Bellaterra cit. (n. 49), 9-35, y recogida además en la colección Tantas Personas
como Estados cit. (n. 74).

95. En el sentido más gramatical, esto es, epistemológico, del término: Boaventura de Sousa
Santos, IntroduÇáo a urna ciéncia pós-moderna cit. (n. 57), pp. 87 y ss.

96. J. Michael Scholz, "L'obstacle épistémologique premier de l'historien du droit" cit. (n. 49).
97. Siendo además muy peligrosa —no solo pues in iure civili— su definición: cfr. Julius Kirsch-

ner cit. (n. 53), p. 356.
98. Es desde luego un acierto el eufemismo dimensión jurídica al puesto de derecho: la

discusión parece llevarse de la experiencia jurídica presente a la misma realidad social, que no
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(la historia social). El salto del plano discursivo al plano objetivo es continuo,
siempre y cuando aceptemos que la descripción anterior responde a la realidad, es
decir, que una cosa es la historia, por ejemplo social, y otra el derecho, aun entendi-
do como dimensión jurídica de las cosas. La primera, agotada en verba, frente al
segundo, un factum indiscutible.

Y desde estas premisas accedemos a nuevos problemas. El lector de las
actas, que encuentra en ellas la ayuda impagable de Piero Schiera", estaría
tentado a pensar que la distinción de partida —la historia social y la dimensión
jurídica— refleja con fidelidad un elemento característico de la cultura jurídica
presente que, convenientemente identificado, corresponde poner en cuestión: la
distinción entre derecho y sociedad m. Aquí radica, como es sabido, la moderni-
dad de nuestro derecho. Creado el individuo, creada, pacto mediante, la sociedad,
el derecho se fragua en el siglo XVIII como aquel orden autónomo que la
gobierna sobre la exclusiva base de la razón. Pero esta trinidad laica (individuo,
razón, derecho) ha sido ya de(con)struída y hoy tranquilamente podemos recono-
cer que la pregunta por la Grundnorm canaliza los deseos del jurista de distin-
guirse del sociólogo o del politólogo: se produce así, ha llegado a escribirse, "an
ontology of self-sufficiency which renders the so-called Grundnorm an obvious
resting place"°1.

Es curioso observar que el lugar de reposo ontológico resulta más bien una
agitada casa de citas cuando lo frecuenta el jurista historiador: por profesión éste
ya puede saber que experiencias hubo con derechos pero sin Derecho, con hom-
bres pero sin Individuo, con razones pero sin Razón. La continua tensión prome-
tida por el título del encuentro y realizada en la mayor parte de las intervenciones
(desde el repaso de las carencias'' a las propuestas de integración'9 se apoya en
la idea, sólo expresada, y para someterla a crítica, por Hespanha m4, de la existen-
cia del derecho, esto es, en la aceptación de un ente (i,de razón?) que consistiría
en una realidad normativa dotada en sí misma de naturaleza. Desde semejante

carecería así de facetas jurídicas. Cfr. Mario Sbriccoli, "Storia del diritto e storia della societá" cit. (n.
91), por ejemplo pp. 142 y 143.

99. Recuérdese el mismo título de su intervención, o más precisamente su subtítulo: Pieran-
gelo Schiera, "Storia-diritto e diritto-storia: un problema di scienze sociali", cit. (n. 50), pp. 225, 229-
230 para su evocación de Otto Brunner (otro de los nombres-fetiche en las actas de Florencia: cfr. pp.
94, 96-97, 225, 229, 230, 257 etc.) y la distinción, tan preñada de efectos historiográficos, de Estado
y Sociedad.

100. Entre tantas posibilidades, cito por comodidad y para contribuir a su difusión en países de
civil law Anthony Carty (ed.), Post-Modern Law. Enlightenment, Revolution and the Death of Man,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, 1-39, pp. 6 y ss.

101. Anthony Carty (ed.), Post-Modern Law cit. (n. 100), p. 9.
102. Elegante y documentada sobre el caso sobresaliente de Braudel la aportación de Francis-

co Tomás y Valiente, "La huella del derecho y del Estado" cit. (n. 82).
103. Por recordar una aún no citada: Mario Bretone, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale

e dimensione giuridica cit. (n. 49), 165-168.
104. António M. Hespanha, "L'interdisciplinaritá" cit. (n. 91), p. 313.
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convicción se aceptan sin cuestión las especialidades y se producen discursos
historiográficos que, por paralelos, nunca pueden llegar a encontrarse.

Mas el derecho es simplemente tinta sobre papel. Resulta en sí discurso".
Un discurso, según proponía Clavero, muy útil para la descripción y compren-
sión de la sociedad europea premoderna. Un discurso específicamente encarado
por Hespanha en la que para mí constituye la más hermosa aportación del con-
greso". Apoyado en el Foucault de L' archéologie du savoir y de L' ordre du
discours, un autor que comenzó por llamar la atención sobre transcendentalismos
jurídicos que por poco no escaparon de las redes analíticas tendidas en Florencia,
seguía con el diagnóstico certero de los puntos débiles de la historiografía anna-
liste y terminaba, en suma, con una profunda relativización de la dimensione
giuridica que se trataba colectivamente de afirmar. Primera y paradójicamente,
mediante la sencilla operación de ampliar el campo jurídico historiable hacia
extremos en que el contacto con la storia sociale resulta inevitable: Hespanha al
respecto invocaba su experiencia en el estudio de prácticas jurídicas no oficiales,
significativamente inspirada en los trabajos sociológicos de B. Santos'''. En se-
gundo lugar, y sobre todo, por las estrategias de estudio propuestas: (i) el análisis
del discurso jurídico como aparato de producción ideológica (en sus tres niveles:
sintáctico, semántico y pragmático, siendo en este último, cuando se crean reali-
dades con palabras según expresión de Hespanha 108, donde más provechosas
resultan las investigaciones de la dimensione giuridica para la factura de una
storia sociale) y (ii) la adaptación de la reflexión moderna sobre las múltiples
formas y lugares del poder, lo que propiamente constituye dos aspectos de una
misma realidad: (iii) la pan-politización del análisis social.

Como resulta propio en tiempos de cambio de paradigma, la oferta de
António Hespanha funciona mejor cerrando posibilidades que abriéndolas: si
está muy claro lo que ya no se quiere (la creencia en un derecho racional, que es
orden ontológicamente objetivo; la consiguiente práctica historiográfica viciada
al partir de una cultura jurídica que se interioriza como dato de naturaleza) las
dudas asaltan al ofrecer soluciones'". No las da propiamente un autor que se

105. Anthony Carty/Jane Mair, "Some Post-Modern Perspectivos on Law and Society", en
Journal of Law and Society, 17 (1990), 395-410. Y los clásicos resultan los más postmodernos:
Riccardo Orestano, "Del 'post-moderno', della scientia iuris e di altro", en I'dificazione del giuridi.
co , Bologna, O Mulino, 1989, 323-336.

106. António M. Hespanha, "Une `nouvelle histoire' du droit?", cit. (n. 93),
107. António M. Hespanha, "Savants et rustiques. La violence douce de la raison juridique",

en Ius Commune, 10 (1983), 1-48, que se traduce en La gracia del derecho cit. (n, 73), donde se
utiliza Boaventura Sousa Santos, Law Angainst Law: Legal Reasoning in Pasargada Law, Cuernava-
ca (Méx.), CIDOC, 1974.

108. Con los ejemplos de la historia del derecho penal que imponía la ocasión, ha insistido en
ello este autor últimamente: António M. Hespanha, "Una historia de textos" cit. (n. 20).

109. António M. Hespanha, "Une `nouvelle histoire' du droit?" cit. (n. 93), p. 339: "La
nouvelle histoire nous met ... surtout devant la nécessité de faire un effort nouveau de réflexions
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limita humildemente a presentar, nos dice, estrategias. Pero son estrategias tan
sólidamente construídas desde el punto de vista teórico que conducen a resulta-
dos muy apreciables. Con su inevitable toque de nihilismo por lo que tiene de
subversiva, la historia, más bien arqueología, propuesta por António Hespanha es
al final contagiosamente optimista: si aceptamos el valor constituyente de la
historia e imaginamos la relevancia futura de una lectura diversa del pasado,
resulta positiva en sí misma la aventura de liberación intelectual que permite esta
nouvelle histoire du droit.

Reducida la dimensión jurídica a práctica discursiva y susceptible de ser la
práctica analizada en niveles de creciente complejidad que terminan enfrentando
directamente a una reflexión sobre el poder, se esfuma la tensión originaria del
congreso florentino. Uno de sus polos, al menos, pierde el estatuto objetivo, natural,
que se daba por supuesto: los juristas (historiadores), nos dice Hespanha, "ne sauront
plus étre les garants de la légitimité du droit établi, l'interface herméneutique d'un
dialogue intemporel sur la justice"°. El lector de las actas evocaría en este punto
aquel viejo artículo del sabio Max Radin (1880-1950) donde se descubrían primero
los juristas y luego (sólo luego) el derecho"', si no resultaran más atinentes a la
discusión actual, en buena medida porque parecen una contribución al congreso de
Florencia realizada algo más tarde y desde Macerata, las recientes páginas de Pietro
Costa sobre una 'nueva' historia de la cultura jurídica'''.

Se reparará de inmediato en la comunidad de títulos. A Costa le preocupa,
como a Hespanha, ofrecer una historia jurídica que se quiere nueva respecto de la
generada (con todas sus variantes) dentro del paradigma de la cultura moderna, pero
nueva también porque encuentra en una historiografía (¿social? ¿total?) que aspira a
romper con ese paradigma y ya viene autoproclamando su novedad el punto intelec-
tual de referencia. Si esta segunda implicación del adjetivo enfrenta a Costa con una
generación annaliste que ya no cree en la globalidad de su objeto, con unos progra-
mas de investigación histórica de la `discursividad' entendidos como histoire des
mentalités, intellectual history o Begriffgeschichte, la primera, que parte de la de-
nuncia del derecho como objeto real susceptible de conocimiento, se traduce en la

théoriques et de réinsertion pratique. Du cóté de la théorie, tout un paradigme de l'historiographie
juridique s'est écroulé, incapable d'intégrer des faits nouveaux et intarissables. Un paradigme
nouveau reste donc a constituer".

110. António M. Hespanha, "Une `nouvelle histoire' du droit?" cit. (n. 93), p. 340.
111. Max Radin, "The Permanent Problems of the Law", en Cornell Law Quarterly, 15 (1929-

1930), 1-24.
112. Pietro Costa, "Saperi, discipline, disciplinarnento: verso una 'nuova' storia della cultura

giuridica?", en Annali della Facoltit di Giurisprudenza (Macerata), n. s., 1989/ii, 993-1027, más
importante que accesible, por lo que me permito usarlo ampliamente en mi texto. A Pietro Costa hay
que agradecer también una sesión sobre "Lo `Stato Moderno': Quale stato per guate storiografia?
(Considerazoni metodologiche su 'noria generale' e `storia del pensiero giuridico')" en el marco del
seminario "Metodologia storico-giuridica" organizado por Josep M' Gay en Bellaterra y Barcelona
los días 3 y 4 de abril de 1992.
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historia de un particular discurso de saber: el jurídico. Así entendida, la nueva
historia del derecho es una más entre otras (nuevas) historias posibles de diversas
`discursividades', con lo que resulta al final que "lo scambio fra storia sociale e
storia giuridica é, insieme, interrotto en rinnovato: é interrotto perché nessuno infor-
ma piú nessuno su che cosa é il diritto' e che cosa é la societá' in un tempo dato; é
rinnovato perché linee di indagine storico-giuridiche si incontrano con linee di inda-
gine storico-sociali nella problematizzazione comune della 'discorsivitá — (Costa, p.
1003). Y todavía: "Le distinzioni nascono, certo, dalle peculiaritá del discorso, dei
discorsi, presi in esame, hanno una loro rilevanza, esigono risposte adeguate: ma
presuppongono pur sempre interventi su una comune 'zona di realtá' che non é né
diritto, come tale, né la societá (in tutta la sua inafferrabile `globalitá'), ma il discor-
so, i discorsi, quindi anche, fra questi, il discorso giuridico" (Costa, p. 1013).

El problema, claro, es encontrar un interface conceptual útil para conectar "il
piano del discorso che, attraverso le sue specifiche procedure, 'produce' il proprio
oggetto teorico e il piano della `realtá', al quale il discorso stesso tende continua-
mente a refirirsi" (Costa, p. 1004). Conformándose con abordar la superficie del
problema a título de presupuesto metafísico de la historiografía y tras repasar las
lineas analíticas enunciadas en el párrafo anterior, Costa desciende al derecho. En
este punto se formula, o más bien reformula, la cuestión florentina, pues se trata de
encontrar un espacio a la historia jurídica entre las estrategias de investigación de los
discursos. Mientras "la storia delle mentalitá di ascendenza annaliste' e la Begriff-
geschichte cercano punti di arrivo diversi (le attitudini mentali soggiacenti alla co-
municazione quotidiana, le nozioni sinteticamente rappresentative del contesto), ma
praticano un analogo attraversamento' dei discorsi piú vani per attingere il loro
resultato", es posible también una segunda dedicación en que la tipicidad de los
discursos prime sobre su unidad sustancial: "che punti non a ció che giace al fondo
del comune tesuto discorsivo in un contesto dato, ma a ció che di piú specifico e
proprio individua un discorso o un insieme apparentato di discorsi" (Costa, p. 1015);
es el caso, obviamente, de la historia del derecho.

Pero ¿de qué derecho? Rechazada "una giuridicitá, si direbbe con Del Vec-
chio, come forma a priori dell'esperienza" (Costa, p. 1000) sólo caben hipótesis
de trabajo: "é teoricamente leggitimo decidere pregiudicialmente ... della natura
del testo, .... della giuridicitá"" 3 . Y a veces la hipótesis actúa de postulado. Al
mismo Costa debemos una importante monografía', desarrollada a partir de la
inquietud metodológica que explicita su artículo maceratense, sobre la iuspubli-
cística italiana entre Ocho y Novecientos. Allí se ofrece, de nuevo en sus pala-
bras, un meta-discurso cuyo objeto es "la comprensione di un discorso all'interno

113. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 998, que
cito en nota para advertir que realizo una lectura interesada: véase texto de Costa reproducido en n.
117.

114. Pietro Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica fra Otto
e Novecento, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno, 21), 1986.
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del quale é stato effetivamente pensato (in un dato contesto storico) lo Stato" (p.
2), pero poniendo en acción los textos jurídicos, esto es, en su propuesta, "ció
che i giuristi (in un contesto storico dato) considerano tale ... Il discorso é
insomma individuabile solo se riferito ai produttori e ai destinatari del discorso,
alle modalitá delle loro interazioni sociali, alle complessive circonstanze di co-
municazione" (p. 4). Sigue la definición: "discorso giuridico é dunque quel dis-
corso prodotto da (e destinato a) un ceto professionale che (in un tempo e in
luogo dati) é individuabile sociologicamente come `ceto di giuristi'. E per opera
e all'interno di siffatto ceto che il discorso giuridico viene storicamente ad esiste-
re, secondo modalitá di comunicazione per le quali (como in ogni discorso spe-
cialistico) produttori e destinatari del discorso, autore e pubblico, vengono vir-
tualmente a coincidere, in uno scambio continuo di ruoli" (pp. 4-5).

Podríamos extendernos sobre las conexiones, no expresadas claramente por
Costa" 5 , que este planteamiento pueda tener con la concepción autopoiética del
derecho" 6, pero será suficiente destacar ahora que, sea cual sea su filosofía jurídica,
la idea de derecho de nuestro colega florentino se presenta simplemente como punto
operativo situado al comienzo (o al final, pero proyectándose al comienzon de su
investigación. Es sintomático que Costa acuda, de una parte, a Kuhn y su concepto
de paradigma científico para iluminar (selectivamente) la discursividad jurídica en-
tendida como un saber disciplinar, esto es, generado en el seno de una comunidad
formada por referencia a ese mismo saber' 18, y, de otra, a Foucault y sus reflexiones
sobre el discurso de saber como dispositivo de poder' 19 : el 'derecho' interesa a Costa
en cuanto objeto posible de la historia de la disciplina jurídica, creada por un grupo
profesional que se encuentra a su vez disciplinado por la organización específica de
su saber y que, con sus mismos productos discursivos, disciplina también un contex-
to determinado (Costa, p. 1024).

115. Cfr. sin embargo Lo Stato immaginario cit. (n. 114), p. 458.
116. Basta citar Gunther Teubner (ed.), Autopoietic Law: A New Approach ro Law and Society,

Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1988, en particular las páginas de Midas Luhman, "The Unity of
the Legal System", 12-35, a leer con la critica de Karl-Heinz Ladeur, "Perspectives on a Post-Modem
Theory of Law: A Critique of Niklas Luhrnan, 'The Unity of the Legal System'", 242-282.

117. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 999:
"Naturalmente, non é impossibile individuare un qualche profilo o quidditas che permetta di racco-
gliere insieme testi di diversissima struttura e pratiche di svariatissima configurazione riportandoli al
comune denominatore della `giuridicitá'. Non intendo nemmeno sostener che una siffatta convinzio-
ne, tradizionalmente operante nella individuazione dell'oggetto della riflessione storico-giuridica, sia
illegittima o immotivata. Intendo semplicemente affermare che essa é una decisione teorico-metodo-
logica e non un dato 'oggettivamente' obbligante; e vorrei quindi provare ad avanzare una ipotesi
diversa, che faccia leva piuttosto sulle differenze che non sulle analogie; che non assuma `diritto'
(una qualche definizione di diritto) come il criterio previo di individuazione e delimitazione di un
settore di esperienza, ma lo raccolga, per cosí dire al termine dell'indagine, come una delle possibile
strategie e definizioni d'oggetto dei testi volta a volta esaminati".

118. Pietro Costa, "Verso una 'nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), pp. 1016 y
ss.; del mismo, Lo Stato immaginario cit. (n. 114), pp. 5 y ss.

119. Pietro Costa, "Verso una 'nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), pp. 1019 y ss.
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Ideas antes apuntadas sobre la reflexividad de la actividad científica y los
obstáculos epistemológicos que la dificultan laten en el texto de Costa. No se le
oculta que si la comunidad profesional jurídica es materia, mediante el análisis de
los discursos producidos y de las relaciones que a partir de ellos se establecen, para
el ejercicio de la historia del derecho, el jurista historiador forma parte también de
una comunidad: los investigadores se encuentran, todos nos encontramos, "discipli-
nannenti inseriti e conseguentemente disciplinati", nuestros posibles meta-discursos
presentan una gran continuidad con el discurso-objeto m. A la dificultad se escapa
relativizando (una vez más ra) la propuesta: no habrá una historia, sino varias, tal
vez muchas historias jurídicas posibles, discursos-instrumento. En el mejor de los
casos, "il gioco concretamente possibile dovrá limitarsi ... ad uno sforzo di compli-
cazione della tradizione grazie alla immissione in essa ... di discorsi appartenenti a
tradizione disciplinan diverse: nella misura in cui essi se rendano, grazie alla attivitá
manipolatoria e 'contaminante' del nostro ipotetico ricercatore, compatibili in qual-
che modo con la tradizione stessa" (Costa, pp. 1026-1027).

Costa dbcit. Entre un sujeto investigador que crea su objeto ra y el objeto mismo
creado (identificado como el saber disciplinar que engendra una comunidad de
juristas) existe siempre una tensión que condensa el concepto de tradizione: ya
Costa, al invocar el nombre de Kuhn, confiesa que manipula interesadamente su
noción de paradigma dando entrada, por esa vía, a la corriente hermenéutica euro-
pea'". El problema del jurista historiador es, en suma, el problema del jurista:
interpretar, por ejemplo una tradición disciplinar que imagina el Estado mediante la
lectura de textos que lo colocan de propio referente, pero, y ahí se sitúa su caso
particular, sin asumir que la realidad del texto, la relación oposicional Estado/
sociedad en este mismo ejemplo, es sin más la realidad'. No creo distorsionar el
pensamiento de nuestro autor si llamo la atención del lector sobre este punto: la
tradición que interesa y plantea problemas, representando "il versante testuale,
sinttatico, di quena realtá che ha come versante pragmatico, metatestuale, la `comu-
nitá scientifica—ra, nos enfrenta a una historia de textos que sólo es factible aprove-
chando los resultados de otras historias sobre los textos. De la potencialidad que
encierra esta sencilla proposición, tras un primer e inmediato excurso que justifica,
con otro recorrido, la opción metodológica que ya viene aflorando, nos hablarán las
páginas que siguen.

120. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 1026,
remitiendo a la intervención florentina de J. Michael Scholz.

121. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 998, p.
999, p. 1000, p. 1016, p. 1025 ... y sus opciones de léxico: "ipotesi", "strategie", "modesta proposta"
... Quien relativiza el derecho relativiza la historiografía jurídica: se confirma así la pregnancia del
obstáculo epistemológico que este parrafo recuerda.

122. Cfr. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 1002.
123. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), p. 1018.
124. Pietro Costa, Lo Stato inzmaginario cit. (n. 114), pp. 141 y ss.
125. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114), p. 6.
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WO BLEIBT DER GESANG, DIESE GABE DER GOTTER?

Venimos hasta ahora escuchando cantos sin advertir que, en su aparente
variedad, pertenecen a la misma pieza dramática. Uno en efecto es el argumento:
algo tan simple y tan complejo (que lo simple juega la baza de pasar inadvertido,
y casi siempre gana) como una cuestión de clasificaciones.

Y adviértase que aún seguimos en aquella hermosa tierra toscana donde se
localiza la mejor discusión sobre la historia social y la dimensión jurídica, pero
nos interesa introducir ahora otro vector de reflexión. Quienes tenemos la desgra-
cia de cultivar una disciplina académica de nombre compuesto debemos, antes
que nada, vencer la repugnancia hacia lo inclasificable, o, tal vez, el asco por una
clasificación que, operando con entradas heterogéneas, se resuelve en un descon-
certante establecimiento de reglas de (¡ imposible!) juego. Desde esta perspectiva,
que conviene documentar, la historia del derecho es tan repugnante como aquella
rata que no es animal doméstico y sin embargo vive en nuestra casa o ese reptil
viscoso que, todo sumado, nos repele porque nunca sabemos si aparecerá arras-
trándose por la tierra o nadando tranquilamente en el agua'26.

Volvamos de nuevo a tratar con enciclopedias. Una primera, salvo esta
rápida mención, no debe ocuparnos. Los lectores de Borges (y Foucault) conoce-
mos la existencia de cierta enciclopedia china donde los animales se clasifican en
las categorías siguientes: a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluídos
en esta clasificación, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finísimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper
el jarrón, n) que de lejos parecen moscas' 27 . Sería divertido imaginar la categoría
que mejor clasifica a un historiador del derecho (¿perro suelto? ¿embalsamado?
¿etcétera?) pero debemos apartar de los anaqueles de nuestro taller tan curiosa
Referenzwerk. No ciertamente por desconocimiento de la lengua china, habitual,
con las excepciones de siempre (fallando ahora Walter Ong' 28, de nuevo permite
salvar la cara António Hespanha l"), en el jurista historiador, ni por el carácter
imaginado de la enciclopedia, sinrazón que es ente de razón. Es que, dicho lisa y
llanamente, en sus páginas la colocación de la historia jurídica no produciría las
sensaciones más arriba descritas.

126. Son algunos de los indiscutibles ejemplos que ofrece Robert Damton, The Great Cat
Massacre cit. (n. 31), p. 193. Otro ejemplo lo ofrece el teatro lírico: espectáculo auditivo y visual,
texto y música a un tiempo. No por casualidad he realizado las adaptaciones que confieso en n. 1, ni
falta la intención en la selección de Capriccio.

127. Es el Leitmotiv de Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las
ciencias humanas (1966), trad. de Elsa Cecilia Frost, Barcelona, Planeta-Agostini, 1984.

128. Conviene advertir aquí, porque ha debido hacerlo el propio interesado, que no se trata de
un chino: Walter Ong, Ramus. Method, and 1/se Decay of Dialogue cit. (n. 34), p. viii.

129. Cfr. António M. Hespanha, "Introdugáo ao pensamento juridico-político chinés. Tradigáo
e prospectiva", en trance de publicación en versión española en La gracia del derecho cit. (n. 73).
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La consulta de esta primera enciclopedia impide, en efecto, proseguir la
reflexión actual. Si aceptamos simultáneamente varios criterios clasificatorios las
ratas se transforman en simpáticos roedores, -los reptiles nos cautivan por su
hermoso color verde y la historia del derecho resulta actividad natural de unos
niños que apenas comienzan sus balbuceos. Frente a tan atractivas posibilidades
(la última desgraciadamente frecuente, pero no se trata de denunciar otra vez las
habituales memorias) la retórica del discurso presente obliga sin embargo a acep-
tar como topos en la discusion que la historia del derecho debe pensarse en
términos de repugnancia, de contraposición entre elementos que resisten un cate-
gorización común. (Al fin y al cabo, ya proponía el título mismo de este escrito
el recurso a la agonía como método).

¿Hará falta advertir al lector que hay, con remotísimo parecido de motivos,
ciertas asonancias realmente basadas en una escala bien diversa a la que se
propone? Por si la hiciera, quede el peligro conjurado en una nota m (y la presun-
ción de inocencia que siempre atribuyo al lector me costriñe, beneficiándome por
cierto igualmente, a asumir el riesgo de que llegue a entenderse como desprecio a
la obra ajena la humilde operación de delimitar un terreno de discusión que se
quiere propio)'''.

Para retomar el hilo de la argumentación nos serviremos de otra enciclope-
dia: ni es el chino su lenguaje ni ficticias sus páginas; el árbol de saberes subya-
cente a ellas combina además elementos pensables, de manera que al permitir
pensar categorías también permite no pensar, o pensar con la. agonía del caso,
saberes de difícil clasificación mediante ellas. Otra vez se trata de la Enciclope-
dia. El jurista historiador con alguna experiencia de arqueólogo recordará que la
Historia le daba la bienvenida al templo de la Verdad, pero no así la Jurispruden-
cia; descortesía con el visitante que ciertamente debe provocar las primeras sen-
saciones de desagrado. Y el desagrado es ya franca repugnancia cuando traspasa-
mos el zaguán'''. Dentro se encuentra en efecto la Jurisprudencia, más robusta
además de cuanto cabía esperar, pero habita en la planta de la Razón con la Etica
General como roommate y vecinas, como la Oratoria, más o menos próximas
pero en cualquier caso realquiladas de la Filosofía; la Historia vive más abajo,
planta de la Memoria, en apartamento de su propiedad. Para complicarlo todo no
hay ascensores epistemológicos y la Comprensión, única escalera del edificio,

130. Alfonso García-Gallo, "Historia, Derecho e Historia del Derecho", en AHDE 23 (1963),
5-36; José Antonio Escudero, Historia del derecho: historiografía y problemas, Madrid, Universidad
de Madrid, 1973; Francisco Tomás y Valiente, "Historia del Derecho e Historia", en AA. VV., Once
ensayos sobre la Historia, Madrid, Fundación March, 1976, 161-181; Jesús Lalinde, "Hacia una
Historia paralógica del Derecho", en Historia. Instituciones. Documentos 4(1977), 317-353.

131. Algo de Cipolla hay, además, en la receta: Carlo M. Cipolla, Allegro, ma non troppo,
Bologna, II Mulino, 1988.

132. Robert Damton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), árbol del conocimiento humano de
Diderot y D'Alembert en pp. (210)-(213).
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resulta demasiado incómoda, por transitada, para permitir con facilidad las co-
municaciones. Sin estas y sin entidad propia queda más bien fuera de casa una
Historia del Derecho.

Porque carece de categoría específica para uso de juristas historiadores la
Enciclopedia nos sirve, entonces. Permite la producción de discursos como el
presente y evidencia las razones, hasta ahora ocultas, que se encuentran detrás de
tanta inquieta exploración de lugares epistemológicos apropiados a nuestra disci-
plina (resulta en este momento indiferente cuán felices o desgraciados hayan sido
y serán los resultados de esa búsqueda). Pero nos sirve en segundo lugar positi-
vamente, en cuanto tesoro de categorías o propuestas gnoseológicas diferentes
donde clasificar la historia jurídica con superación de la hermosa lucha intelec-
tual entre la Historia y el Derecho. Y aún la Enciclopedia puede inmediatamente
contribuir suministrando herramientas a nuestro taller al margen de la angustia
clasificatoria: hará posible, como veremos, la identificación de saberes que algo
contribuyen a la práctica de la historiografía del derecho, rama al fin y al cabo de
un tronco común más dilatado. Examinemos con orden estos proyectos.

La previsión de los filósofos editores, con su comentario detenido del árbol de
los saberes por la vía de un conocido Discurso preliminar w, facilita enormemente la
labor: puede y debe ahora ser usado como el folleto explicativo que orienta al
visitante del Templo de la Verdad. El interés profesional del jurista historiador,
aficionado arqueólogo, le lleva en primer lugar a la planta de la Memoria, habitada
como se recordará por la Historia. Y nuestra guía suministra allí informaciones: "la
historia es hechos; los hechos son o de Dios, o del hombre, o de la Naturaleza. Los
hechos que son de Dios corresponden a la historia sagrada. Los hechos que son del
hombre corresponden a la historia civil, y los hechos que son de la Naturaleza
corresponden a la historia natural (...) La historia civil, esa rama de la historia
universal, cujus fidei exempla majorum, vicissitudines rerum, fundamenta prudentia
civilis, hominum denique nomen et fama commisa sunt, se divide, según su objeto,
en historia civil propiamente dicha e historia literaria (...) La historia civil propia-
mente dicha puede subdividirse en memorias, antigüedades e historia completa. Si
es cierto que la historia es la pintura de los tiempos pasados, las antigüedades son
dibujos de la misma casi siempre estropeados, y la historia completa, un cuadro
cuyas memorias son estudios"". Más concretamente: "la historia del hombre tiene
por objeto, o sus acciones o sus conocimientos, y es, por consiguiente, civil o
literaria, es decir, se refiere a las grandes naciones y a los grandes genios, a los reyes
y a los hombres de letras, a los conquistadores y a los filósofos"35.

133. Entre tantas ediciones manejo Jean Le Rond d'Alembert, Discurso preliminar de la
Enciclopedia (1751), trad. de Consuelo Bergés (1953), Madrid, Aguilar, 51974, con el contrapunto
de Robert Darnton, The Great Caí Massacre cit. (n. 31), pp. 191 y ss.

134. Discurso preliminar cit. (n. 133), pp. 161-162,
135. Discurso preliminar cit. (n. 133), p. 75.
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Algo de aprovechable ya tenemos. Junto á una historia civil o de las accio-
nes humanas nos topamos con una historia literaria que se dice la de los conoci-
mientos del hombre, aunque importe menos, por razones que al arqueólogo del
saber suministra el historiador de la cultura'", su coincidencia con una historia
de los grandes genios (lo que aún tiene utilidad a la hora de articular una Historia
del Pensamiento Jurídico). Y es hallazgo cargado de esperanza, si admitimos que
los conocimientos pueden ser jurídicos y así llegar, por el trámite de la atractiva
historia literaria, a encontrar el lugar enciclopédico que falta de inmediato al
historiador del derecho.

A estos efectos y siempre con el Discurso preliminar a la mano, la visita
continúa por la planta de la Razón y los apartamentos reservados allí a la Filoso-
fía: en ellos propiamente se encuentra, junto a una ciencia de Dios y otra de la
Naturaleza, una ciencia del Hombre que deberá interesar si tanto ha gustado la
historia de sus conocimientos. En esa sede la sustantividad del conocimiento
humano como objeto historiográfico enfrenta al visitante con la Lógica y la
Etica, que son saberes articulados sobre las humanas facultades de entendimiento
y voluntad. De la primera, al jurista historiador que admira el Templo llama la
atención un arte de retener los pensamientos como subdivisión inicial, pues
abarca tanto una ciencia de la memoria misma (prenoción, emblema) como una
ciencia de los suplementos de la memoria (escritura, lectura) que remite necesa-
riamente a la historia, mas sin correr el riesgo (no demasiado grave, según ahora
parece'") de la tautología: "la memoria, que hemos considerado primero como
una facultad puramente pasiva ... (la) consideramos aquí como una potencia
activa que la razón puede perfeccionar". De la segunda, esto es, en relación a la
Etica, sirve una moral particular o "derecho natural, económico y político" que
suponen otras tantas ciencias "de los deberes del hombre solo", "de los deberes
del hombre en familia", "de los deberes del hombre en sociedad'''.

Con todo lo anterior el arqueólogo de afición detiene su visita en este punto.
Aunque no aparece una historia jurídica en el Templo de la Verdad hemos
encontrado una historia literaria que por serlo del conocimiento del hombre
conduce naturalmente hacia textos (suplementos lógicos de la memoria, se decía)
que, entre otras combinaciones pensables, bien pueden resultar jurídicos (indivi-

136. Robert Darnton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), p. 209, conclusiva: la seculariza-
ción del conocimiento, primero, y de la educación, después, justifica la estrategia de exaltación de los
filósofos, a cuyo servicio el Discours préliminaire diseña toda su propia morfología. Y todavía
resulta muy instructivo Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers,
New Haven (Conn.) and London, Yale University Press, 1932, con reimpresiones posteriores.

137. Tautologías y paradojas recorren continuamente la obra de Niklas Luhmann, quien (me
enseñan Pilar Giménez y Antonio Serrano) sabe sacar buen partido de ellas: cfr. Soziale Systeme.
Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt/Main, Suhlcamp, 1987; más especialmente, del mis-
mo, "The Third Question: The Creative Uses of Paradoxes in Law and Legal History", en Journal of
Law and Society, 15 (1988), 153-165.

138. Discurso preliminar cit. (n. 113), pp. 166-169.
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duo, familia, sociedad): entonces la angustia epistemológica con que se iniciaba
el presente parágrafo se resuelve simplemente en la tranquila comprensión de la
historia del derecho como una más de las posibles historias literarias, estas sí, y
no aquélla, perfectamente clasificadas' 39 . Y no se trata, aún siendo no poco, del
único resultado positivo de tan rápida excursión enciclopédica, pues a vueltas
con lo literario todo un elenco de disciplinas textuales bien catalogadas interesan
inmediatamente al jurista historiador: unas así entendidas Nachbarwissenschaf-
ten que tal vez aquél hubiese pasado por alto de establecer otras conexiones entre
los saberes de la Enciclopedia, o simplemente de haber prescindido de su consul-
ta. Por vía de ejemplo: esa porción de la Lógica que constituye el arte de retener
los pensamientos, donde la memoria comparece, sabemos, como "una potencia
activa que la razón puede perfeccionar", obligadamente se completa por el arte
de comunicar esos mismos pensamientos: las correspondientes ciencias del ins-
trumento y de las cualidades del discurso (la Gramática y la Retórica), con un
nutrido arsenal de subdivisiones que incluye de la Filología a la Declamación,
aparecen como otras tantas herramientas profesionales que enriquecen el taller
del jurista historiador.

Du SPRICHTS MEINE VERSE HINREIZEND

Afinemos más. Las llamadas herramientas nos permiten ante todo orientar una
no siempre fácil búsqueda de interlocutores intelectuales: el rápido tour guidé por la
Enciclopedia, con el mismísimo D'Alembert haciendo de cicerone, nos ha servido
para sortear el riesgo de caer en esas groseras discusiones sobre la Historia y el
Derecho que no suelen faltar en los proyectos docentes, pero también, y sobre todo,
para evidenciar que la actividad del jurista historiador no puede hoy entenderse al
margen de la fructífera renovación que las ciencias sociales, muy especialmente las
del lenguaje, han vivido en los últimos decenios. No interesa así recoger en este
escrito el tradicional epígrafe de "relaciones de la disciplina con otras afines", fre-
cuente en las viejas memorias, sino más bien reflexionar sobre un problema elemen-
tal: ¿qué debe leer el historiador del derecho?

La inocente pregunta encierra un compromiso epistemológico que ya no nos
entretendrá. Cuanto queda recogido en páginas anteriores presupone unas lecturas
indispensables para conseguir la ruptura del obstáculo jurídico que impide o dificulta
una actividad intelectual desinteresada, siendo por ejemplo recomendable, además

139. El camino recorrido hasta aquí marca ya las distancias, pero tal vez convenga recordar
algunas propuestas que, con parecido en los términos, nada tienen que ver en los contenidos: Rafael
Giben, "La historia del derecho como historia de los libros jurídicos", en Joaquín Cerdá-Pablo
Salvador (eds.), I Seminario de Historia del Derecho y Derecho Privado cit. (n. 49), 61-92, con
interés derivado (de Emilio Lie" las últimas; Alfonso García-Gallo, "Metodología de la historia de
textos jurídicos", en AHDE 53 (1983), 611-613, para consumo exclusivo de Giben.
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de aquellas obras de metodología (de Bachelard a Santos, de Foucault a Kuhn) que
sirven para denunciarlo, frecuentar aquellos clásicos de la sociología y la antropolo-
gía (de Max Weber a Norbert Elias, de Emil Durkheim a Julio Caro) que saben
comunicar la experiencia elemental de trabajar con lo Otro.

En segundo lugar, ahora más interesante para nosotros, la cuestión que
formulamos se quiere operativa en la actividad cotidiana del jurista historiador.
Sentado cómodamente en su taller y con las ideas ya más claras, ¿con qué
trabajará el que trabaja con textos jurídicos?

Si rechazamos respuestas obvias y tenemos presente que estos párrafos se
abrían con una búsqueda de interlocutores, nos encontramos en disposición de
discutir sobre una biblioteca mínima al uso de historiadores del derecho. Leer a
unos y no leer a otros supone un complicado proceso de selección que además
resulta autosustentado por efecto de las notas a pie de página, pero no parece
necesario penetrar en las profundidas de la propia filiación intelectual cuando
resulta bien elocuente, más que listas repletas de referencias, la selección de unos
cuantos nombres y algunas tendencias.

Entendida la historia jurídica como historia literaria las más solventes pro-
puestas que centran en el texto el fulero de una historia de factura posible deben
inmediatamente aprovecharse. Con la inversión en tanta history of books realiza-
da últimamente es hora que cuestionemos nuestro mismo querido concepto de
fuente, pues los libros, enseñaba no hace mucho Robert Damton, no cuentan
simplemente historias: las producen también'". De paso, si nos interrogamos
sobre la confección (intelectual y material) del libro jurídico, su público, el cómo
de su lectura y en general el panel de cuestiones incluidas en una prometedora
history of reading que ya viene dando frutos'', cancelamos la convencional
distinción, simple manifestación del absolutismo jurídico y del positivismo histó-
rico heredados del siglo XIX, entre niveles teóricos (definición y comentario de
la norma jurídica) y prácticos (documentos notariales y similares en aplicación
de esa norma) en la vida del derecho. Pues ¿no es factor de una experiencia
jurídica determinada producción libraria? ¿Es indiferente la lengua utilizada por
el autor en su composición? ¿O sus recursos retóricos? ¿O el círculo de sus
destinatarios petenciales y reales?

Ante esta suerte de preguntas el jurista historiador experimenta algún des-
asosiego. No faltan desde luego aportaciones', pero todavía, incluso en el nivel

140. Robert Damton, The Kiss of Lamourette cit. (n. 23), p. 135.
141. Roger Chartier, The Cultural Uses of Print in Early Modern France, trans. by Lydia G.

Cochrane, Princenton (NJ), Princeton University Press, 1987.
142. De la sintaxis del discurso jurídico: Theodor Viehweg, Topik und Jurisprudenz. Ein

Beitrag zur rechtswissenschaftlichen Grundlagenforschung, München, Beck, 5 1974, a la sociología
de su lectura: Filippo Ranieri, "Juristische Literatur aus dem Anejen Régime und historische Litera-
tursoziologie. Einige methodologische Voriiberlegungen" en Aspekte europiiischer Rechtsgeschichte.
Festgabe für Helmut Coing zum 70. Geburtstag, Frankfurt an Main, V. Kolstermann (Ius Commune.
Sonderherfte 17), 1982, 293-322.
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más elemental o sintáctico de análisis de los textos jurídicos, las respuestas
escasean. La encuesta, sin embargo, viene siendo desde hace tiempo realizada en
el seno de una vigorosa escuela de historiadores de la Revolución francesa que
han convertido el estudio de la lectura y la producción libraria, la censura oficial
y la policía de imprenta, el comercio de los textos y la formación de un público
lector en los capítulos de un análisis renovado de aquellos 'orígenes intelectuales
de la Revolución' que preocuparon a Daniel Momet hace ya medio siglo. Alguna
atención prestan sus obras al derecho'", mas estas nos valen sobre todo como
modelo o sugerencia del camino a seguir. Repasando velozmente las respuestas,
no interesa tanto recordar que, dentro de la tradición identificada, hayan sido
invertido los papeles de una Ilustración causada por la Revolución, y no al revés,
cuanto destacar que ha sido la dedicación al estudio del texto lo que hace posible
la operación toda'''.

Otro sector historiográfico que se demuestra muy sensible hacia la tecnolo-
gía de la palabra es el de los estudios medievales. La producción medievística de
una social history of books, por cierto no considerada dentro de la storia sociale
presente en Florencia, convierte la tensión entre el texto manuscrito y el texto
impreso en principal argumento de investigación'". Sus frutos, muchos e impor-
tantes, no puden dejar indiferente al historiador del derecho, pues el terreno que
exploran estas investigaciones, desbrozado por los trabajos de Walter Ong como
ya sabemos, funciona como lugar de encuentro entre diversas especialidades
(desde la historia del arte al estudio de la retórica, de la codicología a la biblio-
grafía analítica), encerrando aún un elevado potencial integrador de otras, por
ejemplo la misma historia jurídica. Y no debemos considerar simplemente cues-
tión de estrategia esta posible vía de colaboración entre juristas, filólogos e
historiadores, pues la opción por una historia de textos así entendida permitiría
satisfacer la insistente propuesta florentina'" en pro de una interdisciplinaridad
historiográfica que vaya más allá de la circulación entre colegas afines de los
productos propios: dotado el esfuerzo de especialidad de coherencia desde un
común punto de partida —el análisis del texto— la integración de resultados es
posible, el círculo de interlocutores se amplía y ya no hay lugar para aislamientos
ni temores.

143. Por ejemplo Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution cit. (n. 64),
PP. 172 y SS.; del mismo, The Cultural Uses of Print cit. (n. 141), pp. 110 y ss. sobre los cahiers de
doléances.

144. Además de Darnton y Chartier, Jack R. Censeraeremy D. Popkin (eds.), Press and
Politics in Pre-Revolutionary France, Berkeley, University of California Press, 1987; Keith M.
Baker, Inventing ¡he French Revolution: Essays on French Political Culture in (he Eighteenth Cen-
tury, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

145. Véase por ejemplo Sandra L. Hindman (ed.), Printing ¡he Written Word. The Social
History of Books, circa 1450-1520, Ithaca (N.Y.) and London, Comell University Press, 1991.

146. Cfr. António M. Hespanha "L'interdisciplinaritá" cit. (n. 91), 313-314; Julius Kirschner
cit. (n. 53), p. 357; Mario Sbriccoli cit. (n. 53), p. 456.
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No están en juego simples escrúpulos heurísticos, también presentes desde
luego, y con renovado rigor, en una historia jurídica que se quiere llamada al
estudio de los textos' 47 . Cuando los historiadores-bibliógrafos llegan a mostrar-
nos la comunidad de formatos materiales que comparten en nuestra cultura el
libro religioso y el jurídicoms, la vía para emplazar el texto de derecho en el
intertexto de teología se encuentra expedita y parece entonces posible discutir
sobre derecho penal' 49 o prácticas mercantiles premodernas m liberados de la
experiencia contemporánea. Cuando la crítica a la modernidad consigue desacra-
lizar un derecho tan laico como intangible por los hombres, el Estado puede
saltar en pedazos reducido simplemente a un cúmulo de papel impreso que crean
y consumen los juristas'''. En estos casos se ha producido la ruptura del obstácu-
lo epistemológico según fórmula de Bachelard: el abandono del sentido común
(del bagaje de la propia experiencia) permite la contemplación de otras socieda-
des y acceder a su diversa experiencia jurídica.

ALLES NUR MODE, MODE

El diálogo con pensadores, antropólogos e historiadores conduce una lectura
compleja de los textos jurídicos y dota de contenido el cruce de remisiones que han
propuesto estas páginas en un intento de adscribir convenientemente la historia del
derecho al árbol ilustrado de conocimientos, pero no acaban ahí sus rendimientos. Si
la vocación textual del jurista historiador es llave que abre puertas en los apartamen-
tos enciclopédicos de la Historia, le permite además escuchar y hacerse eventual-
mente oir en los debates que entretienen hoy a los juristas.

147. Y cabe citar la investigación emprendida por Douglas Osler como muestra de la impor-
tancia de trabajos bibliográficos acurados. Véase, de este autor, "Tuming the Title-page", en Rechts-
historisches Journal, 6 (1987), 173-182; del mismo, "Dies diem docet", en lus Commune, 18 (1991),
207-224.

148. Yvonne Johannot, Tourner la page cit. (n. 24)
149. António M. Hespanha, "Da iustitia a disciplina. Textos, poder e política penal no antigo

regime", en AHDE 57 (1987), 493-578. Del mismo, "De la Justita a la disciplina" en Francisco
Tomás y Valiente y otros, Sexo barroco cit. (n. 20), con su significativo complemento teórico en
"Una historia de textos" cit.

150. Bartolomé Clavero, Antidora cit. (n. 20); Carlos Petit, "Signos financieros y cosas mer-
cantiles" cit. (n. 76), en volumen donde interesan también otras aportaciones de Clavero.

151. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114).
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Desde el inicio de los Ochenta, en efecto, se celebran congresos ' 52 , aparecen
artículos'" y publican libros'" que enfrentan la relación entre derecho y literatu-
ra: ha llegado incluso a identificarse todo un law and literature movement, que
ya cuenta con revistas especializadas'". No se trata simplemente del estudio á la
Kohler de los aspectos jurídicos de una obra de creación 36 ni de una nueva
versión de la clásica producción jurídica sobre propiedad intelectual o difama-
ción por libelos: ello más o menos presente, se aprecia sobre todo una inusitada
apertura ante las ciencias y filosofía del lenguaje y hacia la crítica literaria para
culminar en el eterno problema del jurista: la interpretación de las normas. En los
Estados Unidos, que es donde surge y por ahora arraiga el movimiento, un
derecho convertido sin más en texto es pasado por tamices constructivistas y
deconstructivistas según los gustos; la interpretación aparece como actividad
unitaria ya se aplique a la literatura o a la legislación, con la consiguiente comu-
nicabilidad de métodos analíticos; el derecho es enseñado a estudiantes de letras
y los estudios jurídicos se nutren de cursos de literatura (o de otros productos
creativos, como el cine). Con mayores o menores cautelas, a la moda se suman
hasta los más conservadores: el law and literature movement cuando menos
resulta "a promising extension of traditional legal scholarship and teaching and
one that deserves to have a secure place in the legal academy"57.

Es aún pronto para evaluar su fortuna, pero en materia de law and literature
pueden ya aventurarse algunas consideraciones. El arsenal teórico de partida es
europeo (de Nietzsche a Derrida, Wittgenstein, Barthes o Foucault) aunque las
implicaciones jurídicas resultan inequívocamente americanas. No existen paradojas.
Los ecos de una tradición filosófica pragmática y una ciencia jurídica realista, al

152. Symposium: Law and Literature, en Texas Law Review, 60 (1981-1982), 373-586; Sym-
posium: Law and Literature, en Mercer Law Review, 39 (1987-1988), 739-935; Legal Storytelling, en
Michigan Law Review, 87 (1988-1989), 2073-2494.

153. Robert M. Cover, "The Supreme Court, 1982 Term. Foreword: Nomos and Narrative", en
Harvard Law Review, 97 (1983-1984), 4-68; del mismo, "Violence and the Word", en Yale Law
Journal, 95 (1985-1986), 1601-1629; Peter Goodrich, "Law and Language: An Historical and Criti-
cal Introduction", en Journal of Law and Society, 11 (1984), 173-206; Costas Douzinas/Ronnie
Warrington, "On the Deconstruction of Jurisprudence: Fin(n)is Philosophiae", ibd. 14 (1987), 33-46.

154. James B. White, When Words Lose Their Meaning, Chicago, University of Chicago Press,
1984; Sanford Levinson/Steven Mailloux (eds.), Interpreting Law and Literature. A Hermeneutic
Reader, Evanston (II.), Northwestem University Press, 1988; Heinz Müller-Dietz, Grenzüberschrein-
tungen. Beitrüge zur Beziehung zwischen Literatur und Recht, Baden-Baden, Nomos, 1990; Richard
H. Weisberg, The Faliure of the Word, New Haven (Conn.), Yale University Press, 1984; del mismo,
Poetics, and Other Strategies of Law and Literature, New York, Columbia University Press, 1992.

155. Me refiero a Cardozo Studies in Law and Literature, dirigidos por el ya mencionado
Richard H. Weisberg y publicados por Benjamin N. Cardozo School of Law (Yeshiva University),
New York, 1(1989), 2 (1990).

156. Joseph Kohler (1849-1919), Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, Berlin und
Leipzig, W. Rotschild, 21919.

157. Richard A. Posner, Law and Literature: A Misunderstood Relation, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1988, p. x, pp. 358 y ss.
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jugar en contra de la intangibilidad del derecho que todavía acecha al jurista de civil
law, se convierten en las voces que reducen derecho a literatura; la ausencia de
solemnes códigos, con la consiguiente fluidez del sistema de fuentes, completa el
clima intelectual de la operación. Americano también es el inmediato antecedente:
un law and economics movement que, agotando desde hace años el análisis jurídico
en la microeconomía, abre paso a la disolución del derecho en un haz de relaciones
con especialides diversas158.

Mientras, en la cultura jurídica continental tan sólo algunos teóricos e historia-
dores del derecho han optado por el entendimiento discursivo del derecho, con el
recurso, globalmente más moderado que en América, a críticos literarios y lingüistas
como interlocutores. Y es muy significativa la adscripción académica de estos
experimentalistas: si en América el gran terreno de debates sobre derecho y
literatura lo cubren prácticos y teóricos de la interpretación constitucional, en
Europa nos las habemos siempre con juristas que se encuentran profesionalmente
distanciados del ordenamiento en vigor, reduciéndose sus aventuras intelectuales
a operaciones que carecen de un alcance inmediato. Identificada y denunciada
por juristas historiadores, resulta lógico que sea entre ellos que comience a hacer
crisis la aún poderosa cultura del absolutismo jurídico.

Ocasión tendremos más adelante para insistir en la potencialidad que su
posición profesional les reserva en el terreno de la política del derecho, pues
ahora es suficiente indicar que la vieja relación intelectual entre derecho y len-
guaje puede hacer de los historiadores juristas en tierras de civil law los colegas
más sensibles ante el movimiento nortemaricano. Ha podido desde luego favore-
cerlo una sólida tradición que situaba el derecho romano en unas Altertumswis-
senschaften entendidas como filología de la Antigüedad m, pero sin duda otros
precedentes más modernos, como las obras publicadas a finales de los Sesenta y
en la década siguiente por Costa y Carcaterra en Italia' 60, con uso de la semántica
en sus títulos y contenidos, o por Arnaud en Francia' 61 , confesadamente estructu-
ralista, también se encuentran presentes. No se trata, aclaremos, de ninguna
prehistoria europea del law and literature movement, para lo que faltarían las
más remotas conexiones, sino de unos aislados ejemplos continentales —discreta-

158. Así, y no por casualidad, el mismo Richard A. Posner, autor de Economic Analysis of
Law, Boston, Little and Brown, 3 1986 y posteriormente, con amplio recurso a fuentes literarias, The
Economics of Justice, Cambridge (Mass.) and London, Harvard University Press, 21983.

159. De nuevo me limito a un significativo ejemplo: Johann Jakob Bachofen, Introduzione al
"Diritto materno" (1861), a cura di Eva Cantarella, trad. di Pasquale Pasquino, Roma, Editore Riuniti,
1983, con las confesiones autobiográficas recogidas en la excelente introducción de la curadora.

160. Pietro Costa, lurisdictio. Semantica del potere politico medioevale (1100-1433), Milano,
Giuffré, 1969; Antonio Carcaterra, Semantica degli enunciati normativo-giuridici romani. (Interpre-
tatio iuris), Bari, F. Cacucci, 1972.

161. André-Jean Arnaud, Essai d' analyse structurale du Code civil franlais. La regle du jeu
dans la paix bourgeoise, Paris, Librairie Général de Droit et de Jurisprudence, 1973.
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mente recibidos, además, en su momento'', salvo Costa, que ha conseguido al
final lectores' 63— de diálogo con los científicos del lenguaje: es, todo sumado y
desde Europa, alguna experiencia comparable.

Especular sobre la recepción de las discusiones americanas a partir de tan
frágiles bases parece ahora improcedente. Tampoco conviene alargar indefinida-
mente el radio de argumentos posibles o multiplicar el círculo de interlocutores.
Una conclusión, sin embargo, resulta clara. A partir del entendimiento de la
historia jurídica como historia literaria no sólo se establecen conexiones intelec-
tuales con vigorosas corrientes adscritas a una intellectual history renovada'TM,
también se dispone de un archivo que permite al menos identificar, y eventual-
mente enfrentar,' movimientos con fuerte presencia en el pensamiento jurídico
contemporáneo. Pero así, proyectando la competencia profesional del historiador
del derecho hacia la especulación actual de los juristas, nos situamos insensible-
mente en el argumento central de los siguientes parágrafos.

WIR WERDEN DIE SCHOKOLADE IM SALON EINNEHMEN

Con mención de colegas y fijación de espacios ha quedado expuesta la
posición que proponen estas páginas. Ahora bien, no es suficiente identificar el
lugar epistemológico al que conviene arrimarse si queremos percibir las benéfi-
cas influencias del sol de los saberes. Porque las cosas pueden estar muy claras
en el Templo de la Verdad, pero a los efectos de la vida cotidiana el cómodo
apartamento de la Historia y nuestras habitaciones de historia literaria se encuen-
tran situados en Facultades que enseñan Derecho.

Esto quiere decir simplemente que al jurista historiador interesa también
resolver los problemas espaciales que le plantean vecinos juristas que no lo son.
De nuevo encontramos el problema de las clasificaciones, ahora bajo la forma de
lucha kantiana entre Facultades (y siempre que se trate de lucha vamos bien:
seguimos en la dimensión agónica de la actividad intelectual más clásica que este
escrito, gracias a Ong, identifica y hace suya una y otra vez), por más que un

162. Sobre Carcaterra, Yan Thomas, "La langue du droit romain. Problémes et méthodes", en
Archives de Philosophie du Droit, 19 (1974), 103-125; en relación a Amaud, Mario Sbriccoli,
"Strutturalismo e storia del diritto privato. La regola del gioco nel gioco delle regole", en Politica del
diritto (1973), 551-562. Modernamente, con uso de ambos, Bernard S. Jackson, Semiotics and Legal
History, London etc., Routledge and Kegan Paul, 1985.

163. Son algunos de mis acreedores: António M. Hespanha, "Représentation dogmatique et
projets de pouvoir. Les outils conceptuels des juristes du ius commune dans le domaine de
l'administration", en Erk V. Heyen, Wissenschaft und Recht der Verwaltung seit dem Ancien Régime,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann (= lus Commune. Sonderhefte 21), 1984, 3-28, pronto en
versión española en La gracia del derecho cit. (n. 73); Jesús Vallejo, Ruda equidad, ley consumada
cit. (n. 72).

164. Cfr. Pietro Costa, "Verso una `nuova' storia della cultura giuridica?" cit. (n. 112), pp.
1006 y ss.
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elemental sentido práctico aconseja rechazar algunas líneas discursivas que pu-
dieran plantearse (por ejemplo: ¿qué formación académica tendrá el jurista histo-
riador? ¿No ofrecerán su mejor lugar las Facultades de Letras?) para concentrar-
nos en lo fundamental: ¿cómo entender las relaciones profesionales que se esta-
blecen en el seno de las Facultades jurídicas?

No se ofenda el lector por la elementalidad de las afirmaciones que seguirán
y concédame el crédito necesario para desarrollar una estrategia argumentativa
que debe llevamos, creo, a mejores puertos. En rumbo hacia Livomo, que es el
situado más cerca de Florencia, crucemos el Mediterráneo contaminado por una
grosera proposición construída con los irrefutables datos de la práctica académi-
ca que nos rodea. Suele en efecto aceptarse que el historiador del derecho es un
jurista que se ocupa del derecho del pasado y así se distingue de otros colegas
que trabajan y enseñan el derecho del presente; de ahí las técnicas tan diversas
que unos y otros poseen o el necesario complemento de formación (paleografía o
nociones de latín) que es exigible a aquél y de ahí, sobre todo, el contenido de los
cometidos docentes y de la propia investigación.

Lo malo es que, con toda su rudeza, este modo de ver las cosas se encuentra
increíblemente arraigado, incluso entre quienes acreditan mayor sensibilidad in-
telectual. Permítaseme un significativo ejemplo. Si ya encierra lecciones la con-
veniencia de dotar con un "prólogo para civilistas" la recentísima traducción
española del ensayo grossiano sobre la propiedad y las propiedades, por nada
decir de la manipulación sufrida por su título, aún más significativo resulta leer
en ese prólogo que en "nada difiere la tarea del historiador de la del jurista
positivo, pues ambos operan con datos de experiencia (aunque -es obvio decirlo-
sí sea diferente el tempo de cada uno)" 65 . ¿Es obvio decirlo, realmente? Me
preocupa que lo crea el traductor Angel López cuando, ocupando él los venera-
bles espacios de la cátedra civilística, se ha lanzado a la generosa operación
intelectual de difundir entre nosotros, y en sede editorial dirigida a los llamados
juristas positivos, uno de los productos mejores que ha producido la parcela
histórica de la cultura jurídica italiana, pero dejemos para otra ocasión la deteni-
da crítica que merece esa traducción (¿para civilistas?), a mi modo de ver bastan-
te desgraciada; peor, mucho peor, es que comulguen con la pretendida obviedad
los mismos historiadores del derecho.

Que su tempo, como dice López, es obviamente diverso del que viven
profesionalmente otros juristas lo revela la orientación mayoritaria de los progra-
mas docentes, las obras de conjunto ad usum scholarum y las publicaciones más
restringidas que se dirigen a la pequeña y no bien avenida familia de especialis-
tas. Suele en los programas efectivamente presentarse un Medioevo del diritto
como segmento temporal que, privilegiado desde siempre por el gremio, consu-
me la mayor parte de lecciones. Su carácter como tramo "intermedio" en la

165. Paolo Grossi, La propiedad y las propiedades. Un análisis histórico, trad. y "Prólogo
para civilistas" de Angel M. López y López, Madrid, Civitas, 1992, p. 13.
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historia Hispaniae iuris potencia desde luego la centralidad: separa los extremos
de una Antigüedad en sí inexistente (originales, con todo ello, los manuales
hispánicos prestan atención a una "romanización" que interesa incluso desde un
momento histórico previo, es decir francamente prehistórico, en que se sitúan la
épica devotio' 66 y mitos tartéssicos crudos y cocidos'", para dar luego paso al
particularismo de la dominación visigoda, no asumida por cierto bajo los térmi-
nos de una Spátantike al fin y al cabo dotada de alguna solera académica) y una
Edad Moderna que sólo gana espesor, frente a la Media, bajo la proyección del
paradigma estatalista'" y sus secuelas de monarquías absolutas, triunfo de la
creación normativa protagonizada por el rey en detrimento de las Cortes, recopi-
laciones de leyes y despotismo borbónico; en el limbo de la indistinción perma-
nece una etapa constitucional que se abandona a otros especialistas o se despacha
in extremis con la narración del proceso codificador. Es la naturalidad de las
divisiones al uso de historias generales, que ni siquiera se cuestionan, compati-
bles con el ritmo propio de las fuentes jurídicas para imponer pequeños matices y
salvar psicológicamente la cara de una historia especial.

No debemos entretenernos en mayores consideraciones sobre el esqueleto de
nuestros habituales programas (permítaseme sin embargo consignar un ejemplo de
las preguntas que todavía están por formular: ¿llegó a ser mentalmente liberadora en
la España del Código una atención folklorística de los historiadores hacia los dere-
chos primitivos hispánicos, de la mano de Joaquín Costa y demás registradores de
prácticas consuetudinarias y economías populares, perdiendo sentido cuando el ju-
rista se inclinó definitivamente ante el legislador?), pues lo cierto es que al habitual
reparto de lecciones corresponde otro de competencias profesionales que tiene toda-
vía mayor calado. Dicho de forma muy rudimentaria, el jurista historiador interpreta.
que el centro de sus competencias, como docente y como investigador, debe recaer
en el decisivo medioevo, parte central del curso (pues medievales son las fuentes
que constituyen el núcleo del derecho de cada reino hispánico y medievales sus
tradiciones institucionales y/o nacionales, desde la degradación del hombre castella-
no-leonés bajo presión del monarca hasta la magnificación del catalano-aragonés
que le impone pactismos), y en la epigonal edad moderna (que sin embargo guarda
bastante interés para inventarse el Estado). Las fisuras de este modo de hacer van en
aumento, pero aún resulta insólita la aventura de adentrarse en la historia jurídica del
siglo XIX, mientras el siglo XX escapa totalmente de la atención: ha podido incluso
teorizarse que al ser la experiencia jurídica liberal o burguesa aquella que conforma
el ordenamiento bajo el que vivimos ofrece así un presente que no procede conocer

166. José María Ramos Loscertales, "La devotio ibérica", en AHDE 1(1924), 7-26.
167. José Manuel Pérez Prendes, "El mito de Tartessos", en Revista de Occidente, 134 (1974),

183-204.
168. António Manuel Hespanha (ed.), Poder e instituigoes na Europa do antigo regime cit. (n.

70).
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históricamente ! ". Todos poderrios invocar excepciones, mas también todos pode-
mos reconocernos en el cuadro así trazado.

Un complejo haz de vectores viene orientando estas preferencias tempora-
les. Hay, en primer lugar, ciertas dosis de identidad profesional: todavía parece
aconsejable escoger como argumento doctoral asuntos medievales, que serían
además los más formativos del investigador en ciernes (¡esa paleografía o aque-
llos latines que no se enseñan en la Facultad de Derecho!), para usar la servidum-
bre de paso que constituyó el ambiente fundacional del Anuario sobre al apeteci-
do fundo de la cátedra. Otras veces se alegan los imperativos de las fuentes: tan
abundantes éstas desde comienzos de la llamada edad moderna el investigador
sólo puede consultarlas per saltum, incurriendo en lamentables generalizaciones,
mientras que la escasez de las (alto)medievales permite acceder a todos los
materiales; los llamados "siglos mudos" serían, más bien, los más parlanchines
de la historia del derecho' (y cuando no seduce su locuacidad lo hace, paradóji-
camente, su discreción'''). La pericia en lo medieval establece además límites
bien claros entre los juristas expertos en fueros y los juristas expertos en códigos,
frontera nada despreciable cuando la filosofía jurídica de ambos, tácita pero no
menos efectivamente asumida, es siempre la misma, a saber: el absolutismo
jurídico con todas sus secuelas. Por nada decir del refuerzo que a un determinado
entendimiento de la ciencia jurídica aportó y aporta el escapismo medievalista
del historiador'", con toda su carga disciplinar al ser practicado ex cathedra.

Síntomas crecientes hay de un cambio en este acartonado panorama, y no
pienso ahora en tesis de argumento moderno o interesantes a la historia jurídica
del siglo XIX: ni la renovación de planteamientos pasa por la exclusión de temas
medievales ! " ni el objeto moderno en estudio se santifica en virtud exclusiva de
su cronología'. Otros son los fenómenos que interesan. Incluso en nuestras

169. Aquilino Iglesia Ferreirós, "El Código civil (español) y el (llamado) derecho (foral)
gallego", en Carlos Petit (coord.), Derecho privado y revolución burguesa cit. (n. 80), 271-359; del
mismo, "Doctrinas e instituciones civiles: familia, patrimonio, sucesiones. La situación de los estu-
dios de historia del derecho privado en España", en Bartolomé Clavero, Paulo Grossi y Francisco
Tomás y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales cit. (n. 71) 1,

205-314, pp. 228 y ss.
170. Aquilino Iglesia Ferreirós, "La situación de los estudios de historia del derecho privado

en España" cit., en particular sus largos excursos, pp. 230 y ss.
171. Fernando de Arvizu, "La enseñanza de la historia del Derecho. Reflexiones en busca de

una polémica", en ARDE 58 (1988), 491-498, n. 10 en pp. 495-496.
172. António Hespanha, A história do direito cit. (n. 14), pp. 9-69, con ejemplos que, por

portugueses, son bien cercanos.
173. Y mi concurso de acreedores presenta el mejor ejemplo: Jesús Vallejo, Ruda equidad, ley

consumada cit. (n. 72).
174. Otro ejemplo: Luis Moreno Pastor, Los orígenes del Tribunal Supremo, 1812-1838,

Madrid, Ministerio de Justicia, 1989, obra por cierto laureada. Cfr. ARDE 59 (1989), 936-939 (Marta
Lorente).
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latitudes, tras rendir pleitesía al medievalismo'", historiadores no faltan para animar
como tales los debates jurídicos presentes: si parece improcedente insistir en el
nombre de Tomás y Valiente por la posición institucional que ha ocupado durante
bastantes años, viene de inmediato a los labios el de Bartolomé Clavero, con sus
valientes apuestas al hilo de la reforma agraria andaluza 176, la frágil posición consti-
tucional del Pais Vasco' ?" o la identificación y defensa de una cultura jurídica
basada en derechos'''. Son las suyas melodías diversas que cuentan con orquesta-
ción sinfónica', por cierto no siempre bien recibidas por el público —incluso el de
abonom— ante la decidida ejecución: nos las habríamos, ha llegado a opinarse, con
un historiador "que pone su oficio al servicio de empresas concretas", "que desde el
presente, y para el futuro" busca "en el pasado soluciones a cuestiones planteadas
con base en problemas actuales", ofreciendo finalmente "una imagen con la que se
pretende mejorar ese futuro pero que no responde a la realidad pretérita'''. Muy
duras acusaciones que no nos entretendrán. A su modo Clavero ya ha presentado
alegato en causa que es propia'", por lo que aquí basta recordar a los críticos que
también cabe un determinado proyecto de futuro (y probablemente peor que el de
Clavero, al no asumirse de manera consciente) en la pretensión purista de acceso al
pasado sin contaminaciones actuales'", pues, al fin y al cabo, persiguiendo conejos
apresurados Alicia acabó perdida en el País de las Maravillas.

Interesa además restituir el caso particular de Clavero a las coordenadas más
generales, o de relación profesional entre historiador y tiempo de la dimensione
giuridica, en que interesadamente se colocan estas líneas. Lo que plantea al
menos dos cuestiones. La primera, más general o filosófica, nos obligará segui-
damente a considerar un tiempo futuro en relación al ejercicio profesional de la
historia jurídica; más estratégica o política (académica) la segunda, deberá situar-
nos en el terreno del presente. El pasado, como podremos concluir y ya queda
apuntado, resulta en este contexto de reflexiones un tiempo más bien escuálido.

175. Francisco Tomás y Valiente, "La prisión por deudas en los derechos castellano y arago-
nés", en AHDE 30 (1960), 249-489; Bartolomé Clavero, "Behetría, 1255-1356. Crisis de una institu-
ción de señorío y de la formación de un Derecho regional de Castilla", en AHDE 44 (1974), 201-342.

176. Bartolomé Clavero, Autonomía Regional y Reforma Agraria, Jerez de la Frontera, Funda-
ción Universitaria de Jerez, 1984.

177. Bartolomé Clavero, Fueros vascos. Historia en tiempo de Constitución, Barcelona, Ariel, 1985.
178. Bartolomé Clavero, Los derechos y los jueces, Madrid, Civitas, 1988.
179. Bartolomé Clavero, Manual de historia constitucional de España, Madrid, Alianza Uni-

versidad, 1989.
180. Cfr. AHDE 55 (1985), 837-842 (Alicia Fiestas).
181. Reseña de Alicia Fiestas Loza en AHDE 59 (1989), 898-906, correspondiendo mis citas a

p. 905.
182. Bartolomé Clavero, Razón de estado, razón de individuo, razón de historia, Madrid,

Centro de Estudios Constitucionales, 1991, particularmente declaraciones de presentación en p. 13.
183. Alicia Fiestas Loza, "La quiebra de la independencia del Poder Judicial. La Ley adicional

a la Orgánica, de 14 de octubre de 1882, y el cuarto turno", en Poder Judicial, 14 (marzo 1985), 57-
67, al hilo precisamente de una nueva ley orgánica de la justicia y sus posibilidades otras de selección
del personal judicial.
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VERRATEN HABE ICH MEINE GEFÜHLE

Creo, ante todo, que bajo la acusación de las proyecciones de futuro en la
investigación histórico-jurídica se encuentra realmente el desprecio del jurista
moderno por la fantasía, actitud tan inconsciente como consustancial al absolu-
tismo jurídico propio de la cultura del derecho codificado (y lo segundo, claro
está, por lo primero). En el estrecho margen que tal cultura viene marcando al
ejercicio de las potencias anímicas del jurista (interesada memoria, que sólo sirve
para inculcar el paradigma codificatorio'"; ningún entendimiento, convertido
éste como está en monopolio fiscal administrado directamente por el Estado'";
muy débil voluntad, pues ya sólo conoce relevancia discursiva una voluntas le gis
que exclusivamente resulta voluntas legislatoris t") todo ejercicio liberatorio se
somete a una dura censura: bastaría tener presente la suerte de la Freirechtsbewe-
gung y las hazañas del bon juge Paul Magnaud para demostrarlo. No es necesario
discurrir demasiado para meter en evidencia las razones de esta situación: el
futuro puede deparar una cultura sin códigos, o con un nuevo tipo de códigos
realmente subsidiarios de la libertad individual'"; una sociedad donde los ele-
mentos de pluralismo legal que ya hoy han sido objeto de observación triunfen
abiertamente constituyendo un nuevo sentido común jurídico'''. En cualquier
caso se apunta hacia un modelo de ordenamiento que no pasa por la forma
histórica en que ha cuajado el Estado y que así debe realizarse, por definición,
siempre a expensas de la experiencia jurídica presente.

La cautela estatal pasa por la conversión de los augures en severos funcio-
narios públicos, o, si se prefiere, la garantía del presente exige en nuestra cultura
jurídica introducir el tabú del futuro. Y ahí se encuentran inevitablemente todo
tipo de juristas. Cuando la memoria es creadora de presente en función de una
voluntad normativa cuyo entendimiento sólo es competencia del legislador, re-
sulta obvio que el jurista institucionalmente revestido con los oropeles de histo-
riador colabora con aquél tan intensamente como el resto de sus colegas, con la
exclusiva particularidad de que la veda del futuro se consigue en su caso arrinco-

184. Bartolomé Clavero, "El Método entre infieles o el Código en España", en Quaderni
fiorentini 20 (1991), 271-317; del mismo, "Historia como Derecho: la libertad mercantil", en Carlos
Petit (coord.), Del ius mercatorum al derecho mercantil (III Seminario de Historia del Derecho
Privado), en curso de edición.

185. Paolo Grossi, Absolutismo jurídico y derecho privado en el siglo XIX cit. (n. 28).
186. Con el consiguiente peso de la interpretación histórica o de génesis parlamentaria de las

normas jurídicas, que pudo en su día denunciarse allí donde resultaba menos relevante: Max Radin,
"Statutory Interpretation", en Harvard Law Review, 43 (1929-1930), 863-885, con la polémica res-
puesta de James M. Landis en esa misma sede, 885-893; también, de Radin, "Solving Problems by
Statute", en Oregon Law Review, 14 (1934-1935), 90-107. Cfr. ahora William N. Eskridge Jr.,
"Dynamic Statutory Lnterpretation", en University of Pennsylvania Law Review, 135 (1987), 1479-
1455, p. 1507 a vueltas con Radin.

187. Bartolome Clavero, Razón de estado cit. (n. 182).
188. Boaventura Sousa Santos, "Toward a Postmodem Conception of Law" cit. (n. 66).
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nándolo en un pasado que sólo puede servir al presente precisamente (no temamos
emplear el términom) como ideología. Se comprende así que el recelo por el futuro
suponga una condena de la fantasía como instrumento del jurista que desde luego
alcanza al historiador, si entendemos, con la ayuda de Christian Thomasius nada
menos, que lo futuro resulta opus phantasiae, non memoriae nec sensus commu-
nis°. Se comprende también que la desacreditada fantasía aún lo sea más cuando
desea ejercerla el jurista que es historiador, pues al tabú del futuro que impone el
absolutismo jurídico añade dosis de gravedad una Historia como saber rigurosamen-
te contemporáneo a esa filosofía construído sobre un llamado "método histórico-
crítico" (!) que se agota en el positivismo fundacional de la disciplina. La conclusión
es evidente: quien ose profesionalmente conocer el futuro a base de imaginación
quedará estigmatizado como historiador y como jurista, pues su destino pasa por
convertirse en un dócil animal perteneciente al Emperador.

Ante la necesidad de enunciar una metodología que sus numerosos partida-
rios asumen pero no explican (seguramente por resultarles tan 'natural' que ni
siquiera se concibe como discurso), la definición de Thomasius contiene una
elevada potencialidad para desarrollar el punto de vista que ahora se rechaza,
pues si la memoria, herramienta profesional típica del jurista historiador, le con-
fina en los límites del pasado, el sentido común colabora por su parte apartándole
del futuro con el suministro de categorías de conocimiento radicadas en el pre-
sente (ese mismo presente que se trata de construir): el principal vicio metodoló-
gico que estas páginas denuncian acaba así por convertirse en la virtud igualmen-
te principal de la labor histórico-jurídica convencional (y lo peor, aunque inevita-
ble salvo extremos casos de cinismo intelectual que seguramente no faltan, es el
déficit reflexivo con que ya sabemos se presenta siempre tan difundida agnosia).

Afortunadamente una sólida corriente de pensamiento jurídico permite do-
cumentar la crítica de la posición tradicional, así más o menos reconstruída, y
estudios hay que ponen en juego la imaginación precisamente para apuntar hacia
imaginaciones inconscientes, por eso de enorme calado jurídico, de la misma
jurisprudencia'''. Sin embargo, al disgusto por la proyección de futuro de la
investigación histórica del pasado jurídico han podido no hace mucho sumarse
voces que claman por una mayor concreción en los estudios profesionales'',

189. Como de costumbre, denuncia y estimula Riccardo Orestano, "Ideologia. Parola di non far
piú paura. Per una 'radiografía' della scientia iuris", en Edificazione del giuridico cit.,(n. 105) 261-302.

190. Me sirvo de la estimulante reflexión de Vicenzo Panuccio, La fantasia nel diritto, Mila-
no, Giuffré, 1984, en particular pp. 49 y ss., que no por casualidad rescató para nuestro gremio Paolo
Grossi, "La fantasia nel diritto", en Quaderni fiorentini, 15 (1986), 589-592. Para la cultura de
common law, James Boyd White, Legal lmagination. Studies in the Nature of Legal Thought and
Expression, Boston, Little-Brown, 1973.

191. Pietro Costa, Lo Stato imrnaginario cit. (n. 114).
192. Cfr. Aquilino Iglesia Ferreirós, "La situación de los estudios de historia del derecho

privado en España" cit. (n. 169), pp. 243 y as., pp. 249 y ss. para el caso concreto de la aportación
sobre el mayorazgo de Bartolomé Clavero.
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como si el toque de atención que realizara Ugo Nicolini hace unos años' 93 no fuese
compatible, o a ella abiertamente subordinado, con la producción del Cerebrarium
imaginado por Rudolf v. Jhering: "Aquí se fabrica también la sustancia necesaria
para la intuición histórico-jurídica, basada en un agregado correctamente dosificado
de fantasía, que se añade a la sustancia cerebral teórica generar". El planteamiento
de Jhering es importante, pues añade a la dosis de fantasía thomasiana, recomendada
a cualquier jurista, una ración extra a consumir por el jurista historiador: "esa es la
fantasía vulgar, la phantasia communis seu vulgaris. Para el historiador del derecho,
ella no es suficiente. El historiador necesita una fantasía muy especial, que es la que
aquí se fabrica. La fabricación se basa en un añadido exacto de fantasía poética, de
phantasia poetica seu eximia, que se agrega a la sustancia cerebral teórico-jurídi-
ca"195 . No se ocultan, desde luego, los problemas, ya que "si se excede la proporción
justa en sólo una pequeña dosis, el futuro portador del cerebro padecerá consecuen-
cias harto desagradables", y el propio Jhering ofrece, a propósito de la obra de
Kuntze sobre Die Obligation und die Sin gularsuccession des rómischen und heuti-
gen Rechts (1856), un perverso ejemplo de los excesos de falsas poesías y "palabras
rimbombantes" en boca de juristas, pero lo que ahora cuenta es la vocación de
Jhering, colocado por demás en una anchurosa /adición de jurisprudencia inventiva
que tiene, como es sabido, en los grandes juristas del ius commune un momento
culminante, por reivindicar un relevante papel de política jurídica, mediante el solo
ejercicio de la actividad intelectual, para el historiador del derecho.

El jurista historiador que ha ejercido de arqueólogo puede en este momento
repasar sus enciclopedias. La china le ofrece la atractiva categoría de los anima-
les que acaban de romper el jarrón como lugar preferible donde autoclasificarse.
La Encyclopédie y su arbol de saberes suministran al destructor animal ulteriores
conexiones. Si la memoria le situaba en el terreno de una historia que le interesa
literaria, por ser la razón la planta o el nivel en que se encuentra la jurispruden-
cia, la imaginación con sus diversos estratos de poesía se revela igualmente
ámbito de su competencia: la integración de tan diversos saberes permitirá la
comprensión que es el último objetivo del "sistema detallado del conocimiento
humano". Con Jhering y con la Encyclopédie, lo demostraba por ejemplo Pietro
Costa, una dosis de Poesía es requerida a todo jurista, aún diré más: a todo jurista
historiador que aspire a figurar en esa société de gens de lettres en que se fragua
nuestra cultura moderna. (Mientras dure).

193. Cfr. de este autor, que es autoridad de Aquilino Iglesia, "Per una maggiore concretezza
negli studi storico-giuridici", en Studi Biondo Biondi, III, Milano, Giuffré, 1965, 21-37.

194. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia cit. (n. 4), p. 308.
195. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia cit. (n. 4), p. 309.
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BEI EINER SCHONEN KANTILENE WERDEN EINEM DIE WORTE VOLLIG GLEICHGÜLT1G

Estas consideraciones sobre la vocación poética o de futuro del jurista histo-
riador deben ahora completarse con algunas palabras sobre las implicaciones más
prácticas o de estrategia académica de nuestra relación con el tiempo de la
dimensión jurídica, lo que remite necesariamente al presente. Pero un presente
no asumido ideológicamente, es decir, mediante la insuficiente comprensión del
simple dato que, desde el ejercicio de la profesión historiográfica o en contacto
competencial con el pasado, también se construye el presente jurídico (¡ y se
conjura el peligro de escrutar el futuro!). Un punto parece firme: no por historia-
dor el que lo sea del derecho vive al margen de su presente (y no se trata, claro,
de insistir nuevamente en obstáculos epistemológicos primeros, admitir la legiti-
midad de una historia del derecho contemporáneo ni denunciar la valencia políti-
ca actual de escapismos y orientaciones profesionales). La quidditas de una
profesión en relación a la de otros colegas juristas constituye ahora el asunto.

Se acepta por descontado que nos compete el derecho del pasado. Un
pasado, así, por las buenas, sin precisión ulterior de tiempo ni modo, aunque
luego resulta que nos detenemos ante el remoto que entretiene al romanista y que
surgen problemas con otro más próximo, que es compuesto al encontrarse —al
menos— compartido con los dogmáticos ocupados en la genealogía del derecho
vigente (lo que de nuevo explicaría la preferencia por lo medieval y moderno, las
críticas a quienes entienden de otra forma la profesión y la justificación, con
argumentos propedéuticos-iniciáticos, de la Historia del Derecho como asignatu-
ra de la licenciatura jurídica' 96). De todas formas tras la noche de los tiempos
pasados clarea el día del presente y las dudas aparentemente se desvanecen.
gracias a la firmeza del otro polo de comparación. Dejando al margen eventuales
viajes con compañeros igualmente residuales en la Facultad, como los iusfilóso-
fos, que nunca son muy frecuentes, porque les venía preocupando un ius naturale
inaprensible por historiadores que lo éramos, faltaría más, de un ius positivum,
los campos se encuentran bien delimitados: los restantes colegas se ocupan del
derecho vigente (los romanistas no se distinguen a estos efectos de los privatis-
tas). Y sin embargo...

Sin embargo el historiador como jurista no decanta competencias profesio-
nales sirviéndose tan ruínmente de la categoría temporal. No es un tiempo diver-
so, sino una diferente actitud ante lo juridico la que le ocupa y eventualmente
distingue. Dicho sea con toda la modestia del caso, pero sin excluir certezas en el
momento de centrar la discusión: "Rispetto al cultore di uno ius positum lo
storico del diritto non é certo né un personaggio piú provveduto né dotato di
particolari carismi. Ha soltanto il privileggio oggettivo, che discende dalla sua
specifica professionalitá, di vedere i singoli eventi non isolati ed avulsi ma sem-

196. Fernando de Arvizu, "La enseñanza de la historia del Derecho" cit. (n. 171).
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pre come frammenti di un ordito e punti di una linea, di inserire i singoli punti in
un tracciato che nasce dallo ieri e si allunga al domani con una tensione continua
fra radici lontane e proiezioni future" m. Es propio del historiador jurista ocupar-
se de la experiencia jurídica presente y en ello comparte facultad con el colega de
Facultad, pero percibe el dato jurídico como simple punto en un línea que sabe
más compleja. La lucha cotidiana con la diacronía permite al historiador diseñar
sincronías: la estructura que los elementos forman es cuanto le importa. Con lo
que, al final, el tiempo llega a ofrecerle un espacio, por qué no contemporáneo,
que es diverso de aquél donde se sitúan otros juristas. (Y si el espacio ya es
objeto de percepción visual se explican ciertas metáforas: "Quando lo storico del
diritto si fa lettore del presente, questo si complica inevitablimente ai suoi occhi,
e non giá perché l'occhiale sia deformante ma perché coglie il dato come relati-
vo, al centro di nessi e dimensioni; lo coglie come segno, lo inserisce in un
itinerario", enseña Grossi de nuevom).

Entendidas así las respectivas competencias profesionales entre juristas es
obvio que nos enfrentamos al precipitado histórico de una filosofía que funge de
praxis jurídica y que, en la hora florentina de ajustar cuentas con la historia
social, no dejó de señalarse como ocasión de ruptura: ruptura, no ya de un
científico derecho en relación a una grande y general historia, pero (aún peor) de
ese mismo derecho respecto de la historicidad que corresponde a su esencia'''.
Hubo en efecto momentos de mayor proximidad en las perspectivas, de compro-
miso intelectual del jurista tout court para con la historicidad de su objeto y de
acción jurídica inmediata del historiador jurista mediando aportación de compe-
tencias profesionales en la conformación de un derecho para el presente m. Y
momentos hay todavía, o renovadamente si se prefiere, para lograr, mediando
compromisos de juristas e historiadores, su reencuentro. Uno de ellos —el colo-
quio lombardo sobre Autoritá consenso e prassi nella creazione e nella attuazio-
ne de/le norme giuridiche (1985)— está detrás del ensayo histórico-jurídico de
argumento más rabiosamente contemporáneo que recuerdo; debido a Grossi, de
sus páginas proceden las expresiones que en estas han quedado recogidas'''. Allí
se analiza, ni más ni menos, la situación de la cultura jurídica a mediados de la
década de los Ochenta y se comprende el sentido unitario de lo que hasta enton-

197. Paolo Grossi, "Epicedio per l'assolutismo giuridico" cit. (n. 51), p. 518.
198. Paolo Grossi, ibd. De puntos de vista o gafas metafóricas con las que se observa la

codificación habla ahora, en un hermoso e infrecuente relato personal de revisión de planteamientos
propios, Pio Caroni, "Das Entzauberte Gesetzbuch", en Schweizerische Zeitschrift fiir Geschichte, 41
(1991), 249-273.

199. Intervención de Claudio Pavone, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione
giuridica cit. (n. 49), 169-177.

200. Piénsese en Frangois Gény y su denuncia de la Exégése, lo que convierte al profesor de
Lorena en figura favorita de Grossi; piénsese en Rafael Altamira, tan jurista y tan político por ser tan
historiador (y es figura no recuperada, a pesar de algunas celebraciones).

201. Paolo Grossi, "Epicedio per l'assolutismo giuridico" cit. (n. 51).
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ces, especialmente en los oídos de otros colegas juristas, sonaba como un griterío
jurídico desprovisto de armonía. El Castronovo que actúa en Milán (1983) incita-
do desde Harvard por Calabresi (1982), el Galgano que, no muy lejos del Comu-
nale de Bolonia, celebra en Via Zamboni el nacimiento de una revista de derecho
privado (1985), el Rodotá que tararea melodías de deregulation (1986) convo-
cando a Tarello a una intervención contrapuntística y desolada (1986), no serían
solistas enloquecidos que cantan por su cuenta las propias arias: resultan más
bien la masa coral que entona una misma cantinela, relativa a otro modo, moder-
no o postmodemo si se quiere, de entendimiento de las fuentes del derecho. En
ese holgado conjunto de voces ya cabemos juristas e historiadores, pero no puede
discutirse que cada grupo ha de ocupar el lugar correspondiente a su cuerda. Se
requiere además la dirección del maestro: importa, más que los cantantes y la
posible ampliación del coro, el acto mismo de captar un sonido que es composi-
ción polifónica, y hacer que fluya. No es pequeño mérito ni escaso el espacio
para un particular ejercicio profesional cuando sabemos, gracias a Amold
Sch6mnberg, que "pocas son, relativamente, las personas capaces de comprender
de modo puramente musical aquello que la música tiene que decir" 202 . Y, en
efecto, para semejante comprensión de melodías jurídicas resulta insustitúible el
historiador del derecho'''.

202. Amold Schtinberg, "II rapporto col testo" (1912), en la versión italiana de Luigi Rognoni,
La scuola musicale di Vienna cit. (n. 3), 394-397, p. 394.

203. No cualquier historiador del derecho, desde luego. Se requiere, como siempre ha hecho
Paolo Grossi, estar a la escucha: cfr. de este autor "Storia sociale e dimensione giuridica" cit. (n. 51),
p. 19; del mismo, "Parole di saluto", en Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales cit.
(n. 71)!, 5-7, p. 5. Sensibilidad auditiva que ha podido justamente destacarse: Francisco Tomás y
Valiente, "Conclusión", ibd. 1029-1030, p. 1029, y sobre todo Antonio Serrano, "Hispania, después
de entonces", en AHDE 59 (sic, ver 60) (1990), 633-654.
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