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Para Jests, tan cldsico
PriMa LE ParoLE-Dopo LA Musica

Nacida antes de la II Guerra pero estrenada durante su decurso, el especta-
dor de hoy no puede ocultar una sensacién de desasosiego ante la experiencia,
indescriptible, de la representacién de Capriccio. Es el desconcierto ante la para-
doja. ;Se entiende acaso facilmente una “conversacién informal”, por mis que
sea “en un acto”, acerca de las excelencias de texto sobre musica, o su inevitable
viceversa, cuando muisica y texto parecen callar bajo los truenos de la batalla?

Aceptemos sin embargo la historia. El Fiihrer podia alimentarse en su locu-
ra con las notas der Walkiire, pero el anciano Kapellmeister sometia al publico
de Munich a un tratamiento de choque con universales —el espacio del Poeta, el
tiempo del Compositor— en momentos de horrorosa contingencia?. Y la historia
dio razén al viejo Strauss sobre Hitler (y sobre Mahler®), salvando su obra
—conocida y sorprendente condicién de clasicidad— de la vordgine bélica.

Facta indisponibles que reclaman verba del historiador, a su respecto goza-
mos ya de una apreciable cuota de libre disposicién. No testaremos ahora a favor

1. Adapto dos titulos y reconozco la deuda para ir integrando la masa de créditos preferentes
de mi concurso particular: Walter Ong, Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola (1982), trad.
" ital. di Alessadra Calanchi, Bologna, Il Mulino, 1986; Paolo Grossi, “La proprieta e le proprieta
nell’officina dello storico” (1988), ahora en Paolo Grossi, /I dominio e le cose, Milano, Giuffré (=
Biblioteca per la storia del pensiero giuridico moderno, 41), 1992, 603-665. M4s adaptaciones: los
epigrafes proceden de Clemens Krauss (-Richard Strauss), Capriccio. Ein Konversationsstiick fiir
Musik in einem Aufzug, 1942. Y expresion de circunstancias: estas paginas han sido redactadas como
primera parte del proyecto docente y de investigacién que, sustituyendo las viejas memorias de
oposiciones, establece la legislacién vigente en Espaiia para la provisién de citedras universitarias.
La segunda ya ha sido publicada: Carlos Petit, “El Romano de Pompeyo, o hic sunt leones”, en
Anuario de Historia del Derecho Espafiol (= AHDE), 59 (sic, por 60) (1990), 563-606, con continuas
referencias a la Universidad catalana a que —sin éxito~ concursaba.

2. El creador, como hombre, tuvo también sus miserias: George R. Marek, Richard Strauss.
Vida de un antihéroe (1965), trad. Lilian Schmidt, Barcelona, etc., J. Vergara, 1985, carta a Hitler en
pp- 294-296, motivada precisamente por la protohistoria de Capriccio.

3. Quien calificaba a Strauss de grosser Zeitgemdsse a los principales efectos de monopolizar
para sf una Unzeitgemdssheit que la critica moderna no escatima ya a nuestro maestro: Luigi Rogno-
ni, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia (1966), Torino, Einaudi, reimp.
1974, p. 14 y n. 1, p. 136. Véase ademds Alan Philip Lessem, Schionberg espressionista. Il dramma,
il gioco, la profezia (1979), trad. David Bryant, Venezia, Marsilio, 1988, pp. 18 y ss.
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de de la anécdota de referencia: dejemos desde este momento las miserias del
Fiihrer y las grandezas del Kapellmeister, 1as notas heroicas de Briinnhilde y la
deliciosa indecisién de la Condesa. Valganos, de Capriccio, la tensién basica
entre sonido (misica, tiempo) y texto (poesia, espacio) que recorre toda la obra
—"prima le parole, dopo la musica” (Olivier), “prima la musica, dopo le parole”
(Flamand)- y constituira el legado aceptado por nuestras preferencias.

Y adviértase que, a vueltas con universales, nos las habemos con categorias
susceptibles de soportar las discusiones mds variadas. Incluso humildemente
estratégicas: un dicho proyecto de investigacién y docencia que reclama el Ca-
priccio del legislador universitario también se debate entre la economia tempo-
ral-oral del ensefiante y la pretensién espacial-textual del investigador. O menos
humildemente: tomar posicién entre ambos extremos ofrecerd tal vez ocasién
para mostrar un entendimiento de la Historia del Derecho (con las mayisculas
que corresponden, claro, a la disciplina universitaria), contenido minimo de esta
suerte de escritos. Y adn con menor dosis de humildad: de lo oral a lo textual,
acaso podamos encerrar entre estos términos la historicidad misma de nuestro
objeto juridico, siendo la nuestra, al fin y al cabo, una historia sustancialmente de
textos. Un amplio catdlogo de posibilidades de reflexién permiten, como se ve,
nuestros caprichosos universales.

So WENIG VERSTANDNIS...

En el actual terreno de cuestiones prejudiciales conviene no abusar de la discre-
cién del lector dejando en la sombra aquello que no interesa a estas paginas. No se
trata de desconfianza y menos todavia de ofensa a la inteligencia ajena: de la
profesionalidad de aquél se espera un juicio sobre las razones de determinadas
omisiones, de nombres y de problemas, irrelevantes —pero, casi siempre, a los actua-
les efectos— los unos y falsos —lamentablemente, en todo caso— los otros. Otras son
las razones de la locuacidad. En una préctica académica como la espafiola, donde el
requisito de la memoria, por ser tradicional, subraya atin més la penuria de pronun-
ciamientos de método, toda cautela resulta poca a la hora de precisar la propia
posicién. Y valga lo dicho en términos generales: no consta que otros colegas
universitarios caigan con mayor frecuencia en ese pecado de introspeccién que tanto
repugna al historiador del derecho. La denuncia del éxtasis mistico parece paso
obligado cuando se opta por el ascetismo del pecado.

Viene efectivamente generdndose, en relacién a las memorias, un modus
operandi viciado por rutinas académicas perpetradas desde la impunidad de lo
inédito (pues ya sabemos, muy a pesar de Jhering®, que el camino hacia la

4. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia. Un regalo de Navidad para lecto-
res de obras juridicas (1884), trad. de Tomés A. Banzahf, Buenos Aires, Ediciones Juridicas Europa-
América, 1974, p. 117 (carta sexta, 1866).
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cétedra pasa por la imprenta). No son problemas de hoy. En la horma de la buena
intencién neokantiana de don Marcelino Domingo y don Fernando de los Rios®,
el antiguo legislador exigia a los opositores un minimo de noticias en materia de
concepto, método y fuentes de la respectiva especialidad académica que pronto
se disip6; una ristra de lugares comunes, descripciones empobrecidas de técnicas
de trabajo y elencos bibliograficos carentes de sentido fueron trufando las memo-
rias y elevando a la categoria de valor supremo en su confeccién -el concurso, en
definitiva, se resuelve en cooptaci6n- la més burda convencionalidad.

De la memoria al proyecto, con este lastre pasado la situacion de presente
no es mucho mejor. El cambio terminolégico ha llevado a la pérdida de la
intenci6n originaria, en sf buena por muy negativa que soliera ser su préctica: ya
ni siquiera se requiere un rdpido y adocenado pronunciamiento sobre la propia
actividad intelectual. Nos situamos asi en terreno praeter legem donde la falta de
(auto)control establece usos deplorables. Se ha relanzado la practica de las listas
bibliogréficas —las viejas fuentes— aunque ahora, probablemente, con el referente
cercano de los llamados concursos de idoneidad®; basta entonces presentar un
programa, justificarlo minimamente —con la racién de estrategia que suministra,
como excusa, la docencia— y llenar paginas con titulos de libros y articulos
generalmente no leidos, lo que permite amalgamar con alegria los mds diversos
planteamientos. En la locura del todo vale, el salpic6n de autoridades localizadas
en lecciones o “temas” llega a servirse con entremeses no menos variados e
indigestos: un précis de pedagogia a uso de universitarios apresurados, una ele-
mental definicién del quehacer entendido como asignatura, un repaso de escuela
a los pocos escritos que han salido del trance concursivo y llegan a letra impresa,
pueden de ese modo completar el proyecto. ‘

Como la vulgaridad no es incompatible con la singularidad es sabido que
los historiadores del derecho aportamos a la evoluci6n de esta especie académica
la vieja (y falsa) discusién sobre la naturaleza juridica o histérica, o ambas, de la
propia disciplina; particular versién del capitulo de “relaciones de la asignatura
con otras afines” que no solfa faltar en las viejas memorias de un buen niimero
de especialidades, aunque la heterogeneidad de los elementos en juego aporte en
nuestro caso ciertas dosis de dramatismo. Se asiste asi a funambulismos entre la
Historia y el Derecho que no tienen mds referencias que las propias —o algunas

5. La referencia a la historia del ejercicio, que comienza en 1931, es aportacién erudita que
agradezco a un fil6logo clésico: José Luis Vidal Pérez, Memoria sobre el concepto, método, fuentes y
programa de la disciplina “Lengua y Literatura Latinas”, Barcelona 1981, p. 6. Por supuesto,
aunque mucho pese, inédito.

6. Orden de 7 de febrero de 1984 (BOE del 16 de febrero), en relacién a la disposicién
transitoria 9,2 de la Ley de Reforma Universitaria, de 28 de agosto de 1983. Y para estas cuestiones
se cuenta con una literatura de circunstancias: Gabriel Lorente Péramo, E! acceso a los cuerpos de
profesores de Universidades y Escuelas Universitarias. Exposicién y comentario metodolégico de la
nueva normativa, Madrid, Reus, 1985, folleto que en su elementalidad ya vale como muestra de la
practica comin que se denuncia.
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tan alejadas en el tiempo, pero no en la lengua o la geografia, como el Avviamen-
to de Enrico Besta’- ni mejor propésito que pagar el portazgo del rito inicidtico
de consolidacién como profesional universitario en Espafia: nadie los toma de-
masiado en cuenta. Otras propuestas, incluso entre nosotros, desde luego no
faltan®, pero permanecen incomprendidas’, si no abiertamente desfiguradas.

Nada de ello debe ahora ocuparnos: iniciados ya lo estamos. Por la misma
razén es inexcusable una reflexién sin las habituales protestas de los autores de
proyectos y memorias, inmaduros confesos a la hora de penetrar en tan exéticos
parajes de la asignatura como estos del concepto y método'. Sencillamante, la
experiencia acumulada impide tan fécil capratio benevolentiae. (Y entiéndase
cuén indeseable seria la benevolencia si el minimo de cientificidad de nuestra
profesién consiste en la discusién continua y sin concesiones de resultados y
planteamientos propios'!, 1o que equivale a construir la dignidad académica de la
Historia del Derecho con la materia prima de la Critica).

Die BUHNE IST FERTIG, WIR KONNEN BEGINNEN

Otras razones, ahora de fondo, costrifien a la reflexiéon. Como una actividad
historiogrifica relacionada con el derecho se data en momentos precisos y con
valencias juridicas determinadas, hay que tomar posicién respecto de una tradi-
cién ya vieja entre juristas, pero asf, aceptado el postulado de la historicidad de
nuestro objeto juridico, comenzamos a adentrarnos en el terreno del método.

Permitaseme una observacion inicial. Si los juristas recurren a la Historia
desde, al menos, aquella fase central en la longa historia iuris communis que

7. Avviamento allo studio della storia del diritto italiano (1926), Milano, Giuffre, 21946. Es
obvio que se trata de un simple ejemplo, pero importa en lo que silencia: destacadamente la obra
colosal de Riccardo Orestano, otro de mis acreedores preferentes. Cfr. ahora, de este autor, su
monumental Introduzione allo studio del diritto romano, Bologna, Il Mulino, 1987.

8. Bartolomé Clavero, “Historia, ciencia, politica del derecho”, en Quaderni fiorentini per la
storia del pensiero giuridico moderno (= Quaderni fiorentini), 8 (1979), 5-58. Repérese en la sede,
pues no hay casualidad en la opcién florentina.

9. David Torres Sanz, Historia del Derecho. Bases para un concepto, Valladolid, Universi-
dad de Valladolid, 1986.

10. Cfr. Aquilino Iglesia Ferreir6s, La creacién del Derecho. Una historia del Derecho espa-
fiol. Lecciones, 1, Barcelona, Signo, 1989, p. 4. Pero si la memoria es “absurda”, “ya que consistia en
exponer la idea que se tenfa de algo de lo que se carecfa de experiencia personal” (uno preguntaria:
;e carecia de experiencia personal y sin embargo se concursaba a una cétedra universitaria, obtenida
no sin esfuerzo pero si con éxito?), parece “absurdo” que las manifestaciones de Iglesia se realicen a
la hora de justificar que la primera de las partes de su voluminosa obra, “dirigida a exponer la idea
més o menos aproximada que me hago de la tarea de historiador y a ofrecer una serie de conceptos
instrumentales en torno al derecho”, sea “en gran parte deudora(s) de la Memoria™.

11. Antonio Serrano, La rata en el laberinto o la historia como observatorio juridico (1991),
en curso de publicacién; otro escrito de circunstancias, s6lo presentes como explicacién genética de
una obra de aliento y rigor poco comunes. También su autor, otro de mis pacientes acreedores.
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conocemos como humanismo juridico, la del derecho s6lo nace en el siglo XIX.
Esta afirmacién ha sido felizmente desarrollada'?, pero suele olvidarse que la
natividad de la disciplina —su adquisicién de estatuto propio en el 4rbol de los
saberes— es efecto particular de la fragmentacién de la vigorosa tradicién intelec-
tual premoderna. Y se trat6, claro, de una nada inocente operacién politica de
gran calado, segin ha podido denunciarse a la hora de intentar una historia de
esas gentes sin historia que tan mal paradas salieron del trance constitutivo de los
nuevos saberes sociales: “Ocurrié a mediados del siglo pasado, cuando el estudio
de la naturaleza y variedades de la especie humana se escindi6 en especialidades
y disciplinas separadas y desiguales. Esta escision fue funesta, pues no sélo
desembocé en el estudio intensivo y especializado de aspectos particulares de la
especie humana, sino que convirtié las razones ideoldgicas de esa escisién en
una justificacién de las especializaciones intelectuales”'®. También, agregaremos
nosotros, en el caso que mas interesa del Derecho'“.

Como no sélo nace la Historia del Derecho en el siglo XIX, la formacién de
la enciclopedia actual constituye el punto de referencia, mds lejano de cuanto
permiten simples consideraciones de tradicién en el pensamiento juridico, por
muy atinadas que éstas sean', para enfocar el cldsico problema de su “génesis”,
pero no es cuestién ahora de improvisar la arqueologia del saber histdrico-juridi-
co. Bastara con el reconocimiento de urgencia de un rico yacimiento que debere-
mos entre todos —o mediante el concurso de los méds animosos— excavar. He aqui
algunas piezas sueltas. En lo que hace a la Historia, sabemos ya que nuestra
percepcién burguesa del Tiempo es ante todo lineal: un pasado, un presente y un
futuro, pero se trata, adviértase, de un mero dato de cultura por més que se
encuentre procesado como fenémeno de naturaleza; otras posibilidades culturales
(circularidad de lo temporal, con la secuela de indistincién entre pasado y futuro
y agotamiento del presente en un reencuentro con el pasado) también caben's.
Del Tiempo al Espacio, esta concepcién lineal del primero se refuerza por su

12. Un ilustre y conocido ejemplo: Franz Wieacker, Privatrechtsgeschichte der Neuzeit, unter
besonderer Beriicksichtigung der deutschen Entwicklung, Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2.
neubearb. Auflage 1967, pp. 416 y ss.: “Entdeckung der Rechtsgeschichte”. Otro menos conocido:
Donald R. Kelley, Historians and the Law in Postrevolutionary France, Princeton (N. J.), Princeton
University Press, 1984, indispensable para conocer el ambiente fundacional de la vieja Revue histori-
que de droit frangalis et étranger.

13. Eric R. Wolf, Europa y las gentes sin historia (1982), México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1987, p. 20.

14. Antonio M. Hespanha, A histéria do direito na histéria social, Lisboa, Livros Horizonte,
1978.

15. Asi Bartolomé Clavero, “Historia, ciencia, politica del derecho” cit. (n. 8). Del mismo,
“Leyes de la China: origenes y ficciones de una historia del derecho espaiiol”, en AHDE 52 (1982),
131-154.

16. Y es obvio que no pienso en la propuesta de Theo Mayer-Mali, “Die Wiederkehr von
Rechtsfiguren”, en Juristenzeitung, 26 (1971), 1-3, que resulta simplemente una pintoresca formula-
cién de la orientacién dogmética.
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neta distincién respecto del segundo, por mas que en la misma tradicién burgue-
sa se documenta una indistinta categoria espacial-temporal (el felizmente califi-
cado como cronotopo medieval y modemo) que aln permitia, por ejemplo, a
Voltaire o Montesquieu la alegre comparacién de experiencias culturales distin-
tas en el tiempo desde la conciencia implicita de simultaneidad, pues la diferen-
cia se reducia a la geografia'’. Y sabemos también que esas experiencias han
podido vincularse a los sistemas verbales y las estructuras sinticticas de las
lenguas indoeuropeas, faltando en pueblos cuyos usos lingiiisticos optan por
separar lo manifiesto, reino compartido por (nuestro) pasado y (nuestro) presente,
y lo no manifiesto, que seria el ambito de (nuestro) futuro, o simplemente prefie-
ren calificar tipos de actividad sin una dimensién temporal. Ha podido asf escri-
birse que “el espacio, el tiempo y la materia newtonianos no son intuiciones. Son
recetas de la cultura y el lenguaje”, proposicién de Whorf que, con toda su
capacidad para generar escdndalo, ratificada una y otra vez por la Fisica moder-
na'%, no puede ahora entretenernos'®; permite en cualquier caso concluir que
nuestras categorias basicas de conocimiento, con la secuela légica del desarrollo
de tecnologias diversas para su adecuada medicién, datdndose y ubicdndose bien
concretamente, resultan los requisitos para la aparicién de la historiografia en
Occidente.

A la escisién, todo ello mediante, de una Historia la modernidad afiade la
constitucién de un Derecho que se afirma respecto de otros érdenes y saberes,
singularmente de la Teologia. Més esotéricas o impenetrables estas ciencias, 0
tal vez solamente olvidadas en la discusién actual sobre epistemologia a despe-
cho de aportaciones excelentes que vienen reclamando mayor atencién®, falla en

17. El arquedlogo, en su urgencia, simplemente remitird a unas cuantas autoridades: Arén
Guriévich, Las categorias de la cultura medieval (1972), trad. de Helena S. Kritkova y Vicente
Cazcarra, Madrid, Taurus, 1990, pp. 51 y ss., de tanto interés para lo juridico (una, y no la més
despreciable por cierto, de esas categorias); Donald M. Lowe, Historia de la percepcién burguesa
(1982), México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, pp. 71 y ss.; Witold Kula, Las medidas y los
hombres (1970), Madrid, Siglo XXI, 1980.

18. Cfr. Benjamin Lee Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad. Seleccién de escritos (1956),
trad. de José M. Pomares, Barcelona, Barral, 1971, asi como Ludwig von Bertalanffy, Teoria general
de los sistemas (1968), trad. de Juan Almela, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987 (sexta
reimp. de la primera ed. espafiola de 1976), pp. 233 y ss., interesado por la “hipétesis whorfiana de la
determinacién lingiiistica de las categorias de la cognicién” a la hora de disefiar una teoria ‘sistémica’
que puede ser ‘general’ precisamente gracias a la erosién de la Fisica clésica.

19. Me exoneran de mayores explicaciones trabajos como los de Norbert Elias, Sobre el
tiempo (1984), trad. de Guillermo Hirata, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1989.

20. 'Y he aquf los créditos de mayor privilegio que pesan sobre mi debe intelectual, clasificados

- sin otro rango que el simple orden alfabético de titulares: Bartolomé Clavero, Antidora. Antropologla
catlica de la economfa moderna, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico
moderno, 39), 1991; Paolo Grossi, “Usus facti. (La nozione di proprieta nella inaugurazione dell’eta
nuova)” (1972), en Il dominio e le cose cit. (n. 1), 123-189; Ant6nio M. Hespanha, “Una historia de
textos”, en Francisco Tomd4s y Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas,
Madrid, Alianza, 1990, 187-196, donde también interesan ahora los trabajos de Clavero.
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general la bibliografia, por lo que resulta atin imprescindible acudir a testimonios
de época. Tomemos por ejemplo la Bibliotheca Hispana de Nicolds Antonio: su
indice final de materias bien puede servirnos para figurar el sistema de conoci-
mientos premoderno®. ;Y qué tenemos? Ante todo la Theologia, saber de sabe-
res que ni siquiera se incluye en el catilogo que los enumera; el primoroso
impresor de la Bibliotheca ya resalta intencionadamente, con uso de tipos de
mayor tamaiio, las diferencias (y gracias a Ong sabemos muy bien que la tecno-
logia empleada en la produccién de la palabra escrita condiciona inevitablemente
los discursos?). Sigue la relacién de veintitrés categorias de escritores segiin
argumentos, bien diversos (en apariencia) entre si, desde (i) Sacrae Scripturae
Interpretes, Res Biblicae hasta (xxiii) los cultivadores de Fabulae, Poesis prosai-
ca, con una significativa categoria (xv) Juridica, Politico-Legalia, pero la Theo-
logia se encuentra siempre presente. Intertexto amplio que integra nuestros tex-
tos juridicos, muchos de ellos se clasifican en sede teoldgica y no en la categoria
titulada juridica que también se relaciona: el capitulo fundamental de contracti-
bus lo encontramos en la clase (viii) Moralia Theologica, Philosophico, seu
Politico-moralia, de 1a misma manera que en el lugar juridico se incluyen mate-
riales de rebus canonicis que no son propiamente canonisticos y sin embargo
carecen de presencia en alguna de las categorias (i-xii) mds inmediatamente
conexas con la comin Theologia.

Y no se piense que la de Nicolds Antonio, por tratarse de un simple catilogo
de autores elaborado ademds en los ortodoxos ambientes de la Monarquia cat6li-
ca, podia resultar bibliotheca tan hispana como marginal en relacién a una reali-
dad europea mds vasta. 1610. Una hermosa estampa de Woudanus difunde entre
los ambientes cultos del continente la imagen de la biblioteca universitaria de
Leyden. Estamos en unos momentos en que la vieja Europa, a partir de la expe-
riencia milanesa de la Biblioteca Ambrosiana (1603-1609), comienza a renovar
los espacios destinados a la conservacién y consulta de libros, aunque en el caso
de la universidad holandesa la disposiciéon de los materiales, por mds que se
aprecie en el grabado una reduccién del tamaiio de los libros con aumento de su
nimero, sigue arrastrando pautas medievales. Y todavia: sin perjuicio de su
papel como institucién al servicio del libre albedrio propugnado por la Reforma,
la fiel reproduccién de las leyendas situadas sobre los anaqueles permite compro-
bar que los fondos de la biblioteca de Leyden, con una presencia total de seis
estantes frente a los cinco con obras de Jurisprudencia, los cuatro dedicados a la

21. Bibliotheca Hispana Nova, sive Hispanorum Scriptorum qui ab anno MD ad
MDCLXXXIV. floruere notitia. Auctore D. Nicolao Antonio hispalense i.c. ... 1I, Matriti, apud Vi-
duam et Heredes Joachimi de Ibarra, MDCCLXXXVIII, pp. 533 y ss.

22. Walter J. Ong, S. J., The Presence of the Word. Some Prolegomena for Cultural and
Religious History, New Haven and London, Yale University Press, 1967. Es aportacién pionera que
el mismo autor ha ido desarrollando: cfr., del mismo, Interfacce della parola (1977), trad. Gino
Scatasta, Bologna, Il Mulino, 1989.
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Historia o los dos de la Medicina, se componian mayoritariamente de libros
teolégicos?. Porque otras eran las relaciones entre los saberes, nada ficil resulta
hoy elaborar series estadisticas de impresos* o afirmar primados intelectuales
para tiempos anteriores a la Revolucién®, mas a tenor de los datos disponibles
siempre hemos de concluir a favor de la Teologia.

El arqueblogo de saberes podria proseguir examinando piezas similares,
mas la premura con que se conciben y redactan estas paginas obliga a situarnos
en el marco de la modernidad. Bartolomé Clavero, disertando no hace mucho de
delitos y pecados, ha colocado en Christian Thomasius la frontera entre Derecho
y Religién, Jurisprudencia y Teologia®. Hans Hattenhauer, en una suerte de
Begriffgeschichte que interesa al derecho privado, encuentra en Samuel Pufen-
dorf el alba de lo moderno?. Mas que unos protagonistas o unas fechas, intento
peligroso por lo inseguro (y vicioso metodolégicamente: es muy fuerte la tenta-
cién provinciana de arrimar agua al propio molino al trazar la cadena de precur-
sores con nombre propio®), interesa simplemente aislar corrientes de pensamien-
to: el iusracionalismo seria aquélla que funda nuestra experiencia, también en el
punto decisivo de un Derecho entendido, frente a Religién, como ordenamiento a
se stante (lo que no exonera, claro estd, de eventuales repasos de sus raices

23. Cfr. Maurizio Boriani, “Conservazione e acceso al patrimonio librario nella storia dello
spazio delle biblioteche”, en Massimo Accarisi-Massimo Belotti (a cura di), Abitare la biblioteca.
Arredo e organizzazione degli spazi nella biblioteca pubblica, Roma, Oberon, 1984, 8-22, particular-
mente pp. 12-13 y reproduccion en esta dltima. El grabado ha atraido a los historiadores de la lectura:
Robert Darnton, The Kiss of Lamourette. Reflections in Cultural History, New York, W.W. Norton &
Co., 1990, p. 167. '

24. Aurelio Musi, “Disciplinamento e figure professionali: 1’articolazione della medicina nel
Mezzogiorno spagnolo”, en Sapere elé potere. Discipline, Dispute e Professioni nell’ Universita
Medievale e Moderna. 1l caso bolognese a confronto, I11: Dalle discipline ai ruoli sociali, a cura di
Angela de Benedictis, Bologna, Istituto per la Storia di Bologna, 1990, 203-221, tabla en p. 203, con
sus legitimas cautelas; Yvonne Johannot, Tourner la page. Livre, rites et symboles, ;Grenoble?, J.
Millon, 1988, p. 128, obra toda de deliciosa lectura.

25. Diego Quaglioni, “Autosufficienza e primato del diritto nell’educazione giuridica preuma-
nistica”, en Sapere e/é potere cit. (n. 24), II: Verso un nuovo sistema del sapere, a cura di Andrea
Cristiani, 135-152.

26. Bartolomé Clavero, “Delito y pecado. Nocién y escala de transgresiones”, en Francisco
Tomis y Valiente y otros, Sexo barroco cit. (n. 20), 57-89, pp. 67 y ss.

27. Hans Hattenhauer, Conceptos fundamentales del derecho civil (1982), trad. (poco feliz) de
Gonzalo Herndndez, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 199 y ss.

28. Algo de denuncia tienen mis observaciones al trabajo de Clavero: Carlos Petit, “Sex, Lies,
and Videotapes. (A propésito de Francisco Tomds y Valiente y otros, Sexo barroco y otras transgre-
siones premodernas)”, en Quaderni fiorentini, 21 (1992), 671-680. Enérgicamente antiprovinciano
en su repaso de la Civilistica italiana y valorando en lo que merecen las prioridades temporales, Paolo
Grossi, Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo XIX, Bellaterra (Barcelona), Universidad
Auténoma de Barcelona, 1991, que es leccién solemne de doctorado honoris causa a publicarse en la
Rivista di Storia del Diritto Italiano (1992).
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teol6gicas?); cuanto sabemos por otros particulares® confirmaria un resultado
que asi puede entenderse pacifico.

Tanto, que de nuevo la historiograffa puede completarse con el recurso a la
arqueologia. 1751. Una sociedad que se dice “de gens de lettres” da a las prensas
una Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Mé-
tiers, desde entonces, inevitablemente, la Enciclopedia. Resto equiparable a
aquella nuestra Bibliotheca Hispana que presentaba el Derecho tan prendido de
las faldas de la Teologia, a su frente un elegante grabado de Charles Nicolas
Cochin (1715-1790) guia la consulta: es la portada de la obra toda, enviada a los
suscriptores (de ahi que sea raro encontrarla en los ejemplares originales) cuando
ya estaba completa. Y nos las habemos con una portada en sentido estricto, pues
representa el acceso a un edificio de elementos jénicos ante el que espera una
multitud de figuras femeninas: son los saberes que encontrard el lector alberga-
dos en el solemne palacio. La Enciclopedia se propone a si misma como santua-
rio de la Verdad, que ocupa el centro de la composicién, rodeada de la Razén y
la Filosofia, ambas confabuladas para despojarla del velo que la envuelve, y de la
Imaginacién, entretenida més bien en una oferta de mirtos y flores. Bajo ellas se
encuentran la Memoria, la Historia Antigua y Moderna apoyadas en el Tiempo,
la Geometria, la Astronomia, la Fisica, la Optica, la Botdnica, la Quimica, la
Agricultura, la Poesia en sus diversos géneros, la Pintura, la Misica, la Arquitec-
tura ... No falta, desde luego, la Teologia: figura inquietante que recibe la luz de
lo alto directamente para su propio consumo (el resto del grupo refleja la luz de
la Verdad), mira algo espantada hacia su celeste foco particular y agarra ostensi-
blemente la Biblia; integrada en el espacio del cuadro, la Teologia, por su acti-
tud, se sitia decididamente extramuros®. Y, en fin, una ausencia llamativa que-
debera ocuparnos: no hay lugar en nuestro grabado para la Justicia®.

29. Franco Todescan, Le radici teologiche del giusnaturalismo laico, i: 1l problema de la
secolarizzazione nel pensiero giuridico di Ugo Grozio, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del
pensiero giuridico moderno, 14), 1983; ii: Il problema della secolarizzazione nel pensiero giuridico
di Jean Domat, ibd. (= Biblioteca cit., 26), 1987.

30. Por ejemplo la historia de la nocién de derecho subjetivo, més unida a la ruptura religiosa
de lo juridico de lo que suele entenderse: Ricardo Orestano, Azione. Diritti soggettivi. Persona
giuridiche. (Scienza del diritto e storia), Bologna, Il Mulino, 1978, aiin vilido tras (y a pesar de)
Bartolomé Clavero, “Almas y cuerpos. Sujetos del derecho en la edad moderna”, en Studi in memoria
di Giovanni Tarello, 1, Milano, Giuffrg, 1990, 153-171.

31. Lo que no obsta a la presencia, superior en términos absolutos, de articulos teol6gicos en la
Encyclopédie, pues lo importante era (y es) la disposicién de los saberes: Robert Darnton, The Great
Cat Massacre and Other Episodes in French Cultural History (1984), New York, Vintage Books,
1985, pp. 191-213.

32. Tengo a la vista la reproduccién inserta en Denis Diderot y otros, Le droit romain et
I'Encyclopédie. 31 Articles, con una nota di lettura di Witold Wolodkiewicz, Napoli, Jovene (=
Antigva, 38), 1986, con otras informaciones que aprovecho y que actualizan las conocidas paginas de
Giovanni Tarello, Storia della cultura giuridica moderna. Assolutismo e codificazione del diritto
(1976), Bologna, Il Mulino, 1987, pp. 330 y ss.
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Enmedio de esta discrecion iconografica la posicién exenta de la Justicia
(de 1a Jurisprudencia) es total. La enemiga ilustrada contra el derecho en general
y el derecho romano en particular ha podido mencionarse como causa de la
omisién del grabador, pero el lector de la Enciclopedia ya sabe que no se trataba
de inexistencia de lo juridico. El drbol del conocimiento enciclopédico, que el
arque6logo sabe contrastar con algiin otro precedente (como el plantado en suelo
inglés por Francis Bacon), despliega bien separadas las ramas de la Jurispruden-
cia y la Teologfa: “malheureusement”, que dirfa Diderot, “la jurisprudence ... va
désormais paraitre dans [’ Encyclopédie avec le détail et la dignité qu’elle méri-
te”, y, en efecto, hasta una quinta parte de los articulos es de asunto juridico y
muchos los colaboradores juristas de la Enciclopedia. Una cierta integracién de
saberes aparece en ella a la hora de definir la “Jurisprudence”, pero son relacio-
nes meramente instrumentales (con la Religién, “parce qu’un des premiers devo-
irs de la justice est de lui servir d’appui”; con la Geograffa, la Cronologia y la
Historia, “car on ne peut bien entendre le droit des gens et la politique, sans
distinguer les pays et les tems, sans connoitre les moeurs de chaque nation et les
révolutions qui y sont arrivées dans leur gouvernement”) para la mejor prictica
de un conocimiento especifico: “la science du Droit, tant public que privé, c’est-
a-dire, la connoissance de tout ce qui est juste ou injuste™.

Ya sobre todo ello cabe nuestra historia.

Fur Die AuGeN EIN ParaDies, FUR DIE OHREN EINE HOLLE

Cabe ademas su ensefianza, asunto nada indiferente cuando se trata de re-
flexionar sobre métodos. Antes de ir demasiado lejos situémonos en la dimensién
temporal de nuestra labor como profesionales de la historia juridica: en el mo-
mento de oralidad, si se quiere, que antes quedaba enunciado.

La principal idea a destacar es precisamente la naturaleza oral que debe
siempre conservar la ensefianza universitaria. Por muy difundida que pueda estar
la practica en contrario, se aceptard que la hora de clase cobra sentido sélo si se
entiende como acontecimiento o acto singular, como lapso temporal en el que
suceden cosas que interesan por igual al estudiante y al profesor y que no se
producirian en defecto de su encuentro. Esto supone, en primer lugar, el rechazo
de una actividad docente consumida en la verbalizacién mejor o peor de un
manual (escrito o por escribir), pues libro de texto y hora de clase son extremos
opuestos. Supone también rescatar la vieja tradicién dialéctica de la pedagogia
universitaria: la relacion entre docente y discente en términos de agonia, esto es,
de oposicién, siempre y cuando entendamos, como seguidamente veremos, que

33. Antoine-Gaspard Boucher d’Argis (1708-1791), s.v. Jurisprudence, en Encyclopédie, IX,
81-82, que consulto por la recopilacién Le droit romain et I'Encyclopédie cit. (n. 32), pp. 123-126.
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se trata de una lucha intelectual que funciona como método para transmitir y
contrastar conocimientos®. Y supone, ante todo, el enfrentamiento contra un
entendimiento ‘natural’ o de ‘sentido comin’ no sé6lo de la Historia, pero tam-
bién de un Derecho que los estudiantes, aiin en defecto de la dimensi6n técnica
que adquirirdn en la Facultad juridica, ya poseen como dato de (su) cultura.

La subversién puede llegar no sélo al terreno de una Historia entendida
como verba (jimponentes verba que inventan naciones, crean memoria colectiva,
Justifican guerras!) y un Derecho con la mayiscula que corresponde a la scientia
iuris: las mindsculas de la historia-facta y el derecho-regulae pueden, profilacti-
camente al meno,s‘; subvertirse. Es la agonia, ahora, de natura y cultura entendi-
das como polos alternativos de indentificacién de los mismos datos que cabe
interpretar. Conviene por ejemplo suponer, con algin interesado autor de tiem-
pos de la Restauracién, que Napole6n Bonaparte nunca ha existido®, proposicién
poco escandalosa si tenemos presente el conocido decreto de 1814 por el que
Fernando VII declaré inexistentes las famosas Cortes®, mas no se trata ahora de
destacar que el derecho (ordenamiento) a veces subvierte la historia (hechos
acontecidos), sino, més bien, que el entendimiento de estos aconteceres como
hechos realmente acaecidos es, en si mismo, una operacién cultural®’, 1o que ni
siquiera hay que discutir, por su obviedad, en relacién al derecho.

La actividad de enseiiar se resuelve asi en una continuidad de actos orales
que, permitaseme invocar un titulo americano sobre la materia®, s6lo pueden ser
resultando subversivos: y nunca de otro modo, pues la oralidad, sabemos gracias
a Walter Ong, se sitda en el terreno de la controversia. La recuperacién de una
ensefianza tan oral como imponen las condiciones pricticas de su produccién
(“prima la musica”) nos aparta del consenso literario (“dopo le parole™) en la
misma medida en que nos aproxima a la lucha verbal.

Existen ademds ulteriores niveles de agonia. Si aceptamos que “the basic
function of all education, even in the most traditional sense, is to increase the

34. Mi deuda con Walter Ong es aqui considerabilisima: cfr. La lucha por la vida. Contesta-
cién, sexualidad y conciencia (1981), trad. Juan Novella Domingo, Madrid, Aguilar, 1982, en espe-
cial pp. 111 y ss.; basica para conocer la procedencia de sus reflexiones resulta, del mismo, Ramus.
Method, and the Decay of Dialogue. From the Art of Discourse to the Art of Reason (1953),
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 21983. Con o sin reconocimiento de su obra, la agonia
despierta tltimamente interés entre los juristas: Steven L. Winter,.“The Cognitive Dimension of the
Agon between Legal Power and Narrative Meaning”, en Michigan Law Review 87 (1988-1989),
2225-2279, en las actas de un simposio que deber4 aiin interesarnos.

35. Jean Baptiste Péres y otros, L'imperatore inesistente, a cura di Salvatore S. Nigro, trad. di
Carlo Guarrera e Stefano Rapisarda, Palermo, Sellerio, 1989.

" 36. Decreto de 4 de mayo de 1814, que consulto en Diego Sevilla Andrés, Constituciones y
otras Leyes y Proyectos Politicos de Esparia, 1, Madrid, Editora Nacional, 1969, pp. 219-224.

37. Cfr. Gilles Deleuze, Logique du sens (1969), Paris, Ed. de Minuit, 1989.

38. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching as a Subversive Activity (1969), Har-
mondsworth (Middlesex), Penguin, rep. 1975.
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survival prospects of the group™, es claro que la labor docente es subersivamen-
te conservadora. Se conservan aquellos factores de cultura a preservar en una
sociedad sometida a rdpidas transformaciones, pero se impone asf la liberacién
critica de aquellos otros que deben caer con los cambios, recuperdndose en fin la
consigna de la subversién. De manera que la actividad de aprender comienza,
ante todo, por la de no-aprender, y esta oposicién agénica encierra lo mejor de un
método dialéctico.

No-aprender, por ejemplo, el concepto de una verdad indisponible, forjada
en la fragua del bien y del mal*. No-aprender, también por ejemplo, las catego-
rias juridicas del presente al margen de la propia confeccién histérica de las
mismas. No-aprender, en suma, que el derecho es un bien extra commercium
para el jurista, un patrimonio amortizado en c6digos cuyo mayorazgo se trasmite
por la linea de primogenitura que se reserva en exclusiva el legislador.

VERLIEBTE FEINDE, FREUNDLICHE GEGNER

El agén entre estudiante y profesor se resuelve entonces en la lucha entre el
aparente nihilismo profesoral y el espesor del sentido comiin estudiantil. Uno
cuenta con las armas de la preparaci6n y la experiencia, por hip6tesis més eleva-
da y mas técnica, pero el otro dispone de la fuerte coraza de una cultura actual
que se apoya en la idea de naturalidad (al presentarse como moralmente intacha-
ble y resolverse su historia en la sucesién evolutiva de conquistas bajo el signo
del progreso). Y no basta simplemente con mostrar escepticismos a@ La Mothe le
Vayer*! en relacién al sentido comiin: conviene ser militantes, pues por cada
Fausto subversivo (la génesis de nuestra Universidad también pasa por Goethe)
siempre hay, al menos, un Wagner pertrechado de 16gica natural®,

Necesariamente se produce, entonces, una oposicién intelectual en la activi-
dad docente que apoya el verbo y simboliza correctamente la hora de clase. Pero
también hay el espacio comidn de encuentro que aporta la misma institucién

39. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching cit. (n. 38), p. 195, aprovechindome también
las siguientes.

40. Neil Postman/Charles Weingartner, Teaching cit. (n. 38), p. 203, con el resto de sus
ejemplos y su recurrente uso del unlearning, todo ello bien propio del momento histérico de elabora-
cién de esta obra.

41. Frangois La Mothe le Vayer, Piccolo trattato scettico sul senso comune (1646), a cura e
con introduzione di Domenico Taranto, Napoli, Liguori, 1988.

42. Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Lezioni sul metodo dello studio accademico (1803), a
cura di Carlo Tasciore, Napoli, Guida, 1989, p. 157 con las referencias pertinentes. Llena de descon-
suelo, incluso a un piiblico tan sufrido como el hispanico, la versién poético-musical de Bussoni
(1866-1924), pues en ella el famulo Wagner acaba convertido en rector de la Universidad: cfr.
Doktor Faust. Dichtung und Musik von Ferruccio Bussoni, erginzt von Philipp Jarnach (1925),
Frankfurt am Main, Oper Frankfurt (Spielzeit 1979/1980), ca. 1980.
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universitaria, asf tan peculiar en relacién a los demds niveles educativos. Vea-
mos. Si es cierto que la Universidad de nuestros dias, més por modelo que por
criterios de organizacién, hasta en la remotisima provincia hispana es deudora de
Wilhelm v. Humboldt, no serd improcedente acudir en este punto a la obra del
fundador alemdn. “Una de las caracteristicas de los establecimientos cientificos
superiores”, escribia Humboldt en 1810, “es, ademds, nunca considerar a’la
ciencia como un problema totalmente resuelto y permanecer, por lo tanto, cons-
tantemente investigando. En tanto que la escuela, por su parte, sélo debe preocu-
parse por ensefiar conocimientos ya elaborados y concluidos. Como consecuen-
cia, en estos centros la relacién entre el profesor y los alumnos cambia radical-
mente con respecto a la relacién escolar precedente: el primero no existe en
funci6n de los segundos, sino que ambos existen en funcién de la ciencia; el
trabajo del profesor requiere de la presencia y colaboracién de los estudiantes,
que son parte integrante de su labor de investigacién y sin ellos ésta no seria
igualmente satisfactoria. En el supuesto caso que los estudiantes no se congrega-
sen espontdneamente en torno al profesor, éste tendrfa que ir a buscarlos para
poder acercarse mds a su meta a través de la combinacién de su propia fuerza, si
bien entrenada pero precisamente por ello mds propensa a la unilateralidad y
menos vivaz ya, con las fuerzas de ellos, mds débiles aiin pero menos parciales y
también mds valientemente proyectadas hacia todas las direcciones™.

Cerca de dos siglos después de elaboradas estas ideas atn resulta inhabitual
entender la Universidad como pura actividad de investigacién. La ignorancia de
tantos niveles de agonfa como sacuden nuestra institucién va acompaiiada, des-
graciadamente, por la insistencia en una oposicién que, a tenor de las frases de
referencia, carece propiamente de sustancia: el pretendido doble papel del profe-
sional universitario como docente y como investigador. Una persistente y cono-
cida legislacién, inevitablemente interiorizada en la préctica habitual, arranca del
falso presupuesto de la separaci6n de ciencia y docencia: ya este escrito se
concibe oficialmente como proyecto docente y de investigacién®. Y tal vez no
estemos ante un entendimiento simplemente erréneo, pero inocente, de la cues-
tién: bien pudiera ser que la diseccién normativa de una realidad profesoral que
queremos tinica encuentre en el arrinconamiento de la subversién su razén 1lti-
ma. Al menos, frente al estudiante se prima el momento (potencialmente) disci-
plinador, aportado por la docencia, sobre el (no menos potencialmente) liberador,
o sea, la investigacién.

43, Wilhelm v, Humboldt, “Sobre la organizacién interna y externa de los establecimientos
cientificos superiores en Berlin” (1810), en El mito de la Universidad (1980), introduccién, seleccién
y notas de Claudio Bonvecchio, trad. espafiola a cargo de Maria Esther Aguirre Lora, México, Siglo
XXI, 1991, p. 79. Cfr. la hermosa conferencia de Hans Georg Gadamer, On Education, Poetry, and
History. Applied Hermeneutics, ed. by Dieter Misgeld and Graeme Nicholson, trans. by Lawrence
Schmidt and Monica Reuss, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 1992, 47-59.

44. Real Decreto 1888/1984, de 26 de septiembre, por el que se regulan los concursos para la
provisién de plazas de los cuerpos docentes universitarios (B O E de 26 de septiembre), art. 10, 1 b).
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Frente a esta concepcién, no por extendida digna ahora de que la suscriba-
mos, acéptese la hip6tesis humboldtiana de una Universidad de investigadores
puros, pero hagdmoslo en sentido fuerte, es decir, con estudiantes incluidos en el
compromiso de investigacién. Desde luego es hip6tesis que no impide compren-
der los diversos niveles, mejor atn: ocasiones, en que la investigacin universita-
ria se realiza. A veces, en efecto, el profesor ejerce su trabajo en la soledad de la
biblioteca, participando los resultados obtenidos al estricto circulo de colegas por
el medio necesario de la imprenta. Otras veces la investigacién se oficia en aula:
el profesor imparte clase a sus alumnos y actiia entonces como director de un
ejercicio de investigacién colectiva. Y no es cierto que el flujo intelectual corra
siempre de la cétedra hacia los bancos del auditorio, pues en los casos mds
afortunados “la ricerca solitaria dello studioso” se enriquece “di quel tesoro di
intuizioni che nascono soltanto sul terreno fertile delle lezioni e dei seminarii” y
entonces “la lezione —come strumento dialogico fra sapiens e ignorans—, tutta
tesa a scarnificare e a chiarificare, & assai spesso un contributo per il sapiens non
meno che per ’ignorans™®,

La hipétesis descrita, que propondria como tesis amparado en la prictica de
la propia profesién si la dimensién espacial de este discurso no fuese refractaria a
una experiencia que resulta temporal por definicién, concibe al estudiante de
forma diferente a la habitual. Salvo que los planes de estudio futuros lo remedien
(y no lo remediaran, recluida como estd una ensefianza obligatoria de la historia
juridica en el ciclo inicial de los estudios de Derecho con triunfo asi de la
tradicional concepcién propedéutica), existe la asuncién generalizada de que
nuestro auditorio escolar estd compuesto por un nutrido grupo de jévenes inex-
pertos, de escasa formaci6én preuniversitaria e intereses harto discutibles. Con
este modelo en la cabeza, el profesor oscila entre los extremos que marcan el
cinismo de unas clases impartidas porque no hay mds remedio, pero que se sabe
no sirven para nada (a veces se aiiade: afortunadamente), y el celo tuitivo,
tratdndose de personas capaces absolutamente injustificado, de quien se esfuerza
€n transmitir unos conocimientos tan elementales como se quieren las mentes de
los recipiendarios. Seguramente quien suscriba tales actitudes se limita a proyec-
tar sus propias miserias sobre terceros, pero parece claro, en todo caso, que con
tan depauperada siembra sé6lo cabe recoger la escudlida cosecha de unos rendi-
mientos comprobados examen mediante, aunque poco importa, pues se maldice
la ensefianza secundaria con un suspiro (cuando lo hay) y a otra cosa.

Que el estudiante no necesita tutelas es dato de derecho positivo contenido
en el Cédigo civil; que es, al menos, tan inteligente como el profesor y con
frecuencia mucho més puede ser el resultado de una encuesta profesional de la
que me considero exonerado. Es sin embargo la idea que otorga sentido a las
afirmaciones humboldtianas recogidas, sobre las que hay que volver en este

45. Paolo Grossi, Il dominio e le cose cit. (n. 1), p. 3.
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punto de la argumentacién: “En el supuesto caso que los estudiantes no se con-
gregasen espontdneamente en torno al profesor, éste tendria que ir a buscarlos
para poder acercarse mds a su meta a través de la combinacién de su propia
fuerza, si bien entrenada pero precisamente por ello mas propensa a la unilatera-
lidad y menos vivaz ya, con las fuerzas de ellos, mds débiles alin pero menos
parciales y también mds valientemente proyectadas hacia todas las direcciones”.

De manera que las relaciones entre estudiantes y profesores tendrén segura-
mente la dosis de agonia propia del enfrentamiento entre Wagner y Fausto, en si
muy hermoso (pues permite la labor misma de ensefianza, es decir, de investiga-
cién), pero siempre hay que procurar que la dimensién dialéctica no se resuelva
en un ofensivo debate entre aparentes sabios y aparentes riisticos. No sélo en
orden a evitar esa indeseable reversién de posiciones, siempre posible cuando se
exageran los extremos®; el asunto, en el fondo, se resuelve en el respeto a la
dignidad del estudiante como persona y de la Historia del Derecho como asigna-
tura, pues, seguin tenia presente Schopenhauer en relacién a la Filosoffa*’, con su
enseflanza “se gana, sobre todo, ... que algin joven de mente despejada se fami-
liarice con ella y despierte a su estudio™.

Entre personas que se respetan y existen en la medida en que contienden, la
hora de clase se presenta entonces adornada de los rasgos de la vieja asamblea
grecolatina: nos las habemos con una “reunién para el discurso” que es “esencial-
mente una movilizacién para contestar™®. La clase se convierte en una hora y su
dimensién exquisitamente temporal se encuentra garantizada con todo tipo de efec-
tos: desde un programa de la asignatura que simplemente resulta pauta para el
desarrollo de sesiones irrepetibles, hasta unas lecciones magistrales donde la inter-
pretacion (esa interpretatio iuris exclusiva del jurista) ha de privar sobre cualquier
veleidad informativa (sobre una notitia rerum praeteritarum como tal degradada, al
ser recuperable sin dificultades; y ahi acaso se sittie la discreta utilidad del manual).

DER GEFURCHTETE KRITIKER ERHEBT SEINE STIMME

Desde luego, la préictica académica asi concebida no supone tan sélo un
compromiso intelectual con las ideas de Humboldt: incluye, en particular, cierta
sensibilidad hacia los problemas mas generales de método que cabe plantear en
historia del derecho. Pues si la Universidad y la ensefianza que en ella se imparte

46. Y a propésito de la teorfa de la soberania ha podido acertadamente estudiarse: Antonio
Serrano, Como lobo entre ovejas. Soberanos y marginados en Bodin, Shakespeare, Vives, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1992.

47. Arthur Schopenhauer, Sobre la Filosofia de Universidad, presentacién y traduccién de
Mariano Rodriguez, Madrid, Tecnos, 1991, p. 23.

48. Walter Ong, La lucha por la vida cit. (n. 34), pp. 30 y ss., correspondiendo las palabras
citadas, de que me sirvo interesadamente en este contexto de estrategia docente, a p. 33.
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no es mas que investigacion se trata, como vimos, de una investigaci6n fdustica,
subversiva, si se prefiere, del sentido comin wagneriano.

Es obvio el punto de partida. Las precisiones que anteceden sirven para
cortar tentaciones: para minimizar el riesgo de perdernos en la biisqueda De
origine iuris (D. 1,2), pero presentan también la no pequefia utilidad de enfren-
tarnos a la situacion precisa en que se consolida académicamente una Historia
del Derecho como disciplina, con sus alumnos y sus cultivadores, sus emplaza-
mientos y sus escuelas. El historiador del derecho es jurista de profesién, esto es,
no sélo vive bajo el derecho como ordenamiento sino que posee ademds un
conocimiento técnico del derecho como saber diferenciado. Y aqui empiezan los
problemas. Un colega alemédn ha escrito repetidamente sobre la dificultad de
sustraerse a la atraccién del poderoso conocimiento juridico presente (de su
mensaje de neutralidad politica, de sus técnicas institucionales de cariz intempo-
ral) en la aventura de descifrar el pasado®, lo que, interpretado desde el sentido
que estas paginas vienen deslindando, significa la dificultad de enajenar nuestra
formacién juridica para observar y describir una realidad normativa y sapiencial
que no sélo lo es (o que, siendo ain juridica, poseen un mundo de referencias o
archivo bien diferente al de la experiencia juridica presente). Otro colega, italia-
no en esta ocasién aunque impregnado desde el Trentino de koiné germénica, ha
recordado a su vez que la adopcién de la Dogmatica por parte del jurista historia-
dor se sald6 en una operacion de refuerzo nada despreciable a favor de un
sistema de ciencia juridica que, a fines del Ochocientos, aiin estaba lejos de
consolidarse®®; es la cara oculta de la dificultad anterior. Y se tratan, ambas, de
manifestaciones realizadas con ocasién de un encuentro sobre la historia social y
la dimensi6n juridica animado por Paolo Grossi en Florencia: la sola invocacién
de tan ilustre nombre indica al especialista que alli no ocup6 un Derecho que
pudiera entenderse asi al margen de lo social (nos preservan de peligro semejante
las denuncias coincidentes del absolutismo juridico® y del individualismo conte-

49. J. Michael Scholz, “L’obstacle épistémologique premier de I’historien du droit”, en Paolo
Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica, Milano, Giuffre (= “Biblioteca per la storia
del pensiero giuridico moderno”, 22), 1986, 275-312. También de este autor, ya antes, “Elements pour
‘une histoire du droit moderne”, en Joaquin Cerdd-Pablo Salvador (eds.), / Seminario de Historia del
Derecho y Derecho Privado. Nuevas técnicas de investigacion, Bellaterra (Barcelona), Universidad
Auténoma de Barcelona, 1985, 423-524 (cfr. Carlos Petit en AHDE 56 (1986), 1096-1103), y después,
“La historia del derecho como sociologia histérica de la cultura”, en AHDE 58 (1988), 499-507.

50. Pierangelo Schiera, “Storia-diritto e diritto-storia. Un problema di Scienze sociali”, en
Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 221-237.

51. Paolo Grossi, “Storia sociale e dimensione giuridica”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia
sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 5-19, pp. 12-13 y 18-19, m4s toda una aportacién mono-
gréfica: “Epicedio per I’assolutismo giuridico (dietro gli Asti di un Convegno milanese e alla ricerca
di segni)”, en Quaderni fiorentini, 17 (1988), 518-532; “Assolutismo giuridico e proprieta colletive”
(1990), en Il dominio e le cose cit. (n. 1), 695-748; Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo
XIX cit. (n. 28).
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nido en el proyecto juridico modemno®?, que no faltan en las actas del encuentro),
pero también que la discusién, desde luego, no se entendié en perjuicio del
contenido técnico propio de la dimensién dicha juridica, asunto en que insistie-
ron precisamente historiadores®.

Antes de leer las actas florentinas reduzcamos el problema del método a sus
términos més elementales. E insistamos de nuevo: se trata de impedir el efecto
Bussoni, 1a promocién del fimulo Wagner al Rectorado a despecho del mismisimo
Fausto. El logro de objetivo semejante obliga a cortar con un sentido comin que
pasa por la abusiva proyeccién de nuestro presente en el conocimiento del pasado (y
también, como veremos, en el conocimiento del futuro, a partir del estudio del
pasado). Tan habituales entre historiadores juristas las denuncias del anacronismo
puede resultar banal semejante proposicién, pero no se trata ahora de insistir en la
delacién cuando lo que se echa en falta, casi siempre, es la presentacién de la
querella que nos constituya en parte acusadora (aunque, claro es, més vale denunciar
anacronismos que perseverar insensibles ante su incidencia®).

Como se trata de un caso de agnosia profesional, de imposibilidad de cono-
cer la experiencia pasada por el peso de las interferencias del presente juridico,
puede ser gratificante consultar la literatura mds asequible producida por los
neuropsic6logos: por Oliver Sacks, sin ir mds lejos®. Su apasionante narracién,
que por clinica resulta historia, sobre el caso del Marinero Perdido* podia pasar
por la reseiia de una obra histérico-juridica cualquiera. El Marinero “estd, diga-
mos, aislado en un momento solitario del yo, con un foso o laguna de olvido
alrededor ... Es un hombre sin pasado (ni futuro), atrapado en un instante sin
sentido”, y todavia, citando a Luria, su autoridad favorita: “estos pacientes pre-

52. Pierangelo Schiera, “Storia-diritto ¢ diritto-storia” cit. (n. 50), pp. 235 y ss., lo que explica
la actividad del Isrituro que anima este autor y las orientaciones de sus discipulos: cfr. por ejemplo
Luigi Blanco, “La storiografia corporativa e costituzionale di Emile Lousse: osservazioni e linee di
verifica”, en Annali dell’ Istituto storico italo-germanico in Trento, 13 (1987), 271-326.

53. Réplica de Jacques Le Goff en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione
giuridica cit. (n. 49), 449-453, con confesién de temores. Y realmente el miedo de Le Goff ante el
derecho, que en el fondo permite la llamada en causa al historiador jurista, es motivo recurrente de
las intervenciones: Julius Kirschner, ibd. 355-357; Mario Sbriccoli, ibd. 455-457; Cinzio Violante,
ibd. 459-464, invocando a Hespanha. Pero los juristas, por historiadores, también tenemos nuestros
miedos: Carlos Petit, “Sex, Lies, and Videotapes” cit. (n. 28), donde asusta el tedlogo.

) 54. Siendo este punto, en mi opinién, el mds débil de una hasta hace poco hegeménica
historiografia econ6mica cuyos resultados tltimamente se vienen cuestionando: Robert Darnton, The
Great Cat Massacre cit. (n. 31), pp. 257 y ss., asi como Philip Benedict, “Storia interpretativa o
storia quantitativa?, en Quaderni Storici, n.s., 58 (1985) 257-269, con sus criticas a Robert Darnton.
Afortunadamente hay productos esperanzadores: John A. Marino, Pastoral Economics in the
Kingdom of Neaples, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1988, sobre lo que
1lamé la atencién en AHDE 60 (1990), 715-721.

55. Interesa preferentemente, de este autor, El hombre que confundié a su mujer con un
sombrero (1985), trad. José Manuel Alvarez Fl6rez, Barcelona, Muchnik, 21991.

56. Oliver Sacks, E! hombre que confundié a su mujer con un sombrero cit. (n. 55), 44-67,
procediendo las citas que realizo seguidamente de pp. 51, 53, 59 y 57.
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sentan siempre graves transtornos en la organizacién de las impresiones de los
acontecimientos y su sucesion en el tiempo ... Debido a ello, pierden su experien-
cia integral del tiempo y empiezan a vivir en un mundo de impresiones aisladas”.
Mientras el marinero Jimmie G. vive fosilizado en el pasado y asi le resulta
incomprensible su presente (que no es, claro, psicolégicamente suyo), el jurista
historiador estd expuesto a fosilizarse en el presente siendo entonces indtiles sus
esfuerzos de comprension del pasado. Lo malo es que formular el diagnéstico es
més fdcil que encontrar el tratamiento conveniente, no en dltimo lugar por la
dificultad de percatarse, cuando se produce la agnosia por anacronismo, de la
propia enfermedad: “Si un hombre ha perdido una pierna o un ojo, sabe que ha
perdido una pierna o un ojo; pero si ha perdido el yo, si se ha perdido a sf mismo,
no puede saberlo, porque ya no estard alli para saberlo”.

(Qué esperanzas tenemos de realizar por nuestra parte un selectivo ejercicio
de olvido? Para Sacks “no hay recetas ... Hay pocas esperanzas, puede que
ninguna, de que se produzca una recuperacién de la memoria. Pero un hombre no
es s6lo memoria. Tiene también sentimiento, voluntad, sensibilidad, yo moral ...
cosas de las que la neuropsicologia no puede hablar”. En nuestro paralelo caso,
alli donde calla una historiografia que por ser juridica insensiblemente nos desli-
za en una dimension cognitiva falseada, la deficiente memoria habra de compen-
sarse con €] entendimiento que permite la epistemologia.

Al fin y al cabo, sabemos por Bachelard que el epistemélogo es un historiador
al contrario: exactamente el tratamiento que nos hace falta®. No s6lo como investi-
gadores ‘puros’, desde luego: la actividad docente, esto es, la investigacién en aula
era descrita pdginas arriba como la contraposici6n entre la ciencia del profesor y el
sentido comin del estudiante. Pero ahora preocupa identificar las vias que aquél
tiene expeditas para romper a su (previa) vez con el sentido comtin.

El primer paso consiste en escapar del circulo vicioso que atrapaba al Mari-
nero Perdido paciente de Oliver Sacks. Recordemos: “Si un hombre ha perdido
una pierna o un ojo, sabe que ha perdido una pierna o un ojo; pero si ha perdido
el yo, si se ha perdido a si mismo, no puede saberlo, porque ya no estar4 alli para
saberlo”. Ante semejantes déficits la terapia se inicia precisamente con la terapia
misma, lo que supone confiar en un especialista que ayude a identificar el proble-
ma como tal. Indispensable para la restitucién del yo perdido, la conciencia del
déficit nos viene de fuera, y esta la funcién principal del espistemélogo.

A partir de esta base son posibles ulteriores rupturas, o, si se prefiere, la
Ruptura®. Quien se asome a cualquier reflexién actual sobre los requisitos y

57. Me sirvo en lo que sigue de Boaventura de Sousa Santos, Introducdo a uma ciéncia pos-
moderna, Porto, Edi¢des Afrontamento, 21990, p. 137 para la referencia a Bachelard.

58. El acto epistemol6gico de ruptura es, como se sabe, el centro de la reflexién del fil6sofo e
historiador de la ciencia francés Gaston Bachelard (1884-1962), del que parte, para ganar a continua-
ci6n complejidad en su llamada a una hermenéutica de la ciencia moderna, el citado B. Santos. Una
excelente introduccién a Bachelard ofrece Gary Gutting, Michels Foucault's Archeology of Scientific
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posibilidades del conocimiento cientifico comprobard que la modemidad ha
construido la idea de ciencia marcando distancias respecto al saber popular. El
progreso cientifico supone siempre un salto sobre el sentido comin: un acto
epistemolégico de ruptura con la experiencia cotidiana que permite someter los
fenémenos observados al prisma de categorias nuevas que, al no ser obvias (no
basadas, por ejemplo, en la apariencia externa o en la opinién comin), revelan
propiedades y relaciones de imposible conocimiento en otro caso. Y no se trata,
advirtamos, de obtener una descripcién de la realidad que es mds acurada por
emplear métodos més refinados, sino de crear un universo de conceptos, objetos
y relaciones que haga posible una diversa lectura de lo real.

En el supuesto de las ciencias sociales a esta dimensién pertenecerian (i) el
principio de la no-conciencia, segtin el cual “el sentido de las acciones sociales no
puede investigarse a partir de las intenciones 0 motivaciones de los agentes que las
realizan, porque las transciende, residiendo més bien en el sistema global de relacio-
nes sociales en que tales acciones tienen lugar”, y (ii) el principio del primado de las
relaciones sociales, que “establece que los hechos sociales se explican por otros
hechos sociales y no por hechos individuales (psicolégicos) o naturales (de la natura-
leza humana u otra), estando éstos determinados por el sistema de relaciones socia-
les e histdricas en que se insertan”?, pero, con toda su solemnidad y mds acusada-
mente que en el caso de las ciencias naturales, los principios son mds faciles de
formular que de cumplir®. El acto de ruptura puede verse impedido por interferen-
cias del saber cotidiano y de creencias religiosas, populares o estéticas, incluido el
peso de viejas ideas que en su momento fueron conquistas cientificas; todo ello
opera sobre el investigador como verdadero obsticulo epistemolégico. Cuando se
trata de ciencias naturales un lenguaje perfectamente formal, como es el matematico,
ayuda en el proceso de ruptura a superar las interferencias (obsticulos), pero tratén-
dose de ciencias sociales, al disponerse simplemente del lenguaje comtn, el espacio
del cientifico se comparte con quienes no lo son: estamos ante saberes dotados del
“triste privilegio de tratar de materias en las que todos se juzgan competentes”
(Piaget), ciencias “que tienen como particularidad su dificultad especial en convertir-
se en unas ciencias como las otras” (Bourdieu)®'. Frente a tales problemas, la organi-
zacién de los cientificos de modo que sus resultados puedan circular y ser continua-
mente contrastados se recomienda como medio indispensable de ejercicio de una
eficaz vigilancia epistemolégica®?.

Reason, Cambridge etc., Cambridge University Press, 1989, pp. 9 y ss., pues este autor (y Georges
Cangilhem, su sucesor en el Instituto parisino de Historia de la Ciencia y la Técnica) figura como
referencia intelectual del pensador en estudio.

59. Boaventura Sousa Santos, Introdugdo a uma ciéncia pés-moderna (n. 57), pp. 34-35, que
traduzco con minimas adaptaciones.

60. Tbd.

61. Boaventura Sousa Santos, /ntrodugdo a uma ciéncia pés-moderna cit. (n. 57), p. 33, p. 34.

62. Boaventura Sousa Santos, Introdu¢do a uma ciéncia pés-moderna cit. (n. 57), p. 34,
citando a Bourdieu.
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La filosofia cientifica de Bachelard llega al mdximo que permite el paradigma
de la ciencia moderna, compartiendo, por tanto, sus limitaciones. El lector de cl4si-
cos recordard que las condiciones de cientificidad propuestas por el pensador francés
coinciden asombrosamente con la respuesta kantiana a la cuestién Was ist Au-
JSkldrung? (1784), pues el advenimiento de una edad ilustrada se hacfa depender de
la liberaci6n intelectual del individuo, con la consiguiente ruptura respecto a las
ideas dominantes. Mas la consigna del sapere aude serfa familiar a muy pocos (la
mayoria incorporaba en su propia naturaleza el sentido comin); s6lo un uso ptiblico
de la razén individual, equivalente para Kant a la libre circulacién de ideas (impre-
sas) entre lectores, podria en el futuro realizar la Ilustracién®.

Una barrera infranqueable entre piiblico y pueblo se levantaba paradéjica-
mente bajo esta consigna de libertad®. La opinién creadora de Aufkldrung se
entendia no sélo diferente, pero también contraria a la opinién de la mayorfa:
objetiva, libre y racional la primera; versétil, dictatorial y pasional la segunda.
No debe entretenernos subrayar las implicaciones que estas ideas encerraron en
los momentos fundacionales de una nueva sociedad, pues ahora es suficiente
para retomar la discusién metodolégica arriba sintetizada destacar que tenden-
cialmente asf se condenaba ab initio el sentido comun.

Durante algiin tiempo las pretensiones de objetividad, abnegacién intelec-
tual y progreso, propias del modelo cientifico moderno, han permitido la oculta-
cién de la brutal expropiacién de saberes que estd implicita en este paradigma de
ciencia, mas en los actuales momentos de crisis (una crisis que se quiere de
degeneracién) su valencia politica ha sabido resaltarse. Manteniéndose la validez
del acto epistemoldgico de ruptura se sostiene que, una vez ésta producida, el
cientifico deberd romper con la ciencia misma en un ejercicio hermenéutico-
reflexivo y dar paso a la alegre construccién de un sentido comiin renovado
donde la ética se encuentre por encima de la técnica®.

El programa ha sido ya considerado en relacién al Derecho® y consiste, en
sustancia, en oponer al absolutismo de 1a modernidad un pluralismo juridico que
no se entiende confinado al reducto de sociedades consideradas ‘primitivas’. Se
definen conceptos y se crean revistas®’. Preocupan nuevamente las fuentes del

63. Inmanuel Kant, Foundations of the Metaphysics of Morals and What Is Enlightenment?,
trans. by Lewis W. Beck, Indianapolis (Ind.), Bobbs-Merrill Co., 1959, 85-92.

64. Cfr. Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution, trans. by Lydia G.
Cochrane, Durham and London, Duke University Press, 1991, pp. 20 y ss.

65. Es la principal propuesta de Boaventura Sousa Santos, Boaventura Sousa Santos, /ntro-
dugdo a uma ciéncia pés-moderna cit. (n. 57), pp. 168 y ss., conclusivas.

66. Boaventura Sousa Santos, “Law: A Map of Misreading. Toward a Postmodern Conception
of Law”, en Journal of Law and Society, 14 (1987), 279-302.

67. John Griffiths, “What Is Legal Pluralism?”, en Journal of Legal Pluralism and Unofficial
Law, 24 (1986), 1-55.
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derecho®® y vuelven a interesar las viejas figuras®. Lo construido se deconstruye:
ala edad de los c6digos siguen tiempos de decodificacién y las reglas dejan paso
ala deregulation. El derecho puede verse uno con la literatura.

La puesta en cuestién del patrimonio juridico modemno es inmediatamente
utilizable con receta episternolégica por el historiador del derecho y le permite, falsa
paradoja, aprovechar lo mejor del modelo de conocimiento cientifico creado por la
modernidad. Pues cuando el presente jurfdico se identifica como dato de cultura y se
detectan sus (d)efectos, el investigador comienza a liberarse de un bagaje conceptual
y de unas experiencias juridicas que pesarian inevitablemente sobre su lectura del
pasado en otro caso. En el suyo particular la ruptura primera bachelardiana presupo-
ne la diagnosis del absolutismo como sentido comiin juridico moderno y supone a
continuacién la (re)creacién de las categorfas convenientes para comprender otras
culturas jurfdicas. Desde base semejante su ciencia, como en general tratindose de
cultural history, se resuelve siempre en un ejercicio de antropologia.

Con toda su sencillez, los resultados del planteamiento anterior son esperanza-
dores; bastard evocar, resaltando contrastes, algunos conocidos ejemplos. Asf, el
estudio del Estado. Toda una nutrida biblioteca de historia de las instituciones que se
le dedica como argumento parte también del Estado como modelo: aquél puede ser
visigodo, tener origenes medievales o, ya mds pacificamente, resultar moderno, pero
siempre subyace a la operacién la cultura estatal contempordnea. Convertido el
Estado en objetivo y punto de partida, las ideas de centralidad, legalismo y concen-
tracién de poder constituyen serios obstdculos epistemol6gicos para el investigador:
se escriben asf impunemente historias del recurso administrativo en la edad media,
estudios de viejas cortes que parecen modernas cdmaras legislativas o tratados esta-
tales sobre los aparatos del gobierno indiano donde, por qué no, la consulta del
Consejo se dice continuadora del romano senatus consultum. Concedo que estamos
ante casos limites, pero precisamente son lfmites lo que nos interesa: unos limites al
conocimiento que, m4s all4 del acierto o sensibilidad del jurista historiador respecto
a su propio objeto, tan escaso en los ejemplos que anteceden, proceden de la asun-
ci6n del paradigma historiografico estatalista™. Por eso, si se parte de su denuncia el
panorama es bien diverso. A la (inica persona estatal sucede una constelacion de
poderes varios de compleja anatomia”'. La creaci6n de derecho es jurisdiccién™y la

68. Paolo Grossi, “Epicedio per I’assolutismo giuridico” cit. (n. 51).

69. Asi Frangois Gény, al que los activos Quaderni fiorentini de Paolo Grossi dedican nimero
monografico (20, 1991).

70. Dejo a la discrecién del lector imaginar las citas omitidas en este pérrafo y me limito a
invocar la autoridad de Anténio Manuel Hespanha (ed.), Poder e instituigées na Europa do Antigo
Regime, Colectanea de textos, Lisboa, Fundago Calouste Gulbenkian, 1984, pp. 7-89.

71. Bartolomé Clavero, “Anatomfa de Espafia. Derechos hispanos y derecho espafiol entre
fueros y c6digos”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi y Francisco Tom4s y Valiente (a cura di),
Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia
del pensiero giuridico moderno, 34/35), 1990, 1, 47-86.

72. Jesis Vallejo, Ruda equidad, ley consumada. Concepcién de la potestad normativa (1 250-
1350), Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1992.
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ley principesca se entiende como posibilidad, no generalmente la que los textos
demuestran mds presente, del orden normativo premoderno™. La hacienda publi-
ca resulta fisco y sus problemas los de sujeto(s)’. Y es que la dataci6n precisa de
Leviatan libera de inmediato un amplio periodo de visperas™, cuyos textos, lei-
dos ya sin obstdculos, suministran las categorias convenientes de conocimiento.

Las recurrencias del sentido comiin juridico pueden también envenenar los
mds aplicados esfuerzos a la hora, nuevamente por ejemplo, de analizar las
préicticas mercantiles premodernas. Olvidando que la confrontacién de titulos
como Curso de derecho mercantil y Le parfait négociant impone sus cautelas,
asistimos a la conversién de las viejas compaifiias privilegiadas en modernas
sociedades andénimas, las letras de cambio de Simén Ruiz o Cabarris parecen
servir para financiar la adquisicién de lavadoras y los consulados de mercaderes
se entienden como juzgados de primera instancia. Frente a tan groseros ejemplos,
la ruptura con la experiencia moderna nos permite entender unos textos que
conciben como grano el dinero’, clasifican las corporaciones mercantiles bajo
especie de universitas” o representan una cultura donde el negocio se hace
posible a partir de transacciones que se entienden gratuitas”. Utilizando una
formulacién radical, pero grifica y muy bien documentada, el llamado derecho
mercantil no serfa, antes de la modernidad, otra cosa que excpecencia del régi-
men contemporaneo de propiedad de la tierra.

La ruptura epistemolégica diluye el riesgo de la agnosia profesional que nos
preocupaba pero no acaban ahi sus implicaciones. En la medida en que el jurista
historiador construya su objeto contra la modernidad rompe también con una
caracteristica de esta misma cultura: la confianza en modelos o teorias que ofre-
cen explicaciones globales, leyes, si se quiere, a las que reconducir y desde las
que describir los fenémenos sociales, sean positivistas, idealistas o marxistas. Sin
embargo todavia no se vislumbran esas férmulas de validez universal. El positi-
vismo parece exhausto y del marxismo ya ni se denuncian los riesgos de econo-

73. Ant6nio Manuel Hespanha, La gracia del derecho, de préxima publicacién en la coleccién
“Historia de la sociedad politica”, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales.

74. Bartolomé Clavero, Tantas Personas como Estados. Por una antropologia politica de la
historia europea, Madrid, Tecnos-Fundacién Lufio Peiia, 1986.

75. Anténio M. Hespanha, Visperas del Leviatdn. Instituciones y poder politico (Portugal,
siglo XVII), trad. de Fernando Bouza, Madrid, Taurus, 1989.

76. Carlos Petit, “Signos financieros y cosas mercantiles, o los descubiertos de la Ilustracién
cambiaria”, en el volumen de Vito Piergiovanni (ed.), sobre banca y titulos de crédito a punto de
publicarse en Berlin, Duncker & Humblodt (= Comparative Studies in Anglo-American and Conti-
nental Legal History).

77. Cfr. Carlos Petit, “Ignorancia y otras historias, o sea, responsabilidades limitadas”, en
AHDE 59 (sic, por 60) (1990), 497-507; del mismo, “Derecho mercantil: entre corporaciones y
c6digos”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi, Francisco Tom4s y Valiente (a cura di), Hispania.

' Entre derechos propios y derechos nacionales cit. (n. 71) 1, 315-500.

78. Bartolomé Clavero, Antidora cit. (n. 20); Ant6nio Manuel Hespanha, La gracia del dere-

cho cit, (n. 73).
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micismo que comportaba. A la pregunta historiografica por la causa ha sucedido
la cuestién de las causas, si es que las viejas causas no resultan ser més bien los
nuevos efectos™. Los procesos histéricos se tornan complejos® y la Historia,
saber de constitucién paralelo a la filosofia juridica absolutista, se deshace en
historias, paralelas a su vez al modelo de plurilegalidad. Entretenida en el humil-
de acto de tejer y destejer continuamente, Clio ha dejado paso a Penélope.

Penélope es paciente, fiel y laboriosa, cualidades imprescindibles para la inves-
tigacién, pero sobre todo es astuta. Su trabajo sin sentido aparente encierra un
objetivo determinado. Ella lo sabe y ahf estd su fuerza. El jurista historiador que ha
roto con su cultura puede que pase la vida haciendo y deshaciendo historias en el
telar del taller, pero al menos es perfectamente consciente de su actividad. No
siempre es el caso. Frente a la pacifica contemplacién de un pasado que sin embar-
g0, plagado de trampas epistemoldgicas, no es mds que presente (y presente que se
constituye, por cierto, con la inapreciable contribucién del desmemoriado historia-
dor), la labor que sitia ante sf el investigador implicado en el compromiso de ruptura
puede parecer abrumadora: es intelectualmente muy duro el ejercicio de vigilancia
que habilita para formular desde nuestra cultura preguntas a textos engendrados en
otra y captar a pesar de todo el mensaje. Mas el epigrafe que aqui acaba desea
ofrecer al lector un momento de optimismo y de reposo. Se trata de una vieja receta
francesa inspirada en Marc Bloch pero cocinada a la americana por Robert Darn-
ton®!, segiin la cual aquello que nos resulte m4s inaccesible, el fenémeno més opaco
a nuestra comprension es, paraddjicamente, la pista mas prometedora para establecer
el didlogo con la cultura del pasado. Puede que cueste trabajo, mas nadie ha dicho
que estén cerca las estrellas.

NicuHrs UBERTRIFFT DIE ITALIENISCHE OPER

Per aspera ad astra, el camino c6smico parte de Florencia. Tras las adver-
tencias que preceden y pasando por alto, con conciencia de todo su valor negati-
vo, el pesado silencio sobre el encuentro florentino con que retribuyé la acade-
mia espafiola la generosidad de Grossi para con colegas ibéricos®, descompon-

79. Asi la Revolucién ha inventado su Ilustracién: Roger Chartier, The Cultural Origins of the
French Revolution cit. (n. 64), pp. 3 y ss., pp. 193 y ss., conclusivas.

80. Para el argumento fundamental de la revolucién burguesa cfr. Anténio Manuel Hespaha,
“La revolucién y los mecanismos del poder (1820-1851)”, en Carlos Petit (coord.), Derecho privado
y revolucién burguesa, Madrid, Marcial Pons (= II Seminario de Historia del Derecho privado,
Gerona, 25-27 de mayo, 1988), 1990, 15-52.

81. Robert Darnton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), pp. 262-263.

82. Quienes, entre nosotros, han acreditado mayor interés por la dimensi6n juridica y la historia
social ya estaban en Florencia: Francisco Tomés y Valiente, “La huella del derecho y del Estado en el
dltimo libro de F. Braudel”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n.
49), 245-273; Bartolomé Clavero, ibd. 239-243. Tal vez asi se explique el silencio corporativo.

' 123 349



CARLOS PETIT

dremos con ayuda de sus actas el obstdculo epistemolégico que pesa sobre la
historiografia juridica en sus principales facetas. En el fondo, se trata de resolver
la aparente paradoja de encontrar un lugar bajo el sol integrador de las ciencias
sociales con salvaguarda de la propia dimension juridica.

Conviene en primer lugar advertir que la discusién del caso no respondi6 al
esquema what's wrong with que vienen entonando las ciencias sociales®, La
propia convocatoria a Florencia y la mds exacta dimensién del tenor de los
debates que obtiene el lector de Storia sociale e dimensione giuridica revelan
una sana pujanza de la historiografia juridica que permite el didlogo fluido con
otros colegas historiadores. El adios a una historia del derecho formalista, donde
el legitimo interés por la técnica juridica pasa por la concepcién descarnada del
derecho (por su divorcio de la sociedad donde actiia como elemento de cultura),
fue patrimonio comiin de todos los congregados, menos undnimes —claro est4— al
construir sus propuestas.

Leyendo algunas intervenciones se deduce, en efecto, que la hipotética
cuestién what’s wrong with the legal history en que podia resolverse el coloquio
resulté mds bien what’s wrong with the social history, siendo adem4s its igno-
rance of law la respuesta. Se deduce no s6lo de la intervencién grossiana, en
positivo (recordando la obra de Arén Guriévich) y en negativo (con mencién de
Braudel o del mismo Le Goff, alli presente), sino de las realizadas por unos
historiadores sociales que, a la vista del ambiente y demostrando conocer mas
historiograffa juridica que la exorcizada en sus obras®, llegaron a lamentar su
poca familiaridad con el derecho: “le principal péché des historiens vis-a-vis de
I’histoire du droit est 1’ignorance”®.

Por parte de la historiografia que asi se pronuncié en Florencia la ignorancia
de lo juridico se ha traducido en insensibilidad ante tan valioso instrumento de
andlisis social, encontrandose en el desprecio por la historia del derecho la via de
escape de una sentida carencia®. Y era claro que, enfrentados los ignorantes a
unos juristas historiadores que no ejercen precisamente de chartistes, €l mea
culpa estaba garantizado. El lector meridional de las actas toscanas identifica el
problema que da origen al encuentro como esencialmente francés, y doblemente:

83. Henry K. Woo, What's Wrong with Formalization in Economics? An Epistemological Criti-
que, Newark (CA), Victoria Press, 1986; Chistopher Norris, What's Wrong with Postmodernism?
Critical Theory and the Ends of Philosophy, Baltimore (Maryland), The Johns Hopkins University
Press, 1990; Marty Hammersley, What's Wrong with Ethnography? Methodological Explorations,
London-New York, Routledge, 1992; John R. Searle, “What’s Wrong with the Philosophy of Mind”,
en su libro The Rediscovery of the Mind, Cambridge (Mass.)-London, The MIT Press, 1992, 1-26.

84. En particular Cinzio Violante, “Storia e dimensione giuridica”, en Paolo Grossi (a cura di),
Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 65-125. )

85. Son las palabras inaugurales de Jacques Le Goff, “Histoire médiévale et histoire du droit;
un dialogue difficile”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49),
23-63.

86. Cfr. de nuevo Paolo Grossi, “Storia sociale e dimensione giuridica” cit. (n. 51).
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no sélo al ser la historiografia social de que se trata pura creacién francesa, con
origenes en Marc Bloch®” y desarrollo ulterior por la escuela de Annales, sino
también porque el panorama historiogréfico juridico frente al que se reacciona
resulta inequivocamente francés®. Se confunde, y para lo peor, la actividad de
historiar el derecho con los logros producidos en Francia mediante su ejercicio,
precisamente cuando, tras la desafortunada reforma de estudios juridicos de los
afios Cincuenta y el coetdneo empuje de la historia social, la sélida tradicién que
representan las primeras series de la Revue Historique de Droit Frangais et
Etranger ha desembocado en un output intelectual relativamente empobrecido®.
La situacién podrd ser diversa en otras academias nacionales hist6rico-juri-
dicas, pero hay que reconocer que la fortuna de la escuela analista en la historio-
grafia contemporénea ha generalizado los sentimientos negativos del historiador
social ante la historia del derecho®. E insistamos en el término sentimiento. La
ignorancia de aquél no apareci6 en el encuentro florentino como mero problema
de falta de informacidn, en si subsanable con facilidad: ya Mario Sbriccoli, con
sus llamadas continuas al matrimonio de intereses entre historiadores sociales e
historiadores del derecho o a la conveniencia de des-diciplinarse, ya también
Anténio Manuel Hespanha, con su incisiva propuesta de interdisciplinariedad,
ofrecieron soluciones®'. No es ademads el del derecho tinico caso: los historiado-
res de la ciencia han reflexionado por su parte sobre similares experiencias en
sus relaciones con otros generalistas, como serian los cultivadores de la intellec-
tual history®. Ni tampoco debe cargar la separacién institucional de historiadores
y juristas, tan recurrente en Florencia®, con todas las culpas. Es todo lo anterior y

87. Y su ilustre nombre aparece constantemente en las actas: cfr. Paolo Grossi (a cura di),
Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), pp. 37, 140, 179, 218-219, 258, 264, 342, 355 etc.

88. Ibd. pp. 24, 30, 318, 355 etc.

89. Bartolomé Clavero, “La historia del derecho ante la historia social” en Historia. Institucio-
nes. Documentos, 1 (1974), 239-261; José Maria Garcia Marin, “Actitud metodolégica e historia de
las instituciones en Francia: una valoracién de conjunto”, ibd. 4 (1974), 49-107.

90. Cabe recordar como episodio hispénico la disputa, no siempre mesurada, sobre el concepto
de revolucién burguesa entre Bartolomé Clavero, “Para un concepto de revolucién burguesa”, en
Sistema. Revista de ciencias sociales, 13 (1976), 35-54; del mismo, “Sobre la idea de revoucién
burguesa: algunas puntualizaciones a Martinez Shaw”, en Zona abierta, 26 (1980), 123-134; Carlos
Martinez Shaw, “Sobre el feudalismo tardio en Espafia: algunas acotaciones a Bartolomé Clavero”,
en En teoria, 4 (1980), 163-186; y Josep Fontana, “Sobre revoluciones burguesas y autos de fe”, en
Mientras tanto, 1 (1979), 25-32.

91. Mario Sbriccoli, “Storia del diritto e storia della societa. Questioni di metodo e problemi di
ricerca”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione giuridica cit. (n. 49), 127-148, p.
127, pp. 136 y ss.; Ant6nio M. Hespanha, “L’interdisciplinarita di fronte a una definizione relaziona-
le dell’oggetto della storia giuridica”, ibd. 313-314.

92. Thomas S. Kuhn, “The Relations between History and History of Science” (1971), en The
Essential Tension. Selected Studies in Scientific Tradition and Change, Chicago-London, The Uni-
versity of Chicago Press, 1977, 127-161, pp. 151 y ss.

93. Por ejemplo, Jacques Le Goff, “Histoire médievale et histoire du droit” cit. (n. 85), p. 24;
Anténio M. Hespanha, “Une ‘nouvelle histoire’ du droit?”, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale
e dimensione giuridica cit. (n. 49), 315-340, p. 318.
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algo mds: como reconocié Le Goff y ya sabemos, la ignorancia que nos afecta
encuentra sus profundas raices en el miedo.

Wo Sinp Die WERKE, DIE Zum HERZEN DES VOLKES SPRECHEN?

(Pero miedo a qué? Probablemente no tanto al derecho en si como a los
juristas. A unos juristas pretéritos que aportan las mejores claves para la compren-
sién de la sociedad de antiguo régimen que se desea estudiar® y a unos juristas
actuales, aunque ejerzan de historiadores, en disfrute del saber técnico que permite el
acceso a los materiales de —digamos por convencién— naturaleza juridica. En este
punto la lectura de las actas de Florencia se convierte en un recuento de deficiencias.
No falta en ellas, como sabemos, la primera advertencia: la historia del derecho
como ciencia social debe superar esa peligrosa falta de reflexividad® impuesta por la
cultura juridica contemporanea con més obstdculos que ayudas a la hora de contem-
plar experiencias juridicas pasadas; no faltan tampoco consideraciones sobre las
condiciones académicas o materiales de produccién del saber histérico-juridico,
testimonio de una biografia profesional que no puede ahora entretenernos®. Todo
ello ya impone un sano distanciamiento del objeto juridico, pero ;quién nos distan-
ci6 en Florencia de la historia social y de la dimensi6n juridica?

Porque la llamada a congreso més la discusién ulterior arrancaba de un presu-
puesto: la distincién entre una dimensién juridica y una historia social, aceptado
todo ello (distincién y elementos distinguibles) sin mayores problemas. Y mds de
uno hay. Se aprecia en primer lugar la profunda asimetria de los elementos en juego:
la historia social, de una parte, como discurso de especialistas que aspira al conoci-
miento e interpretacion de las sociedades pretéritas”; de otra, la dimensién juridica
de esas mismas sociedades, cuyo conocimiento e interpretacién, compitiendo a
aquéllos, pertenece en la prictica, a tenor de la conformacién de las ciencias sociales
ain vigente, a otros especialistas (los juristas historiadores). Estos producen sus
discursos (sus historias del derecho), pero los primeros los desprecian por temor
hacia un objeto —la dimensién juridica®®- que no saben integrar en el discurso propio

94. Mario Sbriccoli, “Storia del diritto e storia della societa” cit. (n. 91), 127-148, pp. 130-131;
sobre todo, Bartolomé Clavero cit. (n. 82), ibd. 239-243, con sintesis de la propuesta que pudo
desarrollar como “Historia y antropologias Por una epistemologia del derecho moderno”, publicada
en el / Seminario de Bellaterra cit. (n. 49), 9-35, y recogida ademds en la coleccién Tantas Personas
como Estados cit. (n. 74).

95. En el sentido mds gramatical, esto es, epistemolégico, del término: Boaventura de Sousa
Santos, Introdugdo a uma ciéncia pés-moderna cit. (n. 57), pp. 87 y ss.

96. J. Michael Scholz, “L’obstacle épistémologique premier de I’historien du droit” cit. (n. 49).

97. Siendo ademds muy peligrosa —no solo pues in iure civili- su definicién: cfr. Julius Kirsch-
ner cit. (n. 53), p. 356.

98. Es desde luego un acierto el eufemismo dimension juridica al puesto de derecho: la
discusién parece llevarse de la experiencia juridica presente a la misma realidad social, que no
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(la historia social). El salto del plano discursivo al plano objetivo es continuo,
siempre y cuando aceptemos que la descripcién anterior responde a la realidad, es
decir, que una cosa es la historia, por ejemplo social, y otra el derecho, aun entendi-
do como dimensién juridica de las cosas. La primera, agotada en verba, frente al
segundo, un factum indiscutible.

Y desde estas premisas accedemos a nuevos problemas. El lector de las
actas, que encuentra en ellas la ayuda impagable de Piero Schiera®, estaria
tentado a pensar que la distincion de partida —la historia social y la dimensién
juridica— refleja con fidelidad un elemento caracteristico de la cultura juridica
presente que, convenientemente identificado, corresponde poner en cuestion: la
distincién entre derecho y sociedad'®. Aqui radica, como es sabido, la moderni-
dad de nuestro derecho. Creado el individuo, creada, pacto mediante, la sociedad,
el derecho se fragua en el siglo XVIII como aquel orden auténomo que la
gobierna sobre la exclusiva base de la razén. Pero esta trinidad laica (individuo,
razén, derecho) ha sido ya de(con)struida y hoy tranquilamente podemos recono-
cer que la pregunta por la Grundnorm canaliza los deseos del jurista de distin-
guirse del socidlogo o del polit6logo: se produce asi, ha llegado a escribirse, “an
ontology of self-sufficiency which renders the so-called Grundnorm an obvious
resting place”!%,

Es curioso observar que el lugar de reposo ontolégico resulta mas bien una
agitada casa de citas cuando lo frecuenta el jurista historiador: por profesion éste
ya puede saber que experiencias hubo con derechos pero sin Derecho, con hom-
bres pero sin Individuo, con razones pero sin Razén. La continua tensién prome-
tida por el titulo del encuentro y realizada en la mayor parte de las intervenciones
(desde el repaso de las carencias'® a las propuestas de integraci6n!®) se apoya en
la idea, s6lo expresada, y para someterla a critica, por Hespanha'®, de la existen-
cia del derecho, esto es, en la aceptacién de un ente (;de razén?) que consistiria
en una realidad normativa dotada en si misma de naturaleza. Desde semejante

careceria asi de facetas juridicas. Cfr. Mario Sbriccoli, “Storia del diritto e storia della societa” cit. (n.
91), por ejemplo pp. 142 y 143. )

99. Recuérdese el mismo titulo de su intervencién, o mds precisamente su subtitulo: Pieran-
gelo Schiera, “Storia-diritto e diritto-storia: un problema di scienze sociali”, cit. (n. 50), pp. 225, 229-
230 para su evocacién de Otto Brunner (otro de los nombres-fetiche en las actas de Florencia: cfr. pp.
94, 96-97, 225, 229, 230, 257 etc.) y la distincién, tan prefiada de efectos historiograficos, de Estado
y Sociedad.

100. Entre tantas posibilidades, cito por comodidad y para contribuir a su difusién en paises de
civil law Anthony Carty (ed.), Post-Modern Law. Enlightenment, Revolution and the Death of Man,
Edinburgh, Edinburgh University Press, 1990, 1-39, pp. 6 y ss.

101. Anthony Carty (ed.), Post-Modern Law cit. (n. 100), p. 9.

102. Elegante y documentada sobre el caso sobresaliente de Braudel la aportacién de Francis-
co Tomds y Valiente, “La huella del derecho y del Estado” cit. (n. 82).

103. Por recordar una ain no citada: Mario Bretone, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale
e dimensione giuridica cit. (n. 49), 165-168.

104. Ant6nio M. Hespanha, “L’interdisciplinarita” cit. (n. 91), p. 313.
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conviccién se aceptan sin cuestion las especialidades y se producen discursos
historiograficos que, por paralelos, nunca pueden llegar a encontrarse.

Mas el derecho es simplemente tinta sobre papel. Resulta en si discurso'®.
Un discurso, segin proponia Clavero, muy 1til para la descripcion y compren-
sién de la sociedad europea premoderna. Un discurso especificamente encarado
por Hespanha en la que para mi constituye la mds hermosa aportacién del con-
greso'®, Apoyado en el Foucault de L’archéologie du savoir y de L’ordre du
discours, un autor que comenz6 por llamar la atencién sobre transcendentalismos
juridicos que por poco no escaparon de las redes analiticas tendidas en Florencia,
segufa con el diagndstico certero de los puntos débiles de la historiografia anna-
liste y terminaba, en suma, con una profunda relativizacién de la dimensione
giuridica que se trataba colectivamente de afirmar. Primera y paraddjicamente,
mediante la sencilla operacién de ampliar el campo juridico historiable hacia
extremos en que €l contacto con la storia sociale resulta inevitable: Hespanha al
respecto invocaba su experiencia en el estudio de practicas juridicas no oficiales,
significativamente inspirada en los trabajos socioldgicos de B. Santos'”. En se-
gundo lugar, y sobre todo, por las estrategias de estudio propuestas; (i) el andlisis
del discurso juridico como aparato de produccién ideoldgica (en sus tres niveles:
sintéctico, semdntico y pragmatico, siendo en este ultimo, cuando se crean reali-
dades con palabras segiin expresién de Hespanha'®, donde més provechosas
resultan las investigaciones de la dimensione giuridica para la factura de una
storia sociale) y (ii) la adaptacién de la reflexién moderna sobre las muiltiples
formas y lugares del poder, lo que propiamente constituye dos aspectos de una
misma realidad: (iii) la pan-politizacién del andlisis social.

Como resulta propio en tiempos de cambio de paradigma, la oferta de
Anténio Hespanha funciona mejor cerrando posibilidades que abriéndolas: si
estd muy claro lo que ya no se quiere (la creencia en un derecho racional, que es
orden ontoldgicamente objetivo; la consiguiente practica historiogréfica viciada
al partir de una cultura juridica que se interioriza como dato de naturaleza) las
dudas asaltan al ofrecer soluciones'®. No las da propiamente un autor que se

105. Anthony Carty/Jane Mair, “Some Post-Modern Perspectives on Law and Society”, en
Journal of Law and Society, 17 (1990), 395-410. Y los clésicos resultan los mds postmodernos;
Riccardo Orestano, “Del ‘post-moderno’, della scientia iuris e di altro”, en Edificazione del giuridi-
co, Bologna, Il Mulino, 1989, 323-336.

106. Anténio M. Hespanha, “Une ‘nouvelle histoire’ du droit?”, cit. (n. 93),

107. Ant6énio M. Hespanha, “Savants et rustiques. La violence douce de la raison juridique”,
en Ius Commune, 10 (1983), 1-48, que se traduce en La gracia del derecho cit. (n, 73), donde se
utiliza Boaventura Sousa Santos, Law Angainst Law: Legal Reasoning in Pasargada Law, Cuernava-
ca (Méx.), CIDOC, 1974.

108. Con los ejemplos de la historia del derecho penal que imponia la ocasién, ha insistido en
ello este autor dltimamente: Anténio M. Hespanha, “Una historia de textos” cit. (n. 20).

109. Anténio M. Hespanha, “Une ‘nouvelle histoire’ du droit?” cit. (n. 93), p. 339: “La
nouvelle histoire nous met ... surtout devant la nécessité de faire un effort nouveau de réflexions
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limita humildemente a presentar, nos dice, estrategias. Pero son estrategias tan
sélidamente construidas desde el punto de vista te6rico que conducen a resulta-
dos muy apreciables. Con su inevitable toque de nihilismo por lo que tiene de
subversiva, la historia, mas bien arqueologia, propuesta por Anténio Hespanha es
al final contagiosamente optimista: si aceptamos el valor constituyente de la
historia e imaginamos la relevancia futura de una lectura diversa del pasado,
resulta positiva en si misma la aventura de liberacion intelectual que permite esta
nouvelle histoire du droit.

Reducida la dimensién juridica a practica discursiva y susceptible de ser la
préctica analizada en niveles de creciente complejidad que terminan enfrentando
directamente a una reflexién sobre el poder, se esfuma la tensién originaria del
congreso florentino. Uno de sus polos, al menos, pierde €l estatuto objetivo, natural,
que se daba por supuesto: los juristas (historiadores), nos dice Hespanha, “ne sauront
plus étre les garants de la légitimité du droit établi, I’interface herméneutique d’un
dialogue intemporel sur la justice”'', El lector de las actas evocaria en este punto
aquel viejo articulo del sabio Max Radin (1880-1950) donde se descubrian primero
los juristas y luego (sélo luego) el derecho!!!, si no resultaran més atinentes a la
discusion actual, en buena medida porque parecen una contribucién al congreso de
Florencia realizada algo més tarde y desde Macerata, las recientes paginas de Pietro
Costa sobre una ‘nueva’ historia de la cultura juridica''2,

Se reparard de inmediato en la comunidad de titulos. A Costa le preocupa,
como a Hespanha, ofrecer una historia juridica que se quiere nueva respecto de la
generada (con todas sus variantes) dentro del paradigma de la cultura moderna, pero
nueva también porque encuentra en una historiograffa (;social? ;total?) que aspira a
romper con ese paradigma y ya viene autoproclamando su novedad el punto intelec-
tual de referencia. Si esta segunda implicacién del adjetivo enfrenta a Costa con una
generacién annaliste que ya no cree en la globalidad de su objeto, con unos progra-
mas de investigacién histérica de la ‘discursividad’ entendidos como histoire des
mentalités, intellectual history o Begriffgeschichte, la primera, que parte de la de-
nuncia del derecho como objeto real susceptible de conocimiento, se traduce en la

théoriques et de réinsertion pratique, Du c6té de la théorie, tout un paradigme de I’historiographie
juridique s'est écroulé, incapable d’intégrer des faits nouveaux et intarissables, Un paradigme
nouveau reste donc a constituer”.

110. Anténio M. Hespanha, “Une ‘nouvelle histoire” du droit?” cit. (n. 93), p. 340.

111. Max Radin, “The Permanent Problems of the Law”, en Cornell Law Quarterly, 15 (1929-
1930), 1-24.

112. Pietro Costa, “Saperi, discipline, disciplinamento: verso una ‘nuova’ storia della cultura
giuridica?”, en Annali della Facoltd di Giurisprudenza (Macerata), n. s., 1989/ii, 993-1027, mds
importante que accesible, por lo que me permito usarlo ampliamente en mi texto. A Pietro Costa hay
que agradecer también una sesién sobre “Lo ‘Stato Modemo’: Quale stato per quale storiografia?
(Considerazoni metodologiche su ‘storia generale’ e ‘storia del pensiero giuridico’)” en el marco del
seminario “Metodologia storico-giuridica” organizado por Josep M* Gay en Bellaterra y Barcelona
los dias 3 y 4 de abril de 1992.
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historia de un particular discurso de saber: el juridico. Asi entendida, la nueva
historia del derecho es una més entre otras (nuevas) historias posibles de diversas
‘discursividades’, con lo que resulta al final que “lo scambio fra storia sociale e
storia giuridica ¢, insieme, interrotto en rinnovato: & interrotto perché nessuno infor-
ma pid nessuno su che cosa ¢ il ‘diritto’ e che cosa ¢ la ‘societa’ in un tempo dato; &
rinnovato perché linee di indagine storico-giuridiche si incontrano con linee di inda-
gine storico-sociali nella problematizzazione comune della ‘discorsivita’” (Costa, p.
1003). Y todavia: “Le distinzioni nascono, certo, dalle peculiarita del discorso, dei
discorsi, presi in esame, hanno una loro rilevanza, esigono risposte adeguate: ma
presuppongono pur sempre interventi su una comune ‘zona di realtd’ che non & né il
diritto, come tale, né la societa (in tutta la sua inafferrabile ‘globalita’), ma il discor-
so, i discorsi, quindi anche, fra questi, il discorso giuridico” (Costa, p. 1013).

El problema, claro, es encontrar un interface conceptual Util para conectar “il
piano del discorso che, attraverso le sue specifiche procedure, ‘produce’ il proprio
oggetto teorico e il piano della ‘realtd’, al quale il discorso stesso tende continua-
mente a refirirsi” (Costa, p. 1004). Conformandose con abordar la superficie del
problema a titulo de presupuesto metafisico de la historiografia y tras repasar las
lineas analiticas enunciadas en el parrafo anterior, Costa desciende al derecho. En
este punto se formula, o mds bien reformula, la cuestién florentina, pues se trata de
encontrar un espacio a la historia juridica entre las estrategias de investigacién de los
discursos. Mientras “la storia delle mentalita di ascendenza ‘annaliste’ e la Begriff-
geschichte cercano punti di arrivo diversi (le attitudini mentali soggiacenti allaco-
municazione quotidiana, le nozioni sinteticamente rappresentative del contesto), ma
praticano un analogo ‘attraversamento’ dei discorsi piu vari per attingere il loro
resultato”, es posible también una segunda dedicacién en que la tipicidad de los
discursos prime sobre su unidad sustancial: “che punti non a ci6 che giace al fondo
del comune tesuto discorsivo in un contesto dato, ma a ci6 che di pii specifico e
proprio individua un discorso o un insieme apparentato di discorsi” (Costa, p. 1015);
es el caso, obviamente, de la historia del derecho.

Pero ;de qué derecho? Rechazada “una giuridicita, si direbbe con Del Vec-
chio, come forma a priori dell’esperienza” (Costa, p. 1000) s6lo caben hipétesis
de trabajo: “é teoricamente leggitimo decidere pregiudicialmente ... della natura
del testo, .... della giuridicita”!'. Y a veces la hip6tesis actia de postulado. Al
mismo Costa debemos una importante monografia', desarrollada a partir de la
inquietud metodoldgica que explicita su articulo maceratense, sobre la iuspubli-
cistica italiana entre Ocho y Novecientos. Alli se ofrece, de nuevo en sus pala-
bras, un meta-discurso cuyo objeto es “la comprensione di un discorso all’interno

113. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 998, que
cito en nota para advertir que realizo una lectura interesada: véase texto de Costa reproducido en n.
117.

114. Pietro Costa, Lo Stato immaginario. Metafore e paradigmi nella cultura giuridica fra Otto
e Novecento, Milano, Giuffré (= Biblioteca per la storia del pensiero giuridico modemo, 21), 1986.
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del quale ¢ stato effetivamente pensato (in un dato contesto storico) lo Stato” (p.
2), pero poniendo en accién los textos juridicos, esto es, en su propuesta, “cié
che i giuristt (in un contesto storico dato) considerano tale ... Il discorso &
insomma individuabile solo se riferito ai produttori e ai destinatari del discorso,
alle modalita delle loro interazioni sociali, alle complessive circonstanze di co-
municazione” (p. 4). Sigue la definicién: “discorso giuridico ¢ dunque quel dis-
corso prodotto da (e destinato a) un ceto professionale che (in un tempo e in
Iuogo dati) ¢ individuabile sociologicamente come ‘ceto di giuristi’. E per opera
e all’interno di siffatto ceto che il discorso giuridico viene storicamente ad esiste-
re, secondo modalitd di comunicazione per le quali (como in ogni discorso spe-
cialistico) produttori e destinatari del discorso, autore e pubblico, vengono vir-
tualmente a coincidere, in uno scambio continuo di ruoli” (pp. 4-5).

Podriamos extendernos sobre las conexiones, no expresadas claramente por
Costa's, que este planteamiento pueda tener con la concepcién autopoiética del
derecho'é, pero serd suficiente destacar ahora que, sea cual sea su filosofia juridica,
la idea de derecho de nuestro colega florentino se presenta simplemente como punto
operativo situado al comienzo (o al final, pero proyectandose al comienzo'!’) de su
investigacion. Es sintomdtico que Costa acuda, de una parte, a Kuhn y su concepto
de paradigma cientifico para iluminar (selectivamente) la discursividad juridica en-
tendida como un saber disciplinar, esto es, generado en el seno de una comunidad
formada por referencia a ese mismo saber'8, y, de otra, a Foucault y sus reflexiones
sobre el discurso de saber como dispositivo de poder'": el ‘derecho’ interesa a Costa
en cuanto objeto posible de la historia de la disciplina juridica, creada por un grupo
profesional que se encuentra a su vez disciplinado por la organizacién especifica de
su saber y que, con sus mismos productos discursivos, disciplina también un contex-
to determinado (Costa, p. 1024).

115. Cfr. sin embargo Lo Stato immaginario cit. (n. 114), p. 458.

116. Basta citar Gunther Teubner (ed.), Autopoietic Law: A New Approach to Law and Society,
Berlin/New York, Walter de Gruyter, 1988, en particular las péginas de Niklas Luhman, “The Unity of
the Legal System”, 12-35, a leer con la critica de Karl-Heinz Ladeur, “Perspectives on a Post-Modern
Theory of Law: A Critique of Niklas Luhman, ‘The Unity of the Legal System”, 242-282.

117. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 999:
“Naturalmente, non ¢ impossibile individuare un qualche profilo o quidditas che permetta di racco-
gliere insieme testi di diversissima struttura e pratiche di svariatissima configurazione riportandoli al
comune denominatore della ‘giuridicita’. Non intendo nemmeno sostener che una siffatta convinzio-
ne, tradizionalmente operante nella individuazione dell’oggetto della riflessione storico-giuridica, sia
illegittima o immotivata. Intendo semplicemente affermare che essa & una decisione teorico-metodo-
logica € non un dato ‘oggettivamente” obbligante; e vorrei quindi provare ad avanzare una ipotesi
diversa, che faccia leva piuttosto sulle differenze che non sulle analogie; che non assuma ‘diritto’
(una qualche definizione di diritto) come il criterio previo di individuazione e delimitazione di un
settore di esperienza, ma lo raccolga, per cosi dire al termine dell’indagine, come una delle possibile
strategie e definizioni d’oggetto dei testi volta a volta esaminati”.

118. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), pp. 1016 y
ss.; del mismo, Lo Stato immaginario cit. (n. 114), pp. Sy ss.

119. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), pp. 1019 y ss.

(31 357



CARLOS PETIT

Ideas antes apuntadas sobre la reflexividad de la actividad cientifica y los
obsticulos epistemoldgicos que la dificultan laten en el texto de Costa. No se le
oculta que si la comunidad profesional juridica es materia, mediante el anélisis de
los discursos producidos y de las relaciones que a partir de ellos se establecen, para
el ejercicio de la historia del derecho, el jurista historiador forma parte también de
una comunidad: los investigadores se encuentran, todos nos encontramos, “discipli-
narmenti inseriti e conseguentemente disciplinati”, nuestros posibles meta-discursos
presentan una gran continuidad con el discurso-objeto'?. A la dificultad se escapa
relativizando (una vez mds'?') la propuesta: no habrd una historia, sino varias, tal
vez muchas historias juridicas posibles, discursos-instrumento. En el mejor de los
casos, “il gioco concretamente possibile dovra limitarsi ... ad uno sforzo di compli-
cazione della tradizione grazie alla immissione in essa ... di discorsi appartenenti a
tradizione disciplinari diverse: nella misura in cui essi se rendano, grazie alla attivita
manipolatoria e ‘contaminante’ del nostro ipotetico ricercatore, compatibili in qual-
che modo con la tradizione stessa” (Costa, pp. 1026-1027).

Costa dixit. Entre un sujeto investigador que crea su objeto'” y el objeto mismo
creado (identificado como el saber disciplinar que engendra una comunidad de
juristas) existe siempre una tensién que condensa el concepto de tradizione: ya
Costa, al invocar el nombre de Kuhn, confiesa que manipula interesadamente su
nocién de paradigma dando entrada, por esa via, a la corriente hermenéutica euro-
pea'”, El problema del jurista historiador es, en suma, el problema del jurista:
interpretar, por ejemplo una tradicién disciplinar que imagina el Estado mediante la
lectura de textos que lo colocan de propio referente, pero, y ahi se sitiia su caso
particular, sin asumir que la realidad del texto, la relacién oposicional Estado/
sociedad en este mismo ejemplo, es sin més la realidad'®. No creo distorsionar el
pensamiento de nuestro autor si llamo la atencién del lector sobre este punto: la
tradicién que interesa y plantea problemas, representando “il versante testuale,
sinttatico, di quella realta che ha come versante pragmatico, metatestuale, la ‘comu-
nita scientifica’”'?, nos enfrenta a una historia de textos que s6lo es factible aprove-
chando los resultados de otras historias sobre los textos. De la potencialidad que
encierra esta sencilla proposicion, tras un primer e inmediato excurso que justifica,
con otro recorrido, la opcién metodolégica que ya viene aflorando, nos hablaran las
paginas que siguen.

120. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 1026,
remitiendo a la intervencién florentina de J. Michael Scholz.

121. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 998, p.
999, p. 1000, p. 1016, p. 1025 ... y sus opciones de léxico: “ipotesi”, “strategie”, “modesta proposta”
... Quien relativiza el derecho relativiza la historiografia juridica: se confirma asi la pregnancia del
obstéculo epistemolégico que este parrafo recuerda.

122. Cfr. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 1002.

123. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), p. 1018.

124. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114), pp. 141 y ss.

125. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114), p. 6.
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Wo BLEIBT DER GESANG, DIESE GABE DER GOTTER?

Venimos hasta ahora escuchando cantos sin advertir que, en su aparente
variedad, pertenecen a la misma pieza dramatica. Uno en efecto es el argumento:
algo tan simple y tan complejo (que lo simple juega la baza de pasar inadvertido,
y casi siempre gana) como una cuestion de clasificaciones.

Y adviértase que atin seguimos en aquella hermosa tierra toscana donde se
localiza la mejor discusién sobre la historia social y la dimensién juridica, pero
nos interesa introducir ahora otro vector de reflexién. Quienes tenemos la desgra-
cia de cultivar una disciplina académica de nombre compuesto debemos, antes
que nada, vencer la repugnancia hacia lo inclasificable, o, tal vez, el asco por una
clasificacién que, operando con entradas heterogéneas, se resuelve en un descon-
certante establecimiento de reglas de (jimposible!) juego. Desde esta perspectiva,
que conviene documentar, la historia del derecho es tan repugnante como aquella
rata que no es animal doméstico y sin embargo vive en nuestra casa o ese reptil
viscoso que, todo sumado, nos repele porque nunca sabemos si aparecera arras-
trandose por la tierra o nadando tranquilamente en el agua'?.

Volvamos de nuevo a tratar con enciclopedias. Una primera, salvo esta
rdpida mencidn, no debe ocuparnos. Los lectores de Borges (y Foucault) conoce-
mos la existencia de cierta enciclopedié china donde los animales se clasifican en
las categorias siguientes: a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c)
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) incluidos
en esta clasificacion, i) que se agitan como locos, j) innumerables, k) dibujados
con un pincel finisimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de romper
el jarrén, n) que de lejos parecen moscas'?’. Seria divertido imaginar la categoria
que mejor clasifica a un historiador del derecho (;perro suelto? ;embalsamado?
(etcétera?) pero debemos apartar de los anaqueles de nuestro taller tan curiosa
Referenzwerk. No ciertamente por desconocimiento de la lengua china, habitual,
con las excepciones de siempre (fallando ahora Walter Ong'?, de nuevo permite
salvar la cara Ant6nio Hespanha'?®), en el jurista historiador, ni por el caricter
imaginado de la enciclopedia, sinrazén que es ente de razén. Es que, dicho lisa y
llanamente, en sus paginas la colocacién de la historia juridica no produciria las
sensaciones més arriba descritas.

126. Son algunos de los indiscutibles ejemplos que ofrece Robert Darnton, The Great Cat
Massacre cit. (n. 31), p. 193. Otro ejemplo lo ofrece el teatro lirico: espectdculo auditivo y visual,
texto y misica a un tiempo. No por casualidad he realizado las adaptaciones que confieso en n. 1, ni
falta la intenci6n en la seleccién de Capriccio.

127. Es el Leitmotiv de Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las
ciencias humanas (1966), trad. de Elsa Cecilia Frost, Barcelona, Planeta-Agostini, 1984.

128. Conviene advertir aqui, porque ha debido hacerlo el propio interesado, que no se trata de
un chino: Walter Ong, Ramus. Method, and the Decay of Dialogue cit. (n. 34), p. viii.

129. Cfr. Ant6nio M. Hespanha, “Introdugéo ao pensamento juridico-politico chinés. Tradigdo
e prospectiva”, en trance de publicacién en versi6n espafiola en La gracia del derecho cit. (n. 73).
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La consulta de esta primera enciclopedia impide, en efecto, proseguir la
reflexion actual. Si aceptamos simultdneamente varios criterios clasificatorios las
ratas se transforman en simpdticos roedores, los reptiles nos cautivan por su
hermoso color verde y la historia del derecho resulta actividad natural de unos
nifios que apenas comienzan sus balbuceos. Frente a tan atractivas posibilidades
(1a ultima desgraciadamente frecuente, pero no se trata de denunciar otra vez las
habituales memorias) la retérica del discurso presente obliga sin embargo a acep-
tar como fopos en la discusion que la historia del derecho debe pensarse en
términos de repugnancia, de contraposicién entre elementos que resisten un cate-
gorizacién comun. (Al fin y al cabo, ya proponia el titulo mismo de este escrito
el recurso a la agonia como método).

(Har4 falta advertir al lector que hay, con remotisimo parecido de motivos,
ciertas asonancias realmente basadas en una escala bien diversa a la que se
propone? Por si la hiciera, quede el peligro conjurado en una nota'® (y la presun-
cién de inocencia que siempre atribuyo al lector me costrifie, beneficidndome por
cierto igualmente, a asumir el riesgo de que llegue a entenderse como desprecio a
la obra ajena la humilde operacién de delimitar un terreno de discusién que se
quiere propio)™!.

Para retomar el hilo de la argumentacién nos serviremos de otra enciclope-
dia: ni es el chino su lenguaje ni ficticias sus paginas; el arbol de saberes subya-
cente a ellas combina ademds elementos pensables, de manera que al permitir
pensar categorias también permite no pensar, o pensar con la.agonia del caso,
saberes de dificil clasificaciéon mediante ellas. Otra vez se trata de la Enciclope-
dia. El jurista historiador con alguna experiencia de arqueélogo recordard que la
Historia le daba la bienvenida al templo de la Verdad, pero no asf la Jurispruden-
cia; descortesia con el visitante que ciertamente debe provocar las primeras sen-
saciones de desagrado. Y el desagrado es ya franca repugnancia cuando traspasa-
mos el zaguan'? Dentro se encuentra en efecto la Jurisprudencia, més robusta
ademds de cuanto cabia esperar, pero habita en la planta de la Razén con la Etica
General como roommate y vecinas, como la Oratoria, mds o menos préximas
pero en cualquier caso realquiladas de la Filosofia; la Historia vive mds abajo,
planta de la Memoria, en apartamento de su propiedad. Para complicarlo todo no
hay ascensores epistemoldgicos y la Comprensién, tdnica escalera del edificio,

130. Alfonso Garcia-Gallo, “Historia, Derecho e Historia del Derecho”, en AHDE 23 (1963),
5-36; José Antonio Escudero, Historia del derecho: historiografia y problemas, Madrid, Universidad
de Madrid, 1973; Francisco Tom4s y Valiente, “Historia del Derecho e Historia”, en AA. VV., Once
ensayos sobre la Historia, Madrid, Fundacién March, 1976, 161-181; Jestis Lalinde, “Hacia una
Historia paralégica del Derecho”, en Historia. Instituciones. Documentos 4 (1977), 317-353.

131. Algo de Cipolla hay, ademds, en la receta: Carlo M. Cipolla, Allegro, ma non troppo,
Bologna, Il Mulino, 1988.

132. Robert Darnton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), arbol del conocimiento humano de
Diderot y D’ Alembert en pp. (210)-(213).
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resulta demasiado incémoda, por transitada, para permitir con facilidad las co-
municaciones. Sin estas y sin entidad propia queda mis bien fuera de casa una
Historia del Derecho.

Porque carece de categoria especifica para uso de juristas historiadores la
Enciclopedia nos sirve, entonces. Permite la produccién de discursos como el
presente y evidencia las razones, hasta ahora ocultas, que se encuentran detras de
tanta inquieta exploracién de lugares epistemoldgicos apropiados a nuestra disci-
plina (resulta en este momento indiferente cudn felices o desgraciados hayan sido
y seran los resultados de esa bisqueda). Pero nos sirve en segundo lugar positi-
vamente, en cuanto tesoro de categorias o propuestas gnoseoldgicas diferentes
donde clasificar la historia juridica con superacién de la hermosa lucha intelec-
tual entre la Historia y el Derecho. Y ain la Enciclopedia puede inmediatamente
contribuir suministrando herramientas a nuestro taller al margen de la angustia
clasificatoria: hard posible, como veremos, la identificacion de saberes que algo
contribuyen a la practica de la historiografia del derecho, rama al fin y al cabo de
un tronco comtn més dilatado. Examinemos con orden estos proyectos.

La prevision de los fil6sofos editores, con su comentario detenido del 4rbol de
los saberes por la via de un conocido Discurso preliminar'®, facilita enormemente la
labor: puede y debe ahora ser usado como el folleto explicativo que orienta al
visitante del Templo de la Verdad. El interés profesional del jurista historiador,
aficionado arquedlogo, le lleva en primer lugar a la planta de la Memoria, habitada
como se recordard por la Historia. Y nuestra guia suministra alli informaciones: “la
historia es hechos; los hechos son o de Dios, o del hombre, 0 de la Naturaleza. Los
hechos que son de Dios corresponden a la historia sagrada. Los hechos que son del
hombre corresponden a la historia civil, y los hechos que son de la Naturaleza
corresponden a la historia natural (...) La historia civil, esa rama de la historia
universal, cujus fidei exempla majorum, vicissitudines rerum, fundamenta prudentia
civilis, hominum denique nomen et fama commisa sunt, se divide, segtn su objeto,
en historia civil propiamente dicha e historia literaria (...) La historia civil propia-
mente dicha puede subdividirse en memorias, antigiiedades e historia completa. Si
es cierto que la historia es la pintura de los tiempos pasados, las antigiiedades son
dibujos de la misma casi siempre estropeados, y la historia completa, un cuadro
cuyas memorias son estudios™**, Mds concretamente: “la historia del hombre tiene
por objeto, 0 sus acciones o sus conocimientos, y es, por consiguiente, civil o
literaria, es decir, se refiere a las grandes naciones y a los grandes genios, a los reyes
y a los hombres de letras, a los conquistadores y a los filésofos”!%,

133. Entre tantas ediciones manejo Jean Le Rond d’Alembert, Discurso preliminar de la
Enciclopedia (1751), trad. de Consuelo Bergés (1953), Madrid, Aguilar, 51974, con el contrapunto
de Robert Darnton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), pp. 191 y ss.

134. Discurso preliminar cit. (n. 133), pp. 161-162,

135. Discurso preliminar cit. (n. 133), p. 75.
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Algo de aprovechable ya tenemos. Junto a una historia civil o de las accio-
nes humanas nos topamos con una historia literaria que se dice la de los conoci-
mientos del hombre, aunque importe menos, por razones que al arquedlogo del
saber suministra el historiador de la cultura', su coincidencia con una historia
de los grandes genios (lo que atin tiene utilidad a la hora de articular una Historia
del Pensamiento Juridico). Y es hallazgo cargado de esperanza, si admitimos que
los conocimientos pueden ser juridicos y asf llegar, por el trdmite de la atractiva
historia literaria, a encontrar el lugar enciclopédico que falta de inmediato al
historiador del derecho.

A estos efectos y siempre con el Discurso preliminar a la mano, la visita
continda por la planta de la Razén y los apartamentos reservados alli a la Filoso-
fia: en ellos propiamente se encuentra, junto a una ciencia de Dios y otra de la
Naturaleza, una ciencia del Hombre que deberd interesar si tanto ha gustado la
historia de sus conocimientos. En esa sede la sustantividad del conocimiento
humano como objeto historiografico enfrenta al visitante con la Légica y la
Etica, que son saberes articulados sobre las humanas facultades de entendimiento
y voluntad. De la primera, al jurista historiador que admira el Templo llama la
atencion un arte de retener los pensamientos como subdivision inicial, pues
abarca tanto una ciencia de la memoria misma (prenocién, emblema) como una
ciencia de los suplementos de la memoria (escritura, lectura) que remite necesa-
riamente a la historia, mas sin correr el riesgo (no demasiado grave, segin ahora
parece'”’) de la tautologia: “la memoria, que hemos considerado primero como
una facultad puramente pasiva ... (la) consideramos aqui como una potencia
activa que la razén puede perfeccionar”. De la segunda, esto es, en relacion a la
Etica, sirve una moral particular o “derecho natural, econémico y politico” que
suponen otras tantas ciencias “de los deberes del hombre solo”, “de los deberes
del hombre en familia”, “de los deberes del hombre en sociedad™!.

Con todo lo anterior el arquedlogo de aficién detiene su visita en este punto.
Aunque no aparece una historia juridica en el Templo de la Verdad hemos
encontrado una historia literaria que por serlo del conocimiento del hombre
conduce naturalmente hacia textos (suplementos l6gicos de la memoria, se decfa)
que, entre otras combinaciones pensables, bien pueden resultar juridicos (indivi-

136. Robert Darnton, The Great Cat Massacre cit. (n. 31), p. 209, conclusiva: la seculariza-
cion del conocimiento, primero, y de la educacién, después, justifica la estrategia de exaltacién de los
filésofos, a cuyo servicio el Discours préliminaire disefia toda su propia morfologia. Y todavfa
resulta muy instructivo Carl L. Becker, The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers,
New Haven (Conn.) and London, Yale University Press, 1932, con reimpresiones posteriores.

137. Tautologfas y paradojas recorren continuamente la obra de Niklas Luhmann, quien (me
ensefian Pilar Giménez y Antonio Serrano) sabe sacar buen partido de ellas: cfr. Soziale Systeme.
Grundriss einer allgemeinen Theorie, Frankfurt/Main, Suhkamp, 1987; més especialmente, del mis-
mo, “The Third Question: The Creative Uses of Paradoxes in Law and Legal History”, en Journal of
Law and Society, 15 (1988), 153-165.

138. Discurso preliminar cit. (n. 113), pp. 166-169.
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duo, familia, sociedad): entonces la angustia epistemolégica con que se iniciaba
el presente pardgrafo se resuelve simplemente en la tranquila comprensién de la
historia del derecho como una mds de las posibles historias literarias, estas si, y
no aquélla, perfectamente clasificadas'”. Y no se trata, aiin siendo no poco, del
tinico resultado positivo de tan rdpida excursién enciclopédica, pues a vueltas
con lo literario todo un elenco de disciplinas textuales bien catalogadas interesan
inmediatamente al jurista historiador: unas asi entendidas Nachbarwissenschaf-
ten que tal vez aquél hubiese pasado por alto de establecer otras conexiones entre
los saberes de la Enciclopedia, o simplemente de haber prescindido de su consul-
ta. Por via de ejemplo: esa porcién de la Légica que constituye el arte de retener
los pensamientos, donde la memoria comparece, sabemos, como “una potencia
activa que la razén puede perfeccionar”, obligadamente se completa por el arte
de comunicar esos mismos pensamientos: las correspondientes ciencias del ins-
trumento y de las cualidades del discurso (la Gramatica y la Retdrica), con un
nutrido arsenal de subdivisiones que incluye de la Filologia a la Declamacién,
aparecen como otras tantas herramientas profesionales que enriquecen el taller
del jurista historiador.

Du SpricHTs MEINE VERSE HINREIZEND

Afinemos més. Las llamadas herramientas nos permiten ante todo orientar una
no siempre fécil bisqueda de interlocutores intelectuales: el rapido tour guidé por la
Enciclopedia, con el mismisimo D’ Alembert haciendo de cicerone, nos ha servido
para sortear el riesgo de caer en esas groseras discusiones sobre la Historia y el
Derecho que no suelen faltar en los proyectos docentes, pero también, y sobre todo,
para evidenciar que la actividad del jurista historiador no puede hoy entenderse al
margen de la fructifera renovacioén que las ciencias sociales, muy especialmente las
del lenguaje, han vivido en los ultimos decenios. No interesa asi recoger en este
escrito el tradicional epigrafe de “relaciones de la disciplina con otras afines”, fre-
cuente en las viejas memorias, sino mds bien reflexionar sobre un problema elemen-
tal: ;qué debe leer el historiador del derecho?

La inocente pregunta encierra un compromiso epistemoldgico que ya no nos
entretendrd. Cuanto queda recogido en péginas anteriores presupone unas lecturas
indispensables para conseguir la ruptura del obstaculo juridico que impide o dificulta
una actividad intelectual desinteresada, siendo por ejemplo recomendable, ademaés

139. El camino recorrido hasta aqui marca ya las distancias, pero tal vez convenga recordar
algunas propuestas que, con parecido en los términos, nada tienen que ver en los contenidos: Rafael
Gibert, “La historia del derecho como historia de los libros juridicos”, en Joaquin Cerd4-Pablo
Salvador (eds.), I Seminario de Historia del Derecho y Derecho Privado cit. (n. 49), 61-92, con
interés derivado (de Emilio Lled6) las dltimas; Alfonso Garcia-Gallo, “Metodologia de la historia de
textos juridicos”, en AHDE 53 (1983), 611-613, para consumo exclusivo de Gibert.
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de aquellas obras de metodologia (de Bachelard a Santos, de Foucault a Kuhn) que
sirven para denunciarlo, frecuentar aquellos cldsicos de la sociologia y la antropolo-
gia (de Max Weber a Norbert Elias, de Emil Durkheim a Julio Caro) que saben
comunicar la experiencia elemental de trabajar con lo Otro.

En segundo lugar, ahora mds interesante para nosotros, la cuestion que
formulamos se quiere operativa en la actividad cotidiana del jurista historiador.
Sentado c6modamente en su taller y con las ideas ya mds claras, ;con qué
trabajard el que trabaja con textos juridicos?

Si rechazamos respuestas obvias y tenemos presente que estos parrafos se
abrian con una bisqueda de interlocutores, nos encontramos en disposicién de
discutir sobre una biblioteca minima al uso de historiadores del derecho. Leer a
unos y no leer a otros supone un complicado proceso de seleccién que ademds
resulta autosustentado por efecto de las notas a pie de pigina, pero no parece
necesario penetrar en las profundidas de la propia filiacién intelectual cuando
resulta bien elocuente, mis que listas repletas de referencias, la seleccién de unos
cuantos nombres y algunas tendencias.

Entendida la historia juridica como historia literaria las mds solventes pro-
puestas que centran en el texto el fulcro de una historia de factura posible deben
inmediatamente aprovecharse. Con la inversi6én en tanta history of books realiza-
da iltimamente es hora que cuestionemos nuestro mismo querido concepto de
fuente, pues los libros, ensefiaba no hace mucho Robert Darnton, no cuentan
simplemente historias: las producen también'*. De paso, si nos interrogamos
sobre la confeccién (intelectual y material) del libro juridico, su ptblico, el cémo
de su lectura y en general el panel de cuestiones incluidas en una prometedora
history of reading que ya viene dando frutos'!, cancelamos la convencional
distincién, simple manifestacién del absolutismo juridico y del positivismo histé-
rico heredados del siglo XIX, entre niveles tedricos (definicién y comentario de
la norma juridica) y pricticos (documentos notariales y similares en aplicaciéon
de esa norma) en la vida del derecho. Pues ;no es factor de una experiencia
juridica determinada produccién libraria? ;Es indiferente la lengua utilizada por
el autor en su composicién? ;O sus recursos retéricos? ;O el circulo de sus
destinatarios petenciales y reales?

Ante esta suerte de preguntas el jurista historiador experimenta algin des-
asosiego. No faltan desde luego aportaciones'*, pero todavia, incluso en el nivel

140. Robert Damton, The Kiss of Lamourette cit. (n. 23), p. 135.

141. Roger Chartier, The Cultural Uses of Print in Early Modern France, trans. by Lydia G.
Cochrane, Princenton (NJ), Princeton University Press, 1987.

142. De la sintaxis del discurso juridico: Theodor Viehweg, Topik und Jurisprudenz. Ein
Beitrag zur rechtswissenschafilichen Grundlagenforschung, Miinchen, Beck, *1974, a la sociologia
de su lectura: Filippo Ranieri, “Juristische Literatur aus dem Ancien Régime und historische Litera-
tursoziologie. Einige methodologische Voriiberlegungen” en Aspekte europdischer Rechtsgeschichte.
Festgabe fiir Helmut Coing zum 70. Geburtstag, Frankfurt an Main, V. Kolstermann (Ius Commune.
Sonderherfte 17), 1982, 293-322.
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mis elemental o sintictico de andlisis de los textos juridicos, las respuestas
escasean. La encuesta, sin embargo, viene siendo desde hace tiempo realizada en
el seno de una vigorosa escuela de historiadores de la Revolucién francesa que
han convertido el estudio de la lectura y la produccidn libraria, la censura oficial
y la policia de imprenta, el comercio de los textos y la formacién de un publico
lector en los capitulos de un anélisis renovado de aquellos ‘origenes intelectuales
de la Revolucién’ que preocuparon a Daniel Mornet hace ya medio siglo. Alguna
atencién prestan sus obras al derecho'*®, mas estas nos valen sobre todo como
modelo o sugerencia del camino a seguir. Repasando velozmente las respuestas,
no interesa tanto recordar que, dentro de la tradici6én identificada, hayan sido
invertido los papeles de una Ilustracién causada por la Revolucién, y no al revés,
cuanto destacar que ha sido la dedicacién al estudio del texto lo que hace posible
la operacién toda', '

Otro sector historiogrifico que se demuestra muy sensible hacia la tecnolo-
gia de la palabra es el de los estudios medievales. La produccién medievistica de
una social history of books, por cierto no considerada dentro de la storia sociale
presente en Florencia, convierte la tensién entre el texto manuscrito y el texto
impreso en principal argumento de investigacién'®. Sus frutos, muchos e impor-
tantes, no puden dejar indiferente al historiador del derecho, pues el terreno que
exploran estas investigaciones, desbrozado por los trabajos de Walter Ong como
ya sabémos, funciona como lugar de encuentro entre diversas especialidades
(desde la historia del arte al estudio de la retérica, de la codicologia a la biblio-
graffa analitica), encerrando aiin un elevado potencial integrador de otras, por
ejemplo la misma historia juridica. Y no debemos considerar simplemente cues-
tién de estrategia esta posible via de colaboracién entre juristas, filélogos e
historiadores, pues la opcién por una historia de textos asi entendida permitiria
satisfacer la insistente propuesta florentina'*s en pro de una interdisciplinaridad
historiogrifica que vaya mds alld de la circulacion entre colegas afines de los
productos propios: dotado el esfuerzo de especialidad de coherencia desde un
comiin punto de partida —el andlisis del texto— la integracién de resultados es
posible, el circulo de interlocutores se amplia y ya no hay lugar para aislamientos
ni temores.

143. Por ejemplo Roger Chartier, The Cultural Origins of the French Revolution cit. (n. 64),
pp- 172 y ss.; del mismo, The Cultural Uses of Print cit. (n. 141), pp. 110 y ss. sobre los cahiers de
doléances.

144. Ademis de Darnton y Chartier, Jack R. Censer/Jeremy D. Popkin (eds.), Press and
Politics in Pre-Revolutionary France, Berkeley, University of California Press, 1987; Keith M.
Baker, Inventing the French Revolution: Essays on French Political Culture in the Eighteenth Cen-
tury, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

145. Véase por ejemplo Sandra L. Hindman (ed.), Printing the Written Word. The Social
History of Books, circa 1450-1520, Ithaca (N.Y.) and London, Cornell University Press, 1991.

146. Cfr. Anténio M. Hespanha “L’interdisciplinaritd” cit. (n. 91), 313-314; Julius Kirschner
cit. (n. 53), p. 357; Mario Sbriccoli cit. (n. 53), p. 456.
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No estdn en juego simples escripulos heuristicos, también presentes desde
luego, y con renovado rigor, en una historia juridica que se quiere llamada al
estudio de los textos'’. Cuando los historiadores-biblidgrafos llegan a mostrar-
nos la comunidad de formatos materiales que comparten en nuestra cultura el
libro religioso y el juridico'®, la via para emplazar el texto de derecho en el
intertexto de teologia se encuentra expedita y parece entonces posible discutir
sobre derecho penal’*® o practicas mercantiles premodernas'*® liberados de la
experiencia contemporanea. Cuando la critica a la modernidad consigue desacra-
lizar un derecho tan laico como intangible por los hombres, el Estado puede
saltar en pedazos reducido simplemente a un ciimulo de papel impreso que crean
y consumen los juristas'!. En estos casos se ha producido la ruptura del obstécu-
lo epistemoldgico segin férmula de Bachelard: el abandono del sentido comtin
(del bagaje de la propia experiencia) permite la contemplacién de otras socieda-
des y acceder a su diversa experiencia juridica.

ALLES NUR MoODE, MODE

El didlogo con pensadores, antropélogos e historiadores conduce una lectura
compleja de los textos juridicos y dota de contenido el cruce de remisiones que han
propuesto estas paginas en un intento de adscribir convenientemente la historia del
derecho al 4rbol ilustrado de conocimientos, pero no acaban ahf sus rendimientos. Si
la vocacion textual del jurista historiador es llave que abre puertas en los apartamen-
tos enciclopédicos de la Historia, le permite ademds escuchar y hacerse eventual-
mente oir en los debates que entretienen hoy a los juristas.

147. Y cabe citar la investigacién emprendida por Douglas Osler como muestra de la impor-
tancia de trabajos bibliogréficos acurados. Véase, de este autor, “Turning the Title-page”, en Rechrs-
historisches Journal, 6 (1987), 173-182; del mismo, “Dies diem docet”, en lus Commune, 18 (1991),
207-224.

148. Yvonne Johannot, Tourner la page cit. (n. 24)

149. Anténio M. Hespanha, “Da iustitia a disciplina. Textos, poder e politica penal no antigo
regime”, en AHDE 57 (1987), 493-578. Del mismo, “De la Justitia a la disciplina” en Francisco
Tomds y Valiente y otros, Sexo barroco cit. (n. 20), con su significativo complemento teérico en
“Una historia de textos” cit.

150. Bartolomé Clavero, Antidora cit. (n. 20); Carlos Petit, “Signos financieros y cosas mer-
cantiles” cit. (n. 76), en volumen donde interesan también otras aportaciones de Clavero.

151. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114).
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Desde el inicio de los Ochenta, en efecto, se celebran congresos'*?, aparecen
articulos'*> y publican libros'** que enfrentan la relacién entre derecho y literatu-
ra: ha llegado incluso a identificarse todo un law and literature movement, que
ya cuenta con revistas especializadas'®®. No se trata simplemente del estudio d la
Kohler de los aspectos juridicos de una obra de creaci6n'® ni de una nueva
version de la cldsica produccién juridica sobre propiedad intelectual o difama-
cién por libelos: ello mads o menos presente, se aprecia sobre todo una inusitada
apertura ante las ciencias y filosofia del lenguaje y hacia la critica literaria para
culminar en el eterno problema del jurista: la interpretacion de las normas. En los
Estados Unidos, que es donde surge y por ahora arraiga el movimiento, un
derecho convertido sin mds en texto es pasado por tamices constructivistas y
deconstructivistas segiin los gustos; la interpretaciéon aparece como actividad
unitaria ya se aplique a la literatura o a la legislacién, con la consiguiente comu-
nicabilidad de métodos analiticos; el derecho es ensefiado a estudiantes de letras
y los estudios juridicos se nutren de cursos de literatura (o de otros productos
creativos, como el cine). Con mayores 0 menores cautelas, a la moda se suman
hasta los mds conservadores: el law and literature movement cuando menos
resulta “a promising extension of traditional legal scholarship and teaching and
one that deserves to have a secure place in the legal academy”'¥.

Es ain pronto para evaluar su fortuna, pero en materia de law and literature
pueden ya aventurarse algunas consideraciones. El arsenal teérico de partida es
europeo (de Nietzsche a Derrida, Wittgenstein, Barthes o Foucault) aunque las
implicaciones juridicas resultan inequivocamente americanas. No existen paradojas.
Los ecos de una tradicién filoséfica pragmadtica y una ciencia juridica realista, al

152. Symposium: Law and Literature, en Texas Law Review, 60 (1981-1982), 373-586; Sym-
posium: Law and Literature, en Mercer Law Review, 39 (1987-1988), 739-935; Legal Storytelling, en
Michigan Law Review, 87 (1988-1989), 2073-2494.

153. Robert M. Cover, “The Supreme Court, 1982 Term. Foreword: Nomos and Narrative”, en
Harvard Law Review, 97 (1983-1984), 4-68; del mismo, “Violence and the Word”, en Yale Law
Journal, 95 (1985-1986), 1601-1629; Peter Goodrich, “Law and Language: An Historical and Criti-
cal Introduction”, en Journal of Law and Society, 11 (1984), 173-206; Costas Douzinas/Ronnie
Warrington, “On the Deconstruction of Jurisprudence: Fin(n)is Philosophiae”, ibd. 14 (1987), 33-46.

154. James B. White, When Words Lose Their Meaning, Chicago, University of Chicago Press,
1984; Sanford Levinson/Steven Mailloux (eds.), Interpreting Law and Literature. A Hermeneutic
Reader, Evanston (1), Northwestern University Press, 1988; Heinz Miiller-Dietz, Grenziiberschrein-
tungen. Beitrdge zur Beziehung zwischen Literatur und Recht, Baden-Baden, Nomos, 1990; Richard
H. Weisberg, The Faliure of the Word, New Haven (Conn.), Yale University Press, 1984; del mismo,
Poetics, and Other Strategies of Law and Literature, New York, Columbia University Press, 1992.

155. Me refiero a Cardozo Studies in Law and Literature, dirigidos por el ya mencionado
Richard H. Weisberg y publicados por Benjamin N. Cardozo School of Law (Yeshiva University),
New York, 1 (1989), 2 (1990).

156. Joseph Kohler (1849-1919), Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, Berlin und
Leipzig, W. Rotschild, 21919.

157. Richard A. Posner, Law and Literature: A Misunderstood Relation, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1988, p. x, pp. 358 y ss.
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jugar en contra de la intangibilidad del derecho que todavia acecha al jurista de civil
law, se convierten en las voces que reducen derecho a literatura; la ausencia de
solemnes cdédigos, con la consiguiente fluidez del sistema de fuentes, completa el
clima intelectual de la operacién. Americano también es el inmediato antecedente:
un law and economics movement que, agotando desde hace afios el andlisis juridico
en la microeconomia, abre paso a la disolucién del derecho en un haz de relaciones
con especialides diversas'*®,

Mientras, en la cultura juridica continental tan sélo algunos teéricos e historia-
dores del derecho han optado por el entendimiento discursivo del derecho, con el
recurso, globalmente més moderado que en América, a criticos literarios y lingiiistas
como interlocutores. Y es muy significativa la adscripciéon académica de estos
experimentalistas: si en América el gran terreno de debates sobre derecho y
literatura lo cubren practicos y tedéricos de la interpretacién constitucional, en
Europa nos las habemos siempre con juristas que se encuentran profesionalmente
distanciados del ordenamiento en vigor, reduciéndose sus aventuras intelectuales
a operaciones que carecen de un alcance inmediato. Identificada y denunciada
por juristas historiadores, resulta 16gico que sea entre ellos que comience a hacer
crisis la atin poderosa cultura del absolutismo juridico. _

Ocasién tendremos mds adelante para insistir en la potencialidad que su
posicién profesional les reserva en el terreno de la politica del derecho, pues
ahora es suficiente indicar que la vieja relacién intelectual entre derecho y len-
guaje puede hacer de los historiadores juristas en tierras de civil law los colegas
mads sensibles ante el movimiento nortemaricano. Ha podido desde luego favore-
cerlo una sélida tradicién que situaba el derecho romano en unas Altertumswis-
senschaften entendidas como filologia de la Antigiiedad'®®, pero sin duda otros
precedentes mds modernos, como las obras publicadas a finales de los Sesenta y
en la década siguiente por Costa y Carcaterra en Italia'®’, con uso de la seméntica
en sus titulos y contenidos, o por Arnaud en Francia'®', confesadamente estructu-
ralista, también se encuentran presentes. No se trata, aclaremos, de ninguna
prehistoria europea del law and literature movement, para lo que faltarian las
mds remotas conexiones, sino de unos aislados ejemplos continentales —discreta-

158. Asi, y no por casualidad, el mismo Richard A. Posner, autor de Economic Analysis of
Law, Boston, Little and Brown, 21986 y posteriormente, con amplio recurso a fuentes literarias, The
Economics of Justice, Cambridge (Mass.) and London, Harvard University Press, 21983.

159. De nuevo me limito a un significativo ejemplo: Johann Jakob Bachofen, Introduzione al
“Diritto materno” (1861), a cura di Eva Cantarella, trad. di Pasquale Pasquino, Roma, Editore Riuniti,
1983, con las confesiones autobiograficas recogidas en la excelente introduccién de la curadora.

160. Pietro Costa, lurisdictio. Semantica del potere politico medioevale (1100-1433), Milano,
Giuffré, 1969; Antonio Carcaterra, Semantica degli enunciati normativo-giuridici romani. (Interpre-
tatio iuris), Bari, F. Cacucci, 1972.

161. André-Jean Amaud, Essai d’analyse structurale du Code civil frangais. La regle du jeu
dans la paix bourgeoise, Paris, Librairie Général de Droit et de Jurisprudence, 1973.
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mente recibidos, ademds, en su momento's?, salvo Costa, que ha conseguido al
final lectores'®>- de didlogo con los cientificos del lenguaje: es, todo sumado y
desde Europa, alguna experiencia comparable.

Especular sobre la recepcién de las discusiones americanas a partir de tan
fragiles bases parece ahora improcedente. Tampoco conviene alargar indefinida-
mente el radio de argumentos posibles o multiplicar el circulo de interlocutores.
Una conclusién, sin embargo, resulta clara. A partir del entendimiento de la
historia juridica como historia literaria no sélo se establecen conexiones intelec-
tuales con vigorosas corrientes adscritas a una intellectual history renovada'®,
también se dlspone de un archivo que permite al menos identificar, y eventual-
mente enfrentar,”movimientos con fuerte presencia en el pensamiento juridico
contemporéneo. Pero asi, proyectando la competencia profesional del historiador
del derecho hacia la especulacién actual de los juristas, nos situamos insensible-
mente en el argumento central de los siguientes paragrafos.

WiR WERDEN DIE SCHOKOLADE IM SALON EINNEHMEN

Con mencién de colegas y fijacion de espacios ha quedado expuesta la
posicién que proponen estas paginas. Ahora bien, no es suficiente identificar el
lugar epistemolGgico al que conviene arrimarse si'queremos percibir las benéfi-
cas influencias del sol de los saberes. Porque las cosas pueden estar muy claras
en el Templo de la Verdad, pero a los efectos de la vida cotidiana el cémodo
apartamento de la Historia y nuestras habitaciones de historia literaria se encuen- .
tran situados en Facultades que ensefian Derecho.

Esto quiere decir simplemente que al jurista historiador interesa también
resolver los problemas espaciales que le plantean vecinos juristas que no lo son.
De nuevo encontramos el problema de las clasificaciones, ahora bajo la forma de
lucha kantiana entre Facultades (y siempre que se trate de lucha vamos bien:
seguimos en la dimensién agénica de la actividad intelectual mas clasica que este
escrito, gracias a Ong, identifica y hace suya una y otra vez), por mds que un

162. Sobre Carcaterra, Yan Thomas, “La langue du droit romain. Problemes et méthodes”, en
Archives de Philosophie du Droit, 19 (1974), 103-125; en relacién a Arnaud, Mario Sbriccoli,
“Strutturalismo e storia del diritto privato. La regola del gioco nel gioco delle regole”, en Politica del
diritto (1973), 551-562. Modernamente, con uso de ambos, Bernard S. Jackson, Semiotics and Legal
History, London etc., Routledge and Kegan Paul, 1985.

163. Son algunos de mis acreedores: Ant6nio M. Hespanha, “Représentation dogmatique et
projets de pouvoir. Les outils conceptuels des juristes du ius commune dans le domaine de
I’administration”, en Erk V. Heyen, Wissenschaft und Recht der Verwaltung seit dem Ancien Régime,
Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann (= Ius Commune. Sonderhefte 21), 1984, 3-28, pronto en
versién espafiola en La gracia del derecho cit. (n. 73); Jesiis Vallejo, Ruda equidad, ley consumada
cit. (n. 72).

164. Cfr. Pietro Costa, “Verso una ‘nuova’ storia della cultura giuridica?” cit. (n. 112), pp.
1006 y ss.
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elemental sentido préctico aconseja rechazar algunas lineas discursivas que pu-
dieran plantearse (por ejemplo: ;qué formacién académica tendrd el jurista histo-
riador? ;No ofrecerdn su mejor lugar las Facultades de Letras?) para concentrar-
nos en lo fundamental: ;cémo entender las relaciones profesionales que se esta-
blecen en el seno de las Facultades juridicas?

No se ofenda el lector por la elementalidad de las afirmaciones que seguirdn
y concédame el crédito necesario para desarrollar una estrategia argumentativa
que debe llevarnos, creo, a mejores puertos. En rumbo hacia Livorno, que es el
situado més cerca de Florencia, crucemos el Mediterraneo contaminado por una
grosera proposicién construida con los irrefutables datos de la practica académi-
ca que nos rodea. Suele en efecto aceptarse que el historiador del derecho es un
jurista que se ocupa del derecho del pasado y asi se distingue de otros colegas
que trabajan y ensefian el derecho del presente; de ahf las técnicas tan diversas
que unos y otros poseen o el necesario complemento de formacién (paleografia o
nociones de latin) que es exigible a aquél y de ahi, sobre todo, el contenido de los
cometidos docentes y de la propia investigacion.

Lo malo es que, con toda su rudeza, este modo de ver las cosas se encuentra
increiblemente arraigado, incluso entre quienes acreditan mayor sensibilidad in-
telectual. Permitaseme un significativo ejemplo. Si ya encierra lecciones la con-
veniencia de dotar con un “prélogo para civilistas” la recentisima traduccién
espafiola del ensayo grossiano sobre la propiedad y las propiedades, por nada
decir de la manipulacion sufrida por su titulo, aiin mds significativo resulta leer
en ese prélogo que en “nada difiere la tarea del historiador de la del jurista
positivo, pues ambos operan con datos de experiencia (aunque -es obvio decirlo-
si sea diferente el rempo de cada uno)”'®®. ;Es obvio decirlo, realmente? Me
preocupa que lo crea el traductor Angel Lépez cuando, ocupando él los venera-
bles espacios de la cétedra civilistica, se ha lanzado a la generosa operacién
intelectual de difundir entre nosotros, y en sede editorial dirigida a los llamados
juristas positivos, uno de los productos mejores que ha producido la parcela
histérica de la cultura juridica italiana, pero dejemos para otra ocasién la deteni-
da critica que merece esa traduccidn (¢ para civilistas?), a mi modo de ver bastan-
te desgraciada; peor, mucho peor, es que comulguen con la pretendida obviedad
los mismos historiadores del derecho.

Que su tempo, como dice Lépez, es obviamente diverso del que viven
profesionalmente otros juristas lo revela la orientacién mayoritaria de los progra-
mas docentes, las obras de conjunto ad usum scholarum y las publicaciones més
restringidas que se dirigen a la pequefia y no bien avenida familia de especialis-
tas. Suele en los programas efectivamente presentarse un Medioevo del diritto
como segmento temporal que, privilegiado desde siempre por el gremio, consu-
me la mayor parte de lecciones. Su caracter como tramo “intermedio” en la

165. Paolo Grossi, La propiedad y las propiedades. Un andlisis histérico, trad. y “Pr6logo
para civilistas” de Angel M. L6pez y Lépez, Madrid, Civitas, 1992, p. 13.
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historia Hispaniae iuris potencia desde luego la centralidad: separa los extremos
de una Antigiiedad en si inexistente (originales, con todo ello, los manuales
hispdnicos prestan atenci6n a una “romanizacién” que interesa incluso desde un
momento histérico previo, es decir francamente prehistdrico, en que se sitdan la
épica devotio'® y mitos tartéssicos crudos y cocidos'®’, para dar luego paso al
particularismo de la dominaci6n visigoda, no asumida por cierto bajo los térmi-
nos de una Spdtantike al fin y al cabo dotada de alguna solera académica) y una
Edad Moderna que s6lo gana espesor, frente a la Media, bajo la proyeccién del
paradigma estatalista'® y sus secuelas de monarquias absolutas, triunfo de la
creacién normativa protagonizada por el rey en detrimento de las Cortes, recopi-
laciones de leyes y despotismo borbénico; en el limbo de la indistincién perma-
nece una etapa constitucional que se abandona a otros especialistas o se despacha
in extremis con la narracién del proceso codificador. Es la naturalidad de las
divisiones al uso de historias generales, que ni siquiera se cuestionan, compati-
bles con el ritmo propio de las fuentes juridicas para imponer pequefios matices y
salvar psicolégicamente la cara de una historia especial.

No debemos entretenernos en mayores consideraciones sobre el esqueleto de
nuestros habituales programas (permitaseme sin embargo consignar un ejemplo de
las preguntas que todavia estdn por formular: ;llegé a ser mentalmente liberadora en
la Espafia del C6digo una atencién folkloristica de los historiadores hacia los dere-
chos primitivos hispanicos, de la mano de Joaquin Costa y demds registradores de
précticas consuetudinarias y economias populares, perdiendo sentido cuando el ju-
rista se inclin6 definitivamente ante el legislador?), pues lo cierto es que al habitual
reparto de lecciones corresponde otro de competencias profesionales que tiene toda-
via mayor calado. Dicho de forma muy rudimentaria, el jurista historiador interpreta.
que el centro de sus competencias, como docente y como investigador, debe recaer
en el decisivo medioevo, parte central del curso (pues medievales son las fuentes
que constituyen el micleo del derecho de cada reino hispanico y medievales sus
tradiciones institucionales y/o nacionales, desde la degradacién del hombre castella-
no-leonés bajo presion del monarca hasta la magnificacién del catalano-aragonés
que le impone pactismos), y en la epigonal edad moderna (que sin embargo guarda
bastante interés para inventarse el Estado). Las fisuras de este modo de hacer van en
aumento, pero atn resulta insélita la aventura de adentrarse en la historia juridica del
siglo XIX, mientras el siglo XX escapa totalmente de la atencién: ha podido incluso
teorizarse que al ser la experiencia juridica liberal o burguesa aquella que conforma
el ordenamiento bajo el que vivimos ofrece asi un presente que no procede conocer

166. José Maria Ramos Loscertales, “La devotio ibérica”, en AHDE 1 (1924), 7-26.

167. José Manuel Pérez Prendes, “El mito de Tartessos”, en Revista de Occidente, 134 (1974),
183-204.

168. Anténio Manuel Hespanha (ed.), Poder e instituicoes na Europa do antigo regime cit. (n.
70).
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histéricamente'®. Todos podermios invocar excepciones, mas también todos pode-
mos reconocernos en el cuadro asi trazado.

Un complejo haz de vectores viene orientando estas preferencias tempora-
les. Hay, en primer lugar, ciertas dosis de identidad profesional: todavia parece
aconsejable escoger como argumento doctoral asuntos medievales, que serian
ademds los mds formativos del investigador en ciemes (jesa paleograffa o aque-
llos latines que no se ensefian en la Facultad de Derecho!), para usar la servidum-
bre de paso que constituy6 el ambiente fundacional del Anuario sobre al apeteci-
do fundo de la catedra. Otras veces se alegan los imperativos de las fuentes: tan
abundantes éstas desde comienzos de la llamada edad moderna el investigador
s6lo puede consultarlas per saltum, incurriendo en lamentables generalizaciones,
mientras que la escasez de las (alto)medievales permite acceder a todos los
materiales; los llamados “siglos mudos” serfan, mds bien, los mds parlanchines
de la historia del derecho'™ (y cuando no seduce su locuacidad lo hace, paradéji-
camente, su discrecién'”"). La pericia en lo medieval establece ademés limites
bien claros entre los juristas expertos en fueros y los juristas expertos en c6digos,
frontera nada despreciable cuando la filosofia juridica de ambos, ticita pero no
menos efectivamente asumida, es siempre la misma, a saber: el absolutismo
juridico con todas sus secuelas. Por nada decir del refuerzo que a un determinado
entendimiento de la ciencia juridica aport6 y aporta el escapismo medievalista
del historiador'”, con toda su carga disciplinar al ser practicado ex cathedra.

Sintomas crecientes hay de un cambio en este acartonado panorama, y no
pienso ahora en tesis de argumento moderno o interesantes a la historia juridica
del siglo XIX: ni la renovaci6n de planteamientos pasa por la exclusién de temas
medievales'” ni el objeto moderno en estudio se santifica en virtud exclusiva de
su cronologia'™. Otros son los fenémenos que interesan. Incluso en nuestras

169. Aquilino Iglesia Ferreir6s, “El Cédigo civil (espafiol) y el (llamado) derecho (foral)
gallego”, en Carlos Petit (coord.), Derecho privado y revolucién burguesa cit. (n. 80), 271-359; del
mismo, “Doctrinas e instituciones civiles: familia, patrimonio, sucesiones. La situacién de los estu-
dios de historia del derecho privado en Espafia”, en Bartolomé Clavero, Paolo Grossi y Francisco
Tomis y Valiente (a cura di), Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales cit. (n. 71) I,
205-314, pp. 228 y ss.

170. Aquilino Iglesia Ferreir6s, “La situacién de los estudios de historia del derecho privado
en Espafia” cit., en particular sus largos excursos, pp. 230 y ss.

171. Fernando de Arvizu, “La ensefianza de la historia del Derecho. Reflexiones en busca de
una polémica”, en AHDE 58 (1988), 491-498, n. 10 en pp. 495-496.

172. Ant6nio Hespanha, A histéria do direito cit. (n. 14), pp. 9-69, con ejemplos que, por
portugueses, son bien cercanos. .

173. Y mi concurso de acreedores presenta el mejor ejemplo: Jesds Vallejo, Ruda equidad, ley
consumada cit. (n. 72).

174. Otro ejemplo: Luis Moreno Pastor, Los origenes del Tribunal Supremo, 1812-1838,
Madrid, Ministerio de Justicia, 1989, obra por cierto laureada. Cfr. AHDE 59 (1989), 936-939 (Marta
Lorente).
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latitudes, tras rendir pleitesia al medievalismo!”, historiadores no faltan para animar
como lales los debates juridicos presentes: si parece improcedente insistir en el
nombre de Tomds y Valiente por la posicién institucional que ha ocupado durante
bastantes afios, viene de inmediato a los labios el de Bartolomé Clavero, con sus
~ valientes apuestas al hilo de la reforma agraria andaluza'™, la fragil posicién consti-
tucional del Pais Vasco'” o la identificacién y defensa de una cultura juridica
basada en derechos'™. Son las suyas melodias diversas que cuentan con orquesta-
cién sinfénica'”, por cierto no siempre bien recibidas por el piiblico —incluso el de
abono'®- ante la decidida ejecuci6n: nos las habriamos, ha llegado a opinarse, con
un historiador “que pone su oficio al servicio de empresas concretas”, “que desde el
presente, y para el futuro” busca “en el pasado soluciones a cuestiones planteadas
con base en problemas actuales”, ofreciendo finalmente “una imagen con la que se
pretende mejorar ese futuro pero que no responde a la realidad pretérita™'®'. Muy
duras acusaciones que no nos entretendrn. A su modo Clavero ya ha presentado
alegato en causa que es propia'®, por lo que aqui basta recordar a los criticos que
también cabe un determinado proyecto de futuro (y probablemente peor que el de
Clavero, al no asumirse de manera consciente) en la pretension purista de acceso al
pasado sin contaminaciones actuales'®, pues, al fin y al cabo, per51gu1endo conejos
apresurados Alicia acabé perdida en el Pais de las Maravillas.

Interesa ademas restituir el caso particular de Clavero a las coordenadas mds
generales, o de relacién profesional entre historiador y tiempo de la dimensione
giuridica, en que interesadamente se colocan estas lineas. Lo que plantea al
menos dos cuestiones. La primera, mds general o filoséfica, nos obligard segui-
damente a considerar un tiempo futuro en relacién al ejercicio profesional de la
historia juridica; més estratégica o politica (académica) la segunda, deber4 situar:
nos en el terreno del presente. El pasado, como podremos concluir y ya queda
apuntado, resulta en este contexto de reflexiones un tiempo mas bien escudlido.

175. Francisco Tomds y Valiente, “La prisién por deudas en los derechos castellano y arago-
nés”, en AHDE 30 (1960), 249-489; Bartolomé Clavero, “Behetria, 1255-1356. Crisis de una institu-
ci6n de sefiorio y de la formaci6n de un Derecho regional de Castilla”, en AHDE 44 (1974), 201-342,

176. Bartolomé Clavero, Autonomia Regional y Reforma Agraria, Jerez de la Frontera, Funda-
cién Universitaria de Jerez, 1984,

177. Bartolomé Clavero, Fueros vascos. Historia en tiempo de Constitucién, Barcelona, Ariel, 1985.

178. Bartolomé Clavero, Los derechos y los jueces, Madrid, Civitas, 1988.

179. Bartolomé Clavero, Manual de historia constitucional de Espafia, Madrid, Alianza Uni-
versidad, 1989.

180. Cfr. AHDE 55 (1985), 837-842 (Alicia Fiestas).

181. Reseiia de Alicia Fiestas Loza en AHDE 59 (1989), 898-906, correspondiendo mis citas a
p. 905.

182. Bartolomé Clavero, Razén de estado, razén de individuo, razén de historia, Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1991, particularmente declaraciones de presentaci6n en p. 13.

183. Alicia Fiestas Loza, “La quiebra de la independencia del Poder Judicial. La Ley adicional
ala Orgénica, de 14 de octubre de 1882, y el cuarto turno”, en Poder Judicial, 14 (marzo 1985), 57-
67, al hilo precisamente de una nueva ley orgénica de la justicia y sus posibilidades otras de seleccién
del personal judicial.
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VERRATEN HABE IcH MEINE GEFUHLE

Creo, ante todo, que bajo la acusacién de las proyecciones de futuro en la
investigacién histérico-juridica se encuentra realmente el desprecio del jurista
moderno por la fantasia, actitud tan inconsciente como consustancial al absolu-
tismo juridico propio de la cultura del derecho codificado (y lo segundo, claro
estd, por lo primero). En el estrecho margen que tal cultura viene marcando al
ejercicio de las potencias animicas del jurista (interesada memoria, que s6lo sirve
para inculcar el paradigma codificatorio®; ningin entendimiento, convertido
éste como estd en monopolio fiscal administrado directamente por el Estado'®;
muy débil voluntad, pues ya sélo conoce relevancia discursiva una voluntas legis
que exclusivamente resulta voluntas legislatoris'®) todo ejercicio liberatorio se
somete a una dura censura: bastaria tener presente la suerte de la Freirechtsbewe-
gung y las hazafias del bon juge Paul Magnaud para demostrarlo. No es necesario
discurrir demasiado para meter en evidencia las razones de esta situacién: el
futuro puede deparar una cultura sin c6digos, o con un nuevo tipo de c6digos
realmente subsidiarios de la libertad individual™®; una sociedad donde los ele-
mentos de pluralismo legal que ya hoy han sido objeto de observacién triunfen
abiertamente constituyendo un nuevo sentido comiin juridico™. En cualquier
caso se apunta hacia un modelo de ordenamiento que no pasa por la forma
histérica en que ha cuajado el Estado y que asi debe realizarse, por definicién,
siempre a expensas de la experiencia juridica presente.

La cautela estatal pasa por la conversién de los augures en severos funcio-
narios publicos, o, si se prefiere, la garantia del presente exige en nuestra cultura
juridica introducir el tabud del futuro. Y ahi se encuentran inevitablemente todo
tipo de juristas. Cuando la memoria es creadora de presente en funcién de una
voluntad normativa cuyo entendimiento sélo es competencia del legislador, re-
sulta obvio que el jurista institucionalmente revestido con los oropeles de histo-
riador colabora con aquél tan intensamente como el resto de sus colegas, con la
exclusiva particularidad de que la veda del futuro se consigue en su caso arrinco-

184. Bartolomé Clavero, “El Método entre infieles o el Cédigo en Espafia”, en Quaderni
fiorentini 20 (1991), 271-317; del mismo, “Historia como Derecho: la libertad mercantil”, en Carlos
Petit (coord.), Del ius mercatorum al derecho mercantil (IIl Seminario de Historia del Derecho
Privado), en curso de edicién.

185. Paolo Grossi, Absolutismo juridico y derecho privado en el siglo XIX cit. (n. 28).

186. Con el consiguiente peso de la interpretacion histérica o de génesis parlamentaria de las
normas juridicas, que pudo en su dfa denunciarse alli donde resultaba menos relevante: Max Radin,
“Statutory Interpretation”, en Harvard Law Review, 43 (1929-1930), 863-885, con la polémica res-
puesta de James M. Landis en esa misma sede, 885-893; también, de Radin, “Solving Problems by
Statute”, en Oregon Law Review, 14 (1934-1935), 90-107. Cfr. ahora William N. Eskridge Jr.,
“Dynamic Statutory Interpretation”, en University of Pennsylvania Law Review, 135 (1987), 1479-
1455, p. 1507 a vueltas con Radin.

187. Bartolome Clavero, Razgn de estado cit. (n. 182).

188. Boaventura Sousa Santos, “Toward a Postmodern Conception of Law” cit. (n. 66).
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‘ndndolo en un pasado que sélo puede servir al presente precisamente (no temamos
emplear el término'®) como ideologia. Se comprende asf que el recelo por el futuro
suponga una condena de la fantasia como instrumento del jurista que desde luego
alcanza al historiador, si entendemos, con la ayuda de Christian Thomasius nada
menos, que lo futuro resulta opus phantasiae, non memoriae nec sensus commu-
nis'®. Se comprende también que la desacreditada fantasia adn lo sea mds cuando
desea ejercerla el jurista que es historiador, pues al tabu del futuro que impone el
absolutismo juridico afiade dosis de gravedad una Historia como saber rigurosamen-
te contemporaneo a esa filosofia construido sobre un llamado “método histérico-
critico” (!) que se agota en el positivismo fundacional de la disciplina. La conclusién
es evidente: quien ose profesionalmente conocer el futuro a base de imaginacién
quedard estigmatizado como historiador y como jurista, pues su destino pasa por
convertirse en un décil animal perteneciente al Emperador.

Ante la necesidad de enunciar una metodologia que sus numerosos partida-
rios asumen pero no explican (seguramente por resultarles tan ‘natural’ que ni
siquiera se concibe como discurso), la definiciéon de Thomasius contiene una
elevada potencialidad para desarrollar el punto de vista que ahora se rechaza,
pues si la memoria, herramienta profesional tipica del jurista historiador, le con-
fina en los limites del pasado, el sentido comtin colabora por su parte apartdndole
del futuro con el suministro de categorias de conocimiento radicadas en el pre-
sente (ese mismo presente que se trata de construir): el principal vicio metodold-
gico que estas paginas denuncian acaba asi por convertirse en la virtud igualmen-
te principal de la labor histérico-juridica convencional (y lo peor, aunque inevita-
ble salvo extremos casos de cinismo intelectual que seguramente no faltan, es el
déficit reflexivo con que ya sabemos se presenta siempre tan difundida agnosia).

Afortunadamente una sélida corriente de pensamiento juridico permite do-
cumentar la critica de la posicién tradicional, asi mds o menos reconstruida, y
estudios hay que ponen en juego la imaginacién precisamente para apuntar hacia
imaginaciones inconscientes, por eso de enorme calado juridico, de la misma
jurisprudencia’'. Sin embargo, al disgusto por la proyeccién de futuro de la
investigacion histérica del pasado juridico han podido no hace mucho sumarse
voces que claman por una mayor concrecion en los estudios profesionales'®?,

189. Como de costumbre, denuncia y estimula Riccardo Orestano, “Ideologia. Parola di non far
pi paura. Per una ‘radiografia’ della scientia iuris”, en Edificazione del giuridico cit.,(n. 105) 261-302.

190. Me sirvo de la estimulante reflexién de Vicenzo Panuccio, La fantasia nel diritto, Mila-
no, Giuffrg, 1984, en particular pp. 49 y ss., que no por casualidad rescaté para nuestro gremio Paolo
Grossi, “La fantasia nel diritto”, en Quaderni fiorentini, 15 (1986), 589-592. Para la cultura de
common law, James Boyd White, Legal Imagination. Studies in the Nature of Legal Thought and
Expression, Boston, Little-Brown, 1973.

191. Pietro Costa, Lo Stato immaginario cit. (n. 114).

192. Cfr. Aquilino Iglesia Ferreirds, “La situacién de los estudios de historia del derecho
privado en Espafia” cit. (n. 169), pp. 243 y ss., pp. 249 y ss. para el caso concreto de la aportacién
sobre el mayorazgo de Bartolomé Clavero.
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como si el toque de atencién que realizara Ugo Nicolini hace unos afos'*® no fuese
compatible, o a ella abiertamente subordinado, con la produccién del Cerebrarium
imaginado por Rudolf v. Jhering: “Aqui se fabrica también la sustancia necesaria
para la intuicién histérico-juridica, basada en un agregado correctamente dosificado
de fantasia, que se afiade a la sustancia cerebral teérica general”'*. El planteamiento
de Jhering es importante, pues afiade a la dosis de fantasfa thomasiana, recomendada
a cualquier jurista, una racién extra a consumir por el jurista historiador: “esa es la
fantasia vulgar, la phantasia communis seu vulgaris. Para el historiador del derecho,
ella no es suficiente. El historiador necesita una fantasfa muy especial, que es la que
aqui se fabrica. La fabricaci6n se basa en un afiadido exacto de fantasia poética, de
phantasia poetica seu eximia, que se agrega a la sustancia cerebral tedrico-juridi-
ca”. No se ocultan, desde luego, los problemas, ya que “si se excede la proporcion
justa en s6lo una pequefia dosis, el futuro portador del cerebro padecera consecuen-
cias harto desagradables”, y el propio Jhering ofrece, a propésito de la obra de
Kuntze sobre Die Obligation und die Singularsuccession des romischen und heuti-
gen Rechts (1856), un perverso ejemplo de los excesos de falsas poesias y “palabras
rimbombantes” en boca de juristas, pero lo que ahora cuenta es la vocacién de
Jhering, colocado por demds en una anchurosa tradicién de jurisprudencia inventiva
que tiene, como es sabido, en los grandes juristas del ius commune un momento
culminante, por reivindicar un relevante papel de politica juridica, mediante el solo
ejercicio de la actividad intelectual, para el historiador del derecho.

El jurista historiador que ha ejercido de arquedlogo puede en este momento
repasar sus enciclopedias. La china le ofrece la atractiva categoria de los anima-
les que acaban de romper el jarrén como lugar preferible donde autoclasificarse.
La Encyclopédie y su arbol de saberes suministran al destructor animal ulteriores
conexiones. Si la memoria le situaba en el terreno de una historia que le interesa
literaria, por ser la razén la planta o el nivel en que se encuentra la jurispruden-
cia, la imaginacién con sus diversos estratos de poesia se revela igualmente
dmbito de su competencia: la integracién de tan diversos saberes permitird la
comprension que es el tltimo objetivo del “sistema detallado del conocimiento
humano”. Con Jhering y con la Encyclopédie, 1o demostraba por ejemplo Pietro
Costa, una dosis de Poesia es requerida a todo jurista, atin diré mas: a todo jurista
historiador que aspire a figurar en esa société de gens de lettres en que se fragua
nuestra cultura moderna. (Mientras dure). ’

193. Cfr. de este autor, que es autoridad de Aquilino Iglesia, “Per una maggiore concretezza
negli studi storico-giuridici”, en Studi Biondo Biondi, 11l, Milano, Giuffre, 1965, 21-37.

194. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia cit. (n. 4), p. 308.

195. Rudolf v. Jhering, Bromas y veras en la Jurisprudencia cit. (n. 4), p. 309.
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Ber EINer SCHONEN KANTILENE WERDEN EINEM DIE WORTE VOLLIG GLEICHGULTIG

Estas consideraciones sobre la vocacién poética o de futuro del jurista histo-
riador deben ahora completarse con algunas palabras sobre las implicaciones més
practicas o de estrategia académica de nuestra relacién con el tiempo de la
dimensién juridica, lo que remite necesariamente al presente. Pero un presente
no asumido ideolégicamente, es decir, mediante la insuficiente comprensién del
simple dato que, desde el ejercicio de la profesién historiogréafica o en contacto
competencial con el pasado, también se construye el presente juridico (jy se
conjura el peligro de escrutar el futuro!). Un punto parece firme: no por historia-
dor el que lo sea del derecho vive al margen de su presente (y no se trata, claro,
de insistir nuevamente en obsticulos epistemolégicos primeros, admitir la legiti-
midad de una historia del derecho contemporaneo ni denunciar la valencia politi-
ca actual de escapismos y orientaciones profesionales). La quidditas de una
profesion en relacion a la de otros colegas juristas constituye ahora el asunto.

Se acepta por descontado que nos compete el derecho del pasado. Un
pasado, asi, por las buenas, sin precisién ulterior de tiempo ni modo, aunque
luego resulta que nos detenemos ante el remoto que entretiene al romanista y que
surgen problemas con otro més préximo, que es compuesto al encontrarse —al
menos— compartido con los dogmadticos ocupados en la genealogia del derecho
vigente (lo que de nuevo explicaria la preferencia por lo medieval y moderno, las
criticas a quienes entienden de otra forma la profesién y la justificacién, con
argumentos propedéuticos-iniciéticos, de la Historia del Derecho como asignatu-
ra de la licenciatura juridica'®). De todas formas tras la noche de los tiempos
pasados clarea el dia del presente y las dudas aparentemente se desvanecen
gracias a la firmeza del otro polo de comparacién. Dejando al margen eventuales
viajes con compafieros igualmente residuales en la Facultad, como los iusfiléso-
fos, que nunca son muy frecuentes, porque les venia preocupando un ius naturale
inaprensible por historiadores que lo éramos, faltarfa mas, de un ius positivum,
los campos se encuentran bien delimitados: los restantes colegas se ocupan del
derecho vigente (los romanistas no se distinguen a estos efectos de los privatis-
tas). Y sin embargo...

Sin embargo el historiador como jurista no decanta competencias profesio-
nales sirviéndose tan ruinmente de la categoria temporal. No es un tiempo diver-
so, sino una diferente actitud ante lo juridico la que le ocupa y eventualmente
distingue. Dicho sea con toda la modestia del caso, pero sin excluir certezas en el
momento de centrar la discusién: “Rispetto al cultore di uno ius positum lo
storico del diritto non & certo né un personaggio pid provveduto né dotato di
particolari carismi. Ha soltanto il privileggio oggettivo, che discende dalla sua
specifica professionalita, di vedere i singoli eventi non isolati ed avulsi ma sem-

196. Fernando de Arvizu, “La ensefianza de la historia del Derecho” cit. (n. 171).
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pre come frammenti di un ordito e punti di una linea, di inserire i singoli punti in
un tracciato che nasce dallo ieri e si allunga al domani con una tensione continua
fra radici lontane e proiezioni future”'?’. Es propio del historiador jurista ocupar-
se de la experiencia juridica presente y en ello comparte facultad con el colega de
Facultad, pero percibe el dato juridico como simple punto en un linea que sabe
mds compleja. La lucha cotidiana con la diacronfa permite al historiador disefiar
sincronias: la estructura que los elementos forman es cuanto le importa. Con lo
que, al final, €l tiempo llega a ofrecerle un espacio, por qué no contemporaneo,
que es diverso de aquél donde se sitian otros juristas. (Y si el espacio ya es
objeto de percepcion visual se explican ciertas metéaforas: “Quando lo storico del
diritto si fa lettore del presente, questo si complica inevitablimente ai suoi occhi,
e non gia perché ’occhiale sia deformante ma perché coglie il dato come relati-
vo, al centro di nessi e dimensioni; lo coglie come segno, lo inserisce in un
itinerario”, ensefia Grossi de nuevo'®).

Entendidas asi las respectivas competencias profesionales entre juristas es
obvio que nos enfrentamos al precipitado histérico de una filosofia que funge de
praxis juridica y que, en la hora florentina de ajustar cuentas con la historia
social, no dej6 de sefialarse como ocasién de ruptura: ruptura, no ya de un
cientifico derecho en relacién a una grande y general historia, pero (adn peor) de
ese mismo derecho respecto de la historicidad que corresponde a su esencia'®.
Hubo en efecto momentos de mayor proximidad en las perspectivas, de compro-
miso intelectual del jurista tout court para con la historicidad de su objeto y de
accion juridica inmediata del historiador jurista mediando aportacién de compe-
tencias profesionales en la conformacién de un derecho para el presente?®. Y
momentos hay todavia, o renovadamente si se prefiere, para lograr, mediando
compromisos de juristas e historiadores, su reencuentro. Uno de ellos —l colo-
quio lombardo sobre Autorita consenso e prassi nella creazione e nella attuazio-
ne delle norme giuridiche (1985)- estd detrds del ensayo histérico-juridico de
argumento mds rabiosamente contemporaneo que recuerdo; debido a Grossi, de
sus pdginas proceden las expresiones que en estas han quedado recogidas®'. All{f
se analiza, ni mds ni menos, la situacién de la cultura juridica a mediados de la
década de los Ochenta y se comprende el sentido unitario de lo que hasta enton-

197. Paolo Grossi, “Epicedio per I’assolutismo giuridico” cit. (n. 51), p. 518.

198. Paolo Grossi, ibd. De puntos de vista o gafas metaféricas con las que se observa la
codificacién habla ahora, en un hermoso e infrecuente relato personal de revisién de planteamientos
propios, Pio Caroni, “Das Entzauberte Gesetzbuch”, en Schweizerische Zeitschrift fiir Geschichte, 41
(1991), 249-273.

199. Intervencién de Claudio Pavone, en Paolo Grossi (a cura di), Storia sociale e dimensione
giuridica cit. (n. 49), 169-177. )

200. Piénsese en Frangois Gény y su denuncia de la Exégése, lo que convierte al profesor de
Lorena en figura favorita de Grossi; piénsese en Rafael Altamira, tan jurista y tan politico por ser tan
historiador (y es figura no recuperada, a pesar de algunas celebraciones).

201. Paolo Grossi, “Epicedio per I’assolutismo giuridico” cit. (n. 51).
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Oralidad y escritura, o la agonta del método en el taller del jurista historiador

ces, especialmente en los oidos de otros colegas juristas, sonaba como un griterio
juridico desprovisto de armonia. El Castronovo que actia en Milan (1983) incita-
do desde Harvard por Calabresi (1982), el Galgano que, no muy lejos del Comu-
nale de Bolonia, celebra en Via Zamboni el nacimiento de una revista de derecho
privado (1985), el Rodota que tararea melodias de deregulation (1986) convo-
cando a Tarello a una intervencién contrapuntistica y desolada (1986), no serian
solistas enloquecidos que cantan por su cuenta las propias arias: resultan més
bien la masa coral que entona una misma cantinela, relativa a otro modo, moder-
no o postmoderno si se quiere, de entendimiento de las fuentes del derecho. En
ese holgado conjunto de voces ya cabemos juristas e historiadores, pero no puede
discutirse que cada grupo ha de ocupar el lugar correspondiente a su cuerda. Se
requiere ademds la direccién del maestro: importa, mds que los cantantes y la
posible ampliaci6n del coro, el acto mismo de captar un sonido que es composi-
cién polifénica, y hacer que fluya. No es pequefio mérito ni escaso el espacio
para un particular ejercicio profesional cuando sabemos, gracias a Amold
Schémnberg, que “pocas son, relativamente, las personas capaces de comprender
de modo puramente musical aquello que la misica tiene que decir”®. Y, en
efecto, para semejante comprension de melodias juridicas resulta insustithible el
historiador del derecho®®.

202. Amold Schonberg, “Il rapporto col testo” (1912), en la versién italiana de Luigi Rognoni,
La scuola musicale di Vienna cit. (n. 3), 394-397, p. 394.

203. No cualquier historiador del derecho, desde luego. Se requiere, como siempre ha hecho
Paolo Grossi, estar a la escucha: cfr. de este autor “Storia sociale e dimensione giuridica” cit. (n. 51),
p. 19; del mismo, *Parole di saluto”, en Hispania. Entre derechos propios y derechos nacionales cit.
(n. 71) I, 5-7, p. 5. Sensibilidad auditiva que ha podido justamente destacarse: Francisco Tomds y
Valiente, “Conclusién”, ibd. 1029-1030, p. 1029, y sobre todo Antonio Serrano, “Hispania, después

de entonces”, en AHDE 59 (sic, ver 60) (1990), 633-654.

(53] 379



