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Una etnologl’a delos gitanos, ;es posible?

RESUMEN

Partiendo de la constatacién de que los etnélogos no poseen un discurso sobre los gitanos en
general, sino sobre ciertos gitanos en particular —aquellos que ellos han encontrado y que
no se llaman a sf mismos “gitanos”—, este articulo propone una aproximacién etnolégica
de la totalidad. Esta tltima, a partir del examen de un corpus de canciones que un grupo de
familias manuches consideran como su expresion propia. Cierto niimero de procedimientos
caracterizan la interpretacién de este repertorio ¢ instauran un desfase en relacién con la
norma encarnada por los no-gitanos (los gadjé), en el cual florece el sentimiento de singula-
ridad manuche. No obstante, ninguno de los procedimientos evidenciados son especificos;
éstos podrian encontrarse en otros grupos gitanos o simplemente en otros grupos humanos.

La conclusién que se impone es que la construccién de la singularidad gitana se apoya en
Yy
procedimicntos que aparecen como universales.
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ABSTRACT

Based on the observation that ethnologists do not have a discourse on gypsies in general, but
on certain gypsies in particular - those that they have found and that do not call themselves
"gypsies" - this article proposes an ethnological approach of the totality. This last one, from
the examination of a corpus of songs that a group of manuches families consider like its own
expression. A number of procedures characterize the interpretation of this repertoire and
establish a lag in relation to the norm embodied by the non-gypsies (the gadjé), in which
the feeling of Manuche singularity flourishes. However, none of the procedures evidenced
are specific; These could be found in other gypsy groups or simply in other human groups.

The conclusion that is imposed is that the construction of the gypsy singularity is based on
procedures that appear as universal.
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UNA ETNOLOGIA DE LOS GITANOS, ¢ES POSIBLE?*

PaTrICK WILLIAMS**

Desde mediados de la década de 1970, la etnologia de los gitanos' produjo cierto
numero de monografias que tienen en comun intentar mostrar de qué maneralos x
(nombre de la comunidad especificamente estudiada: rom kalderash, slovensko roma,
rom gabori, gadjkene manouches, etc.) construyen su diferencia, tanto material como
simbdlica, en el seno de una sociedad. En efecto, el encuentro (el famoso encuentro
etnografico) se lleva a cabo con los x; es decir, con una comunidad particular, y no
con los gitanos (gitans, rom, o cualquier otro término genérico), es decir, con la
totalidad de ellos. El etndlogo, al estudiarlos, observa a los gitanos, pero ocurre que
cllos no se llaman a si mismos “gitanos”. De todas estas investigaciones surge una
afirmacion, a veces explicita pero la mayor parte de las veces implicita: el concepto
de la totalidad no corresponde al de la realidad de los encuentros sociales. Dicho
de otra manera: los gitanos no existen. Son una invencién de las sociedades en las
que viven, en este caso las sociedades europeas. Por otra parte, los trabajos que se
interesan en la “imagen de los gitanos” nos ensean mds sobre los fantasmas de estas
sociedades que sobre la realidad de aquellos a quienes se les atribuye esta etiqueta.

Al mismo tiempo, los historiadores escriben sobre la historia de los gitanos.
Sus relatos se basan en el estudio de las relaciones existentes entre el o los grupos

* Estearticulose publicé porprimeravezen francésenlarevista L Homme, Revue Francaise D hz]lhr{/p()/ogza 2011,197
(enero-marzo), 7-24. Por politicas de la Revista de E Colegio de San Luis este articulo no requirid ser dictaminado.
Agradcccmos aloseditoreslas facilidades parasu publicaci(’)n en cspahol, Traducido por DorinaBonatti y cotcjado
por Neyra Alvarado Solis.

#% Centro Nacional de Investigacion Cientifica, Laboratorio de Antropologfa Urbana, Ivry-sur-Scine. Correo
clectrénico: patrickwilliams@hotmail.ﬁ‘
! En México, la palabra genérica gitanos corresponderfaala francesa ssiganes; utilizamos el término gitan cn francés
para referiralos gitanos espanioles (N. del T).
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asi designados y los Estados; su fuente principal estd constituida por textos admi-
nistrativos: leyes, edictos, reglamentos, relaciones establecidas por funcionarios,
decisiones legales, declaraciones oficiales, etc. Pero informan también sobre un
cierto nimero de acontecimientos que con frecuencia se toman como consecuencia
de estos textos —eventos que desencadenan discursos relativos a “los gitanos™ y no
alos x, aun cuando se trate de individuos pertenecientes a comunidades especificas
afectadas por dichos eventos—. Un evento es algo eminentemente real: produce la
existencia de quien, antes de que ocurriera el evento en cuestion, podia no haber sido
sino un fantasma o un prejuicio. Al reflexionar sobre la naturaleza antropoldgica
del evento, Alban Bensay Eric Fassin evocan “la evidencia de su manifestacion”.2
La historia de los gitanos no es una ficcién.

Tenemos pues, por un lado, a estudiosos que con base en el encuentro con indi-
viduos y en compartir momentos de vida, afirman: “los gitanos no existen”; por el
otro, investigadores que habiendo explorado documentos de archivos y recopilado
testimonios, afirman: “los gitanos existen”. Una y otra postura se apoyan sobre
hechos comprobados, con esto quiero decir, que ninguna de las dos es ideoldgica
o solamente ideoldgica. En lo tocante a los gitanos, ¢estamos entonces, frente a un
conflicto entre etnologfa ¢ historia? A modo de respuesta, se podria parafrasear a
Claude Lévi-Strauss: todas las entidades sociales gitanas son histdricas de la misma
forma.? Es posible escribir la historia de cada comunidad particular al igual que su
etnologfa; pero, si la historia de la totalidad se revela plausible (multiples trabajos
dan fe de ello), no parece ser el caso de su etnologfa. Desde que hay encuentro, ¢l
concepto “los gitanos” se hace evanescente. El propésito de este articulo es intentar
una etnologia de la totalidad.

Antes de entrar en materia, podria ser de utilidad mencionar algunos cuestio-
namientos vigentes en los dos 4mbitos involucrados.

Para la historia: a) con frecuencia la historia de los gitanos utiliza retrospectiva-
mente los criterios contemporaneos de definicién al identificar a sus héroes, y omite
interrogarse sobre el contenido de los nombres que se emplean para designar ala
entidad estudiada. Las sociedades renacentistas veian a quienes llamaban “bohe-
mios” o “egipcios” de la misma manera como vemos nosotros a quienes llamamos
hoy dia “gitanos”, o “roms”, o “gitans” (Williams, 2004); b) existe una separacién

2 Véase “Lessciences sociales face al'événement”,en Bensa, 2006, p. 189. Sobre este mismo tema, puede consultarse
también Zerrain (Quiest-ce quun événement?), 2002, 38 (mars).
3 Véase “Toutes les sociétés sont historiqucs auméme titre’, en Séme. Conﬁ’rma’sz‘cB/o[}}, publicada enles Annales

(Lévi-Strauss, 1983).
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entre los estudios que parten de una escala macrohistérica (Vaux de Foletier, 1970;
Frazer, 1992; Liégeois, 2007) y los que lo hacen de una escala microhistdrica como,
por ¢jemplo, el estudio de una situacién local en el marco de una breve secuencia
temporal (Bordigoni, 2000; Delépine, 2007 y 2009; Robert, 2004).

Para la etnologfa: los etnélogos a menudo olvidan integrar en los panoramas
de la vida de una colectividad que ellos componen, la profundidad histérica que
permitiria comprender que las situaciones que se muestran en el presente son fru-
to de una concatenacién particular de eventos; olvidan sobre todo que, estando
ligadas a una coyuntura histérica, dichas situaciones no son perennes. Son raros
los trabajos en antropologia que toman en cuenta una larga secuencia histdrica,
como los de Alain Reyniers (1992) sobre los manuches de Francia y Bélgica y los
de Martin Olivera (2007) sobre los 7072 gabori de Transilvania.

En este articulo, intentaré superar esta oposicion entre etnologia ¢ historia,
entre la comprensién de una comunidad singular y la de la totalidad, entre “los
gitanos no existen” y “los gitanos existen”, y me propongo hacerlo conservando
un procedimiento etnolégico.

Creo que esto es posible si se considera un aspecto que durante mucho tiempo
me parecid secundario en la definicion de los grupos gitanos. Se trata de los rasgos
culturales. Me explico: partiendo de la constatacién de que en todas partes las
“comunidades gitanas” se distinguen de la sociedad en medio de la cual las descu-
brimos —no obstante que el andamiaje cultural que sostiene y nutre esta diferencia
aparece extremadamente variable de un grupo a otro, y varia de igual manera con el
correr del tiempo en el seno de un mismo grupo—, me propongo distinguir entre
el hecho de la diferencia (el desfase en relacién con la norma social) y el contenido
de la misma (los rasgos culturales que dan un color particular a este desfase). Entre
la situacion y el contenido, he dado prioridad a la situacién (Williams, 1984, pp.
422-437). Al retomar una terminologfa prestada de los semiélogos, muy extendida
en las ciencias sociales, haré una distincion entre el significado de laidentidad gitana
(es decir, el hecho de la diferencia) y su significante (es decir, los rasgos culturales
que ésta manifiesta). Al respecto he escrito:

En todas partesy siempre, los gitanos son diferentes de aquellos conlos que se encuentran,
perono lo son de lamisma manera sicmpre yen todas partes; existe un vinculo entre laforma
de Viday la pcrsonalidad delos no—gitanos y laformade Viday la pcrsonalidad delos gitanos,
que estdn en contacto unos con otros. Dirfamos que ¢l contenido de la diferencia, lo que
se pucdc llamar la cultura de los gitanos, esun signiﬁcantc que no cesa de transformarse; el
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signiﬁcado esclhechodela difcrcnciay se mantienc a través de las variaciones del signiﬁcantc
[..].El signiﬁcado gitano no s sino diferencia; el signiﬁcantc, sisellevan las cosasal extremo,
pucdc ser cualquicr cosa.Eslo que permite que los gitanos sean uno delosblancos prcfcridos
de los suefios v los fantasmas de los No-gitanos: ellos pucdcn acoger todos los signiﬁcantcs
de la alteridad, todo lo que para el gadjo, el NO-gitano, representa Otra cosa mds delo que
es, delo que vive. En las artes, en la literatura, la representacion del “gitano” cambia con las

¢pocas, conlos paises, con las modas; es decir, conlos gadje ... | (Williams, 1984, pp. 421-422).

LAS CANCIONES DE LOS MANUCHES DE PAU

Tomemos un ejemplo de objeto cultural: un repertorio de canciones recopiladas
entre los manuches de la regién de Pau, en los Pirineos de Francia. Este repertorio
musical es de uso interno; es decir, se reserva para los momentos de fiesta com-
partidos por los manuches, ain cuando algunos musicos de esta comunidad (es
el caso del violinista Guilic, a quien seguiremos més adelante) tocan algunas de
estas piezas en las calles de la ciudad o en la terraza de los cafés. No fui yo quien
recopilé este repertorio, sino un colega antropdlogo y, en su momento, igualmente
instructor: Jean-Luc Poueyto. En el marco de diferentes proyectos de valoracién
cultural dirigidos alos manuches de la region, ya se habia hecho un libro de cocina,
mismo que habia alcanzado un gran éxito (Poueyto ez al., 1994). Este resultado
se dio tanto entre el publico manuche —las familias de los autores se encargaron
de distribuirlo con amplitud entre ellos—, como entre el publico no-gitano; se
organizaron presentaciones en diversas asociaciones y librerias, e incluso obtuvo
un premio de la FNAC. Por este motivo, Jean-Luc Poueyto y los jévenes manuches
que habian colaborado con €], tanto muchachos como muchachas, decidieron dar
seguimiento a estos proyectos y fue la musica la que se selecciond. Yo estuve espo-
ridicamente asociado con ellos. El objetivo consistia en organizar un concierto
publico y grabar un CD para ponerlo a la venta; tal empresa suponia la participacién
de un cierto nimero de adultos de renombre debido a su calidad como musicos,
instrumentistas y cantantes, quienes aceptaron colaborar sin dificultad. Ninguno
es profesional. Pronto surgié una discusion entre los participantes en relacién con
el disco: ¢debiera presentarse una grabacién de “musica manuche” tal como los
gadjela concebian ya que la venta estaba destinada a ellos (o tal como los manuches
crefan que los gadje la imaginaban), con una mayorfa de canciones originales en
lengua manuche, o bien debieran de permanecer fieles a si mismos y proponer lo
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que se tocaba y se cantaba cuando los manuches de la region festejaban entre ellos,
es decir, un repertorio que mezclara piezas de diferentes origenes? Precisemos que
estas familias utilizan la lengua manuche en sus intercambios cotidianos. Se escogi6
la segunda opcién: mostrarse al exterior tal y como son entre ellos. Puede verse
que estos “gitanos” estaban perfectamente conscientes de la doble dimension de
su identidad: una imagen para si y otra para los demds.

El repertorio que los manuches de Pau consideran como suyo se compone mayo-
ritariamente de exitosas piezas populares. Tomo en consideracion el CD, Miisicos
manouches en Béarn, Latcho Dives (ATACD 9906, 1999, distribucién Scalen), que
consta de 18 titulos entre los que se encuentran: cuatro canciones manuches, siete
instrumentales y tres canciones que remiten a los espectéculos de musica popular
espanola de entreguerras, del periodo de la guerra civil y de los anos inmediatamente
posteriores (desde la década de 1930 hacia principios de la de 1950), piezas que
se hicieron famosas con intérpretes como Carmen Sevilla, Lola Flores, Antonio
Machin o la orquesta de Xavier Cugat, un swing (Just A Gigolo), dos composicio-
nes originales para guitarra.* Considero también dos casetes grabados durante la
preparacion del CD, mismos que Jean-Luc Poueyto me hizo llegar:

El primero no tiene titulo: contiene 19 piezas, de las cuales cinco son can-
ciones populares francesas contempordneas (dos de ellas de Charles Aznavour,
Michel Legrand, Jacques Dutronc), de las llamadas “eternas” (Les feuilles mor-
tes —Las hojas muertas—, de Joseph Kosma y Jacques Prévert), mds una (Les
enfants de Bohéme —Los nisios de Bohemia—) cuya autorfa se atribuyen los
manuches; cuatro canciones en manuche; tres canciones espanolas antiguas;
un canto religioso, y cinco instrumentales (valses-swing y piezas para violin
virtuoso al estilo de la musica clasica y musica gitana de Europa central, dificiles
empero de identificar).

El segundo lleva por titulo Guilic/Los cantantes de Pau: consta de 23 titulos,
de los cuales 11 son canciones e instrumentales del repertorio espanol o, en un
sentido mds amplio, piezas “tipicas” antiguas; cinco canciones manuches (una es
sin letra, Raiza, y requiere mucho talento de parte del violinista); cuatro swingsy

4 Doy lalista de titulos que componen el CD con los créditos que aparecen en ¢l, algunos son inexactos o estin
incompletos, como lo veremos: Revielven las campanas (A. Machin), Just a gigolo (Casucci/Brammer), Todo pasard
(E. Simon), Kaj dja (trad.), Voyage au bout de Uenfer (Jackic), Pintor (crad.), Blumeli (crad.), Algin dia (A. Romero),
Valse 4 Guilic (Guilic), Caminiero (Gémez), Chavo (trad.), Sabor a mi (Carrillo), Bésame mucho (Veldzquez), Raisa
(trad.), Amado mio (Roberts/Fisher/Espinosa), Solamente una vez (A. Lara), Virgen de amor (Sevilla), Retour au pays
(Jackic). Al momento de escribir, este CD esté agotado; no obstante, basta con buscar Musiciens Manouches en
Béarn para poder escucharlo en internet.
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valses-swing; un instrumental llamado Céntico gitano y tres cantos religiosos que
son originales (uno en francés, uno en manuche y uno en espaiol);’ una cancién
popular francesa (es necesario agregar a Gérard Lenorman a la lista de los autores-
compositores), y de nuevo Les enfants de Bobéme, interpretada dos veces, de la
cual no sabria decir si se trata de una composicién manuche o de un préstamo de
la msica popular,® y una composicién para guitarra. Puede verse que la seleccién
hecha para el CD pasé por alto las canciones populares francesas y no conservé més
que un solo canto religioso (Virgen de amor) que puede estar, al mismo tiempo,
vinculado con el repertorio espanol.

No entraré en un examen detallado de este repertorio; mi objetivo no es hacer
aqui un analisis musical, sino la presentacién del procedimiento que en miopinién
ilustra la posibilidad de una comprensién etnoldgica de la totalidad gitana. La
manera en la que los musicos y cantantes manuches (entre los nueve participantes
hay una sola mujer cuya voz se escucha en varias piezas) interpretan este repertorio,
revela un cierto nimero de procedimientos que llevan a cabo una transformacion
mas o menos pronunciada del material musical —transformacién que constituye la
base del sentimiento de apropiacion del que forman parte los musicos y su ptblico
cuando ellos afirman que estas piezas constituyen su musica propiamente (“ 7are
gilia”="son nuestras canciones”; ¢ incluso “son nuestras canciones de nosotros”) —.
Veamos estos procedimientos.

Seleccién y conservacion: entre el repertorio espanol que remite a las décadas
de 1930, 1940 y 1950, y el repertorio francés que recuerda mas bien a las décadas
de 1960 y 1970 (a excepcidn de Les feuilles mortes —Las hojas muertas—, que es
mds antigua), las piezas populares escogidas han pasado de moda, y algunos de ellas
ni siquiera tuvieron gran éxito entre el publico. La preservacién de un patrimonio
no gitano por parte de los gitanos es algo bastante comun; los 7072 de la campifia
htingara gozan, por ejemplo, de la reputacién de ser un verdadero conservatorio
de cuentos populares locales, que se distinguen por la manera de contarlos (véase
Bari, 1993; Vekerdi, 1974 y 1985). “Preservar’, en un caso semejante, significa
mantener vivo y activo aquello que ya no lo es en la sociedad —la especialidad de
los buscadores de artesanias que practican el estanado o el dominio del utillaje

5 Jean-Luc Poucyto sugicre que la picza que posee letra en francés, Notre Dame des gadoues, ¢s un derivado de una
cancion de Michel chrand, en tanto que los intérpretes manuches la reivindican como creacién original; tam-
£
bi¢n es posible que laletra haya sido compuesta por sacerdotes de laabadfa de Nétre Dame des Gitans (Nuestra
Senorade los Gitanos).
¢ Esta picza cs conocida y cantada por otros zigjeros aparte de los de la region de Pau'y todos los que la incerpretan
lareivindican como creacion original.
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industrial es la “renovacién” de todo material, tal como lo proclaman las tarjetitas
publicitarias que distribuyen entre sus posibles clientes—.

Ornamentacion, bordado, variacién: cada intérprete la introduce a su manera.
Apostemos que a los ojos de éstos, la apropiacion que llevan a cabo es individual
antes que colectiva. La facilidad con la que firman una pieza de la que todo el
mundo sabe perfectamente que circula en toda la comunidad como, por ejemplo, la
cancion Blumeli Blumela, lo confirma. La dificultad que enfrentamos para atribuir
los cantos religiosos senala la misma actitud. Pintor, que figura en el CD y en los
dos casetes, en realidad se llama Angelitos negros, y es probablemente el éxito més
grande de Antonio Machin; es obra del compositor mexicano Manuel Alvarez
Renterfa, conocido con el pseudénimo de “Maciste” quien, para la ocasion musi-
caliz6 la obra del poeta venezolano Andrés Eloy Blancoy se presenté en su edicion
original como una “cancién morisca”.” Cambiar el titulo de manera deliberada o
simplemente porque el nuevo titulo es mas espectacular o més fécil de recordar
(aqui, la primera palabra de la cancién) contribuye de hecho a la apropiacion.

Simplificacion: el violinista Guilic a menudo escoge parafrasear una melodia
cuando ésta tiene pasajes técnicamente delicados de ejecutar; una figura caracte-
ristica de su manera de tocar consiste en eludir un rasgo dificil y agregar inmedia-
tamente una corta variacion virtuosa. La combinacion, en apariencia paradéjica,
de la simplificacién y la ornamentacion, es frecuente y parece ser apreciada tanto
por sus intérpretes como por su auditorio.

Seleccién (nuevamente), amalgama, desplazamiento: un tema de swing to-
cado como si fuera rumba, un lirismo “de violin gitano de Europa del Este” para
una melodia de origen latino. Se trata de una operacién de descontextualizacién/
recontextualizacion identificada y descrita por Judith Okely.® Acercar en el mismo
repertorio piezas de muy diversas proveniencias contribuye a sacarlas de su 4mbi-
to original. Al mismo tiempo, existe algo que une los elementos tan dispares de
este repertorio: todas las piezas remiten a la historia de esta comunidad, a veces
mediante la evocacion de uno de sus miembros —es el caso, por e¢jemplo, de la
cancién que los manuches llaman Mais il parle aux oiseanx (ignoro si se trata del
titulo exacto dela cancién de Gérard Lenorman) la cual, segtin Jean-Luc Poueyto,
hace presente a un pariente del cantante, un “verdadero hombre de los bosques”,

7 Véase el CD, Tributo al bolero mexicano. Antonio Machin canta Méxicoy sus compositores (Caney CCD 804).

8 Judith Okcly haescrito: “La idcologl’a delasociedad dominante se ve destotalizada y la cosmologia resintetizada
resultante adquicre una nueva coherencia que tiene, quizd, un significado opuesto y que daacogida alos gitanos
COMoO grupo indcpcndicntc” (1983,p.77).
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conocido por todos los manuches de la regién— y més precisamente a los epi-
sodios de esta historia que la hacen singular en relacién con los demds grupos
familiares manuches. Para su creador ¢ intérprete, las diferentes secuencias de las
composiciones tocadas en solo con la guitarra, refieren a episodios precisos de la
historia de su familia (Poueyto, 2011). Dicho de otra manera: esta unidad no es
perceptible mas que para los miembros de un circulo cercano. Es asi que puede
explicarse la importancia del repertorio “espafiol” que remite directamente a los
afios en que los intérpretes que escuchamos o bien sus ancestros pasaron por ese
pais. Para los demés gadjkenes manouches, estas familias de Béarn son a menudo
llamadas “manuches espafioles”. Puede verse aqui que la actitud de los participantes
de una sesion de canto a la vez ilustra y refuerza el sentimiento de pertenencia a
la colectividad: todos saben a qué y a quién remite tal o tal pieza de musica, pero
nadie lo expresa pblicamente, una connivencia muda que asegura la fraternidad.
La tnica versién instrumental (violin y dos guitarras) de Just 2 gigolo que figura
en el CD Miisicos manouches en Béarn aparece como homenaje a un jefe de fami-
lia de la regién de Pau que murié poco tiempo antes de efectuar la grabacién (su
interpretacién de este éxito de Louis Prima, copiado de la mas célebre version del
trompetista italonorteamericano de Nueva Orleans, sigue siendo famosa entre los
manuches de los Pirineos jy puede ser que incluso en todo el suroeste!), aunque no
se hace mencién alguna de ello en el cuadernillo que acompana al CD; el homenaje
es evidente para los que saben y con eso basta.

Adecuacién: puede parecer paradéjico contar este aspecto en el listado de
procedimientos que apoyan el sentimiento de apropiacion. La versién que hacen
Katia y Piton de la cancion Blumeli Blumela es més apasionada y espectacular
que todas las interpretaciones que he podido escuchar de parejas manouches,
cuyas familias viven en las regiones de Limosin y Auvernia. Pero no es tanto este
toque original lo que engendra la apropiacién, sino la adecuacién de la letra de la
cancién (aqui en manuche, otros intérpretes alternan una copla en manuche y una
copla en francés: Blumeli Blumela se convierte en Fleuréli Fleuréla) en alusion ala
situacion de sus intérpretes: una pareja que se ama pero que, segliin la etiqueta que
regula la expresién publica de los sentimientos en la sociedad a la que pertenece,
no puede declarar este amor si no es por medio de una cancién que, antes de que
cllos se apoderen de ella, estd a disposicién de todos. Un gesto de personalizacién
semejante puede ejercerse de la misma manera sobre una cancién popular. Por ¢jem-
plo, esto pasa con La Mama, de Charles Aznavour: el sentimiento de adecuacién
y la apropiacién se acomodan muy bien a la fidelidad a la letra (el intérprete de La
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Mama la adopta sin siquiera modificar el texto escrito por Aznavour, como si se
tratara de su propio grito del corazén) pero existe una sola diferencia: en donde
el autor-compositor escribe “Y a méme un oncle guitariste” [“Incluso hay un tio
guitarrista”], Piton canta “Y a méme 707 oncle guitariste” [“Incluso estd 72 tio el
guitarrista”]), lo que visto desde una cierta distancia (cada pareja de intérpretes da
un color especial a Blumeli Blumela) no cambia la naturaleza original del elemento
seleccionado (estdndar americano, cancion manuche, cancion francesa). Las piezas
musicales interpretadas en las sesiones de canto “entre si” hacen presentes a los
miembros de la comunidad de dos maneras: ya sea que las palabras de la cancién
evoquen de manera directa a una persona importante (como es el caso en Mais il
parle aux oiseaux, y podria uno agregar “directa y fortuitamente™ las palabras no
fueron escritas en especial para los manuches, ni en referencia a los manuches),
ya sea que la persona en cuestion hizo de esta cancién un emblema, al hacer una
interpretacion memorable (es el caso del doble de Louis Prima). Elisabeth Tauber
describe una sesién de musica y canciones completamente parecida a la que reunié
alos manuche de Pau, en su obra dedicada a los Sinti Estraixaria, que viven entre
Italia y Austria (véase Tauber, 2004, pp. 79-87,y 2006, pp. 94-102).

Ambivalencia, deslizamiento, confusién: Guilic, el violinista, tiene el arte de
ubicar sus frases en la intersecciéon de dos melodias. Pasa sin cesar de una a otra,
dando la impresién de no seguir verdaderamente ninguna de ellas (de donde pro-
viene la dificultad de identificar con precisién una de otra); podrfamos llamar a
este procedimiento el “equilibrio en la frontera”. De hecho, convendria distinguir
entre, a) ¢l procedimiento: el violin de Guilic navega entre dos melodias, y 2) el
resultado: la impresion de “equilibrio en la frontera”.

Es posible identificar otras figuras: lo inacabado (el o los intérpretes toman
una melodia tan conocida que la dejan en suspenso: para que el publico la siga
realmente o en su cabeza), la pardfrasis lejana (“eso se parece a, me recuerda a...
ipero no recuerdo el nombre!”). A propdsito de los musicos 70722 de Zeje Prjini del
noreste de Rumania, Victor A. Stoichiti sefiala: “la melodia de ‘origen’ proviene
de un repertorio de moda. Preservando ciertos aspectos, al tiempo que se borran
las pistas de su reconocimiento, los musicos la dotan de un efecto, de alguna ma-
nera, ‘subliminal en principio, resulta familiar, actual, apreciada por la mayoria,
apareciendo totalmente nueva” (2008, p. 189).

Y no olvidemos, simplemente, la combinacién: de repertorios, de géneros ¢ in-
cluso de érdenes (lo profano y lo sagrado, la invencién y la copia), de épocas y —es
tan obvio, que podria correrse el riesgo de no mencionarla— de lenguas. El espafiol,
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el manoche, el francés,” el inglés (aunque sea un inglés “yogurt”);!° pero tal combi-
nacion es propia de estos manoches, al menos es la manera en que ellos la entienden
(no es excesivo considerar que representa su trayectoria histdrica), y juega un papel
en el proceso de apropiacion.

Esta lista no pretende ser exhaustiva. Es probable que un examen de otros
repertorios més alld del de los musicos manuches de Pau revelara procedimientos
suplementarios. Es su adicién y su combinacién lo que engendra la transformacion
del material con el que trabajan y, como ya dijimos, otorga a los que lo ponen en
escena un sentimiento de singularidad en el momento de descubrir el resultado:
“nuestras canciones”. Separacion (del patrimonio a quien este material le pertenecia
originalmente) y apropiacion (del material por parte del intérprete, de la comunidad
de intérpretes, de la comunidad a la que sienten pertenecer) son, en consecuencia,
concomitantes. Esta manera de instituir su singularidad une y aleja del grupo social
que produjo el material originalmente: los gitanos nunca se emancipan del todo de
los gadje con los que conviven o con quienes han convivido. Y existen, desde luego,
grados en el proceso de apropiacién —de ahi las querellas sin fin en relacién con
el flamenco, con la musica instrumental popular hiingara, etc.: “{Es gitan!”, “No,
jes andaluza!”, “{Es gitana!”, “No, jes hingara!”—.

SINGULARIDAD-UNIVERSALIDAD

Ninguno de los procedimientos mencionados son especificos de los manuches. ¢Es
posible que su combinacién no lo sea? Estos parecen, sin embargo, perfectamente
universales, lo que no impide que la apropiacién sea real, y no depende sélo de la
afirmacion subjetiva de los actores de la operacién. Me permitiré una anotacién
personal, al escuchar de nuevo y después de algunos anos las grabaciones realizadas
por los manuches de Pau, yo mismo tuve la sensacién de entrar casi de manera
abusiva en la intimidad de este grupo.

9 Desde claspecto de la restitucion ctnografica, pucde ser lamentable la ausencia de canciones francesas contem-
pordncas cn este CD. He aqui la lista, tal y como figura en las hojas que acompaiian a los casctes presentados
anteriormente, acompanada del nombre del intérprete-creador: J aime les filles (Jacques Dutronc), / habire seul avee
Maman (Charles Aznavour, pero el titulo exacto es Comme ils disent), Les moulins de mon caeur Michel Legrand), La
Maman (Charles Aznavour), Mais il parle anx viseanx (Gérard Lenorman), Nosre-Dame des Gadoues (2), Les enfants
de Bohéme (?).

10 Los musicos (pcro quizd también otros) llaman “)r'ogu rt alasimulacion de unidioma que hace un cantante queno
domina dichalenguay que recurre a esto parasimular que estd hablando en el idioma en cuestion; en la mayoria
delos casos, lalengua involucrada es el inglés.
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Los procedimientos que he demostrado a partir del andlisis del repertorio mu-
sical, podrian igualmente aplicarse al estudio de complejos culturales como los
cuentos, la cocina, los ritos de paso (etc.), y también los modos de organizacién.
En un articulo de Leonardo Piasere en el que compara las diversas terminologias
gitanas de parentesco, tanto entre si como con las de las sociedades por las que
los gitanos han pasado, muestra la manera en que las comunidades gitanas, al
seleccionar, enfatizar, suprimir y combinar, definen sistemas singulares en el inte-
rior de los sistemas no gitanos, en funcién de sus propios modos de organizacién
(Piasere, 1994).

Como sefialé antes, ninguno de estos procedimientos (seleccién, conservacion,
exageracion, ornamentacion, amalgama, adecuacién, desplazamiento, etc.) es
especifico. Quizds una ventaja de esta aproximacion sea que, mds que establecer
una ‘diferencia gitana, si puede decirse asi, eso es lo que practica todo el mundo.
La etnologfa de los gitanos evidentemente ya se ha interesado por este proceso de
separacién-atarse de las culturas no-gitanas. Lo ha hecho mediante la nocién de
préstamo. Ahora bien, en este punto de mi andlisis, esta nocién parece un tanto
burda. Conviene: 1) descomponer el proceso de préstamo en diversas operaciones
més precisas (lo que he esbozado en relacidn con el repertorio de canciones), y 2)
especificar este proceso teniendo en cuenta la situacién de inmersion de los gitanos
en las sociedades de las cuales se distinguen. Tomar prestado un rasgo cultural es
introducir un cardcter que va a dejar de considerarse extranjero (remitdmonos a
la demostracion hecha por Judith Okely a la que he aludido). Un gesto semejante,
en un punto preciso y a condicion de que el elemento tomado en préstamo no sea
(demasiado) transformado, borra o al menos atentia la alteridad. Lo que yo llamo
“separacion-atarse” es ms sutil: se trata de marcar la diferencia precisamente res-
pecto de eso mismo que pertenece a aquellos de los cuales uno se hace diferente
—un proceso que evidencia, ala vez, la pertenencia y la emancipacion (jy es quizd
el éxito de tal operacion lo que hace que la reputacion de ladrones les venga bien
a los gitanos!, y puede verse en ello una articulacién entre totalidad, la imagen
de “ladrones” de Epinal y la comunidad, proceso mediante el cual ésta construye
su particularidad cultural, que es también una articulacidn entre estereotipo y
realidad). Esta manera de instituir su singularidad —recordémoslo— a la vez
separa del material original, es decir, de los gadje y une con este material, es decir,
con los gadje. Los manuches de Pau se reconocen en un repertorio musical que
fue en otro lado y en otro tiempo (muchos otros lados y tiempos), el que cautivaba

aalgunos gadje.
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A la inversa de la investigacién de los invariantes (¢es necesario remitir a las dis-
cusiones sobre “los invariantes”, como el origen, la lengua, la distincién entre lo puro
y lo impuro..?), el procedimiento que propongo toma en cuenta la dindmica de la
construccién identitaria. Esta muestra como su capacidad de persistencia va de la
mano con su capacidad de transformacién. Permite, en consecuencia, comprender
las variaciones de esta identidad. Por ejemplo que, segun los lugares y las épocas,
o los dmbitos que se consideren, los gitanos aparecen mas o menos “aparte” en la
sociedad en la que los encontramos. Y es posible entender que lo que marca aqui'y
en este momento la separacién puede senalar en otras partes la pertenencia, y que
segtin las coyunturas histdricas y las estrategias de la vida cotidiana, los miembros
de las sociedades instaladas y de las comunidades gitanas anteponen la familiaridad
o bien la diferencia.

Esjustamente a propdsito de la dimensién universal de los procedimientos en los
que se apoya la construccién de la identidad gitana que podria hacerse una critica
ami enfoque: lo que demuestro aqui no explica en nada a los gitanos como tales;
los mismos procesos de construccién de una diferencia podrian identificarse para
cualquier grupo considerado como “minoritario” o “marginal”. Me parece posible
responder a esta critica de dos maneras:

1. Explicar el proceso de constitucion de los rasgos culturales remite al cardcter
fundamental de la presencia gitana: nosotros no los encontramos mis que
inmersos en el seno de una sociedad y es en el contacto con el otro que se
convierten en “gitanos”. Es exacto sostener que mediante este proceso los
gitanos no se hacen “gitanos”, sino gadjkene manouches, rom lovara, sinti
piemontés, rom gabori, etc. Pero recae en cada miembro de una comunidad
encarnar a “los gitanos” a los ojos del exterior. Es decir, llevar sobre sus es-
paldas las imagenes y los prejuicios que las sociedades europeas han colgado
ala etiqueta de “gitanos” (o gitans, roms, o “némadas”, o...). Estas ideas que
se hacen de los “gitanos” y la construccién identitaria de los gadjkene ma-
nouches, de los rom lovara, de los sinti piemontés, de los rom gabori, etc. dan
cuerpo a estas fantasfas. La historia singular de cada uno de estos grupos
participa claramente en la “historia de los gitanos”, aun cuando ésta no agote
su existencia con el correr de los afios, y a veces se dé en propia defensa de
sus miembros. Mi acercamiento se sittia claramente en la articulacién entre
comunidad y totalidad, entre etnologfa ¢ historia.

2. La segunda respuesta se apoya en tres afirmaciones:
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a) Los rasgos culturales gitanos no se reducen a los rasgos prestados. Existen
también verdaderas invenciones. Las operaciones por medio de las
cuales los gadjkene manouches del Macizo Central se separan de la
sociedad (seleccién, abstencién, suspension, silencio) son universales;
su resultado (el complejo ritual que rige para los manuches, la relacién
entre vivos y muertos es, més alld de esto, su relacién con los otros) no
es trivial (Williams, 1993). Lo mismo ocurre en relacién con el canto
(“el cante”)! y con los muertos en el caso de los gitanos de Jerez de la
Frontera, en Andalucia, que describe Caterina Pasqualino (1995 y
1998). Igual en el caso de la relacion con el dinero, el trabajo y la fecun-
didad en el caso de los rom vlax de Hungtia, tal y como los presenta
Michael Stewart (1987 y 1997). El analisis comparado de los diferentes
sistemas de parentesco que hace Leonardo Piasere y al que ya me he
referido antes subraya bien el enmarafiamiento de factores surgidos de
los procesos de separacién y de los factores que testifican una creatividad
original (Piasere, 1994). Por otra lado, mostré (Williams, 1983,y 1984,
pp- 414-438) que en lo que respecta a la afirmacién de la identidad, no
se puede distinguir entre rasgos de origen hindu y rasgos prestados de
otras regiones y poblaciones; todos ellos participan en el establecimiento
de la diferencia en tal lugar y en tal momento.

b) La cultura no se reduce a los rasgos culturales. Cuando romsy manuches
afirman: “{Yo, un rom/ un manuche lo reconoceré siempre!” (s decir,
en cualquier circunstancia, implicitamente, incluso si quisiera disimular
su identidad de rom o de manuche), es esta dimensién la que tienen
presente en el espiritu. La cultura se imprime en los cuerpos, gobierna
la gestualidad, las posturas, las maneras de hablar. Esta incorporacién
de la cultura sefiala, quizé con mayor fuerza que cualquier otra mani-
festacion exterior, la pertenencia de los individuos a uno u otro grupo.
Los soci6logos, siguiendo a Pierre Bourdieu, explican esta dimension
con la nocién de habitus.

o) La identidad de un grupo humano no se reduce a su cultura. El destino
histdrico, es decir, si se considera el presente, la situacion politica en el
seno de un complejo social mas vasto, dibuja el rostro de un determinado
grupo. Se trata tanto de una identidad para los demas, como hacia si

11 La palabra en espaiiol es cazro. Los gitanos de Jerez que presenta Caterina Pasqualino usan la palabra cane: para
cllos, el canto es una palabra.
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mismos. Para todos los grupos designados con el término “gitanos” (o
cualquier otra designacién semejante), sin importar qué tan diferentes
puedan ser unos de otros, es en esta dimensién —la que, ademds de los
rasgos culturales y la cultura incorporada, participa en la definicién de
la identidad— donde se introducen los clichés y los prejuicios que las
sociedades por las que han pasado o alas que pertenecen hacen que ellos
carguen. Es asi como la colectividad se impone alas comunidades singu-
lares e incluso al individuo. Verificamos en este caso que “la historia de los
gitanos” es real y pesa sobre los rom kalderash, sobre los gitans catalanes,
los gadjkene manouches, los yenishes, los gabori, etc., etc., y volvemos sobre
un punto evocado al inicio de este ensayo: “recae en todo miembro de
una comunidad encarnar a ‘los gitanos’ a los ojos del exterior”.

El procedimiento que he propuesto da cuenta de una situacién que experimentan
todas las comunidades llamadas “gitanas™ viven inmersas en una sociedad de la
cual se distinguen —se ve uno tentado aafirmar: “en las cuales trabajan para distin-
guirse”—. Es en parte este tlltimo aspecto el que toma mi estudio y el que analiza.
La inmersion es un cardcter comun; la separacion es otro. Este enfoque toma asi
en cuenta la relacién entre gitanos y no-gitanos, y su complejidad. Comprende
la totalidad (nivel en el que se sitta la historia) a partir de un examen aplicado
a la comunidad o al grupo familiar (el nivel en el que se sitda la etnologfa). No
obstante, considera la totalidad sin reducir ni borrar la pluralidad y la diversidad
de las comunidades. Fundado en una observacion etnogrifica, incluye al mismo
tiempo una dimensién histdrica. Describe y analiza los modos de constitucién
de los rasgos culturales que caracterizan a unas y otras comunidades, rom, gitans,
sinti, roma, etc.,y los modos de perpetuacion en el seno de una sociedad: como los
slovensko roma se hacen slovensko roma, como los manuches se hacen manuches.
Estudiar el proceso comin de separacién-atarse permite establecer la totalidad
gitana en términos etnolégicos.

En el momento de concluir, me parece interesante llamar la atencién sobre algo,
inadvertido para mi, que ha revelado este analisis. Tiene que ver con los “gitanos”,
pero atin mds con nuestra disciplina, la etnologia. La demostracion y el andlisis
de la especificidad cultural son generalmente considerados como la especialidad
de la etnologia. El trabajo de campo permite descubrir que la especificidad de las
comunidades gitanas es siempre contextual, provisional, relativa. Y he aqui que,
cuando nos interesamos en la construccion de esta especificidad, actualizamos
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procedimientos a los que calificamos de “universales™ cualquiera puede hacer lo
que hacen los “gitanos” para convertirse en rom kalderash, gadjkene manouches,
rom gabori, slovensko roma, etc. Me parece gratificante que un andlisis de la cons-
truccion de la especificidad cultural de los gitanos muestra que éstos no hacen nada
que no haga todo el mundo.
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