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Resumen

Es una sucinta descripción del proceso, en doble dirección, que vincula al 
autor con su personal lector, y los efectos mutuos de simpatía, entendida 
como en efecto semiótico tanto en el proceso de escritura como de lectura. 
Se centra en el caso de la obra narrativa de la escritora británica contempo-
ránea Patricia Duncker.

Abstract 
This succinct description refers to a two-fold process that links the author 
with a personal reader, and the mutual effects of attraction, understood as a 
semiotic effect concerning both the reading and writing process. It focuses 
on the case of the narrative work of the contemporary British writer Patricia 
Duncker. 
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de lectura, relaciones de reciprocidad escritura-lectura
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1	 Recibido: 30 de agosto de 2016; aceptado: 20 de octubre de 2016. Esta es una versión ampliada 
de la participación de su autora en el ciclo de conferencias «Entre letras y estrellas», coauspiciado 
por la Delegación de la Unión Europea y el Sistema Nacional de Bibliotecas (SINABI), el 31 de 
mayo de 2016. 

2	 Escuela de Literatura y Ciencias del Lenguaje. Correo electrónico: giangiulio@gmail.com
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Desde que leí Hallucinating Foucault, me he preguntado si los 
lectores tienen conciencia del poder que ejercen en los escritores. La 
influencia de los escritores sobre los lectores se ha estudiado de muchas 
formas y se ha analizado a lo largo de los años, por lo que resultaría 
innecesario hablar de ello. Siempre se les pregunta a los escritores sobre 
alguna obra o autor que los haya influido. Por otro lado, la pregunta 
«¿quién es su autor preferido?» se convierte en algo común, aunque 
válido. Entonces, ¿uno se podría preguntar si un escritor tiene un tipo 
preferido de lector? ¿Es un escritor capaz de dar a conocer el nombre 
específico de la persona a quien está destinado a su obra? ¿A quién le 
dedica y entrega un autor su obra?

La autora británica Patricia Duncker asumió este propósito de ex-
plicar a sus lectores la relación íntima entre los lectores y los escritores. 
Ella ha descrito esa responsabilidad que el escritor tiene con el lector, 
y el juego de la persuasión y la seducción del cual forman parte estos 
dos actores a través de palabras y páginas de libros y cartas. Para ella, 
esta es una gran responsabilidad compartida por dos individuos que 
pueden o no conocerse, ya que es una transacción de dos vías: el lector 
inspira al escritor a escribir, y el escritor escribe para el lector. Al final, 
podría decirse que se trata de una cuestión de amor: amar y ser amado.

Duncker nació en Kingston, Jamaica, en 1951. Su padre era 
un hombre de negocios radicado en Jamaica, mientras que su madre 
era inglesa y trabajaba como profesora en la isla. Duncker vivió toda 
su infancia en Jamaica; se trasladó a Inglaterra a sus trece años y se 
quedó al cuidado de su tía Patricia Beer, poetisa y quien se convirtió 
en la primera influencia de Duncker. Después de asistir a un interna-
do en Inglaterra, Duncker trabajó en Hamburgo. Más tarde asistió a 
Newnham College de Cambridge, y obtuvo su doctorado en Literatura 
Inglesa con especialidad en aspectos góticos del romanticismo alemán 
e inglés, título que le fue otorgado por el Saint Hugh’s College, en 
Oxford. Fue profesora en la Universidad de Aberystwyth, en Gales, 
entre 1993 y 2002, y de escritura creativa en la Universidad de East 
Anglia, en Norwich, entre 2002 y 2007. Se trasladó a la Universidad 
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de Manchester, en donde fungió como profesora de literatura román-
tica, victoriana, modernista y contemporánea, además de supervisar 
tesis de doctorado y escritura creativa.

No se sabe mucho de la vida de Duncker ya que su trabajo crítico 
y editorial aparentemente comienza a principios de 1990. Su primera 
novela, Hallucinating Foucault (traducida al español como La locura 
de Foucault) aparece en 1996, traducida al español como La locura de 
Foucault. Se ve la forma en que Duncker se ha inspirado en sus propias 
experiencias de vida, viajes, y las personas importantes en su vida. 
Ella se describe a sí misma como políticamente extrema, lo que puede 
explicarse en sus numerosas contribuciones a ediciones de literatura 
feminista como crítica y editora, pero especialmente en contribuciones 
a Honno, editorial cooperativa dedicada a publicar material escrito por 
mujeres galesas. Tal vez, su interés en temas de género y sexualidad es 
lo que ha llamado la atención de los críticos desde su primera novela. 
Estos temas se mantienen constantes en su obra a la fecha.

Al preguntarle acerca de su carácter y preocupaciones, Duncker 
afirma claramente: «Escribo sobre las personas en el borde de la sociedad; 
los forajidos sexuales, los marginales, los locos, los que disfrazan su ser. 
Escribo sobre extremos psicológicos, el espacio mortal entre el mundo 
normal y la perdición»3. Además, en su página personal de la Universidad 
de Manchester, declaró estar «interesada en personajes generalmente 
clasificados como fuera de la ley, trúhanes o figuras que se desestiman 
por ser redundantes, innecesarias, marginales...»4. Ambas declaraciones 
expresan la necesidad de la escritora para retratar personajes ficticios, 
de forma realista, que han sido rechazados por la sociedad.

Aparte de su interés por los personajes marginados, los rasgos 
narrativos de Duncker llevan a su ficción por múltiples caminos, todos 
conectados a su fascinación por la transgresión. Sean Matthews retrata 

3	 British Council, «Author Statement», Patricia Duncker, 29 de junio del 2016, <https://literature.
britishcouncil.org/writer/patricia-duncker>.

4	 Traducción de AGL; y las sucesivas. Patricia Duncker, «Research interests», 29 de junio del 2016, 
<http://www.manchester.ac.uk/research/Patricia.duncker/research>.
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a Duncker como una «escritora que se resiste a la categorización»5 
ya que trabaja en diferentes áreas tales como la investigación y la 
enseñanza de la literatura y la escritura creativa. Como investigadora, 
se interesa en la literatura del siglo dieciocho y diecinueve de corte 
feminista o de género. Hallucinating Foucault fue galardonada con 
el Premio First Fiction y el Premio McKitterick, y sus otras novelas 
y libros de cuentos han sido premiados como finalistas en otros certá-
menes literarios como para el premio PEN/Macmillan Silver Pen por 
Monsieur Shoshana’s Lemon Trees, el premio Commonwealth Writers 
Región Eurasia por Miss Webster and Chérif, y el premio CWA Golden 
Dagger para la mejor novela de crimen por The Strange Case of the 
Composer and his Judge. Según estas muestras de reconocimiento, 
Patricia Duncker es una autora posmoderna que da voz a un conjunto 
específico de temas que surgen continuamente en sus cuentos y novelas 
y que despiertan el interés y las preocupaciones del público.

Uno de los intereses recurrentes de Duncker se centra en el 
lector. Ha declarado ser una ávida lectora que lo hace día y la noche, 
lo cual explica por qué sus novelas y cuentos se centran tanto en los 
lectores. Después de haber obtenido dos premios por Hallucinating 
Foucault, Duncker declaró, «aunque obviamente es gratificante de 
ganar premios, lo más emocionante es contar con más lectores. Sé lo 
emocionante que es para mí leer un libro que me excita, por lo que 
creo que es maravilloso haberle dado ese placer a otra persona»6. Para 
Duncker, el placer de la lectura puede ser más relevante, especialmente 
para alguien que quiere ser un escritor profesional, y añade:

Mi idea de la influencia es que uno desea ser influenciado. Esa es 
la única forma en que vamos a conseguir algo mejor. La lectura es 
una inyección de adrenalina y sangre —de donde nuestro sentido 
de energía proviene. La escritura es sobre el lenguaje, sobre otros 

5	 British Council.
6	 Nicholas Wroe, «A Shadow at My Shoulder», The Guardian, 29 de junio del 2016, <https://www.

theguardian.com/books/2000/aug/12/fiction.nicholaswroe>.
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escritores y otros textos. Detrás de cada libro se encuentra otro li-
bro— cada uno tiene que elegir lo que esos libros son7. 

Además de aspirar a que los lectores queden influidos, con el 
fin de convertirse en buenos escritores, da a los lectores comunes el 
crédito que merecen al considerarlos como las personas reales que 
la convierten en la escritora que es. Duncker expresó lo siguiente: 
«yo creo que es importante estar muy comprometido y dedicado a la 
escritura, y creo que los lectores son muy buenos jueces para decidir 
si el escritor está allí con ellos en la página o si no lo está»8.

Aparte de la temática de género y su interés en el lector, el 
perfeccionismo de Duncker en la escritura es muy evidente. Ella es 
reacia a producir una novela o cuento que no fue revisado e investi-
gado a fondo. Duncker dice que su tía, la poetisa Patricia Beer, fue su 
principal influencia como una aspirante escritora, a pesar de que no 
tenían una relación estrecha y cálida. Aunque Duncker no le tuviera 
mucho cariño a Beer, admiraba a su tía como escritora:

He leído todo lo que escribió y ella le ha dado forma a mi mente. Yo 
admiro enormemente su imaginación implacable. Existe un verda-
dero escalofrío de reina de hielo en su escritura. Ella me enseñó un 
compromiso con la excelencia: a nunca ser descuidada, a hacer una 
sexta, séptima, octava revisión, a dejar las mejores escenas en la sala 
de corte. Trabajar, trabajar, trabajar9. 

Duncker prefiere tener cuentos, novelas y poemas no publicados, 
almacenados en su escritorio, si no han sido antes revisados y conver-
tidos en un trabajo de investigación. Por lo tanto, ella se esfuerza por 
ser muy cuidadosa y precisa en su investigación y escritura. Como 

7	 Chris Hall, «Patricia Duncker: Seven Tales of Sex and Death: Dark Star», Spike Magazine, 29 de 
junio del 2016, <http://www.spikemagazine.com/0903patriciaduncker.php>.

8	 Ramona Koval, «Interview with Patricia Dunker: Miss Webster and Cherif», 29 de junio del 2016,  
<http://www.abc.net.au/radionational/programs/bookshow/patricia-dunker-miss-webster-and- 
cherif-transcript/3304150>.

9	 Wroe.
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una artista contraria a toda forma de categorización, Duncker es una 
escritora de amplios temas. Su ficción contiene hasta el momento seis 
novelas, dos colecciones de cuentos, un libro de ensayos críticos sobre 
la literatura, muchas colaboraciones editoriales en antologías de cuen-
tos escritos por mujeres, y varios esfuerzos como reseñadora y crítica 
para revistas y publicaciones académicas. Su primera obra de ficción 
es Hallucinating Foucault, a la cual me dirigiré en un apartado final. 

La segunda obra de ficción de Duncker es el tomo de cuentos 
Monsieur Shoushana’s Lemon Trees, publicado en 1997. Esta colección 
de trece relatos explora los temas del deseo, los celos y la venganza, 
y en su mayoría se trata de mujeres y sus problemas maritales, sus 
amantes del mismo sexo, y su libertad y poder en sus relaciones. Se 
destacan dos relatos: «The Arrival Matters», sobre los últimos días 
de una anciana y la transmisión de sus conocimientos y poderes 
a una joven aprendiz, y «The Crew from M6», que se trata de «la 
grabación de un equipo de filmación en una comunidad de lesbianas 
intelectuales y la traición de las mujeres por un miembro masculino 
del equipo»10. La prosa de Duncker fue descrita en este libro como 
libre, limpia y provocativa. Los cuentos se sitúan en Francia, lugar 
que se ha convertido en uno de los sitios favoritos de Duncker para 
localizar geográficamente sus novelas y cuentos.

Su segunda novela es James Miranda Barry, publicada en 1999, 
cuyo mundo tiene lugar en Jamaica durante el siglo xix. Trata de un 
famoso médico de la colonia, Barry, que pertenecía a la alta sociedad. 
Después de su muerte, se descubrió que era mujer. Para Duncker, este 
personaje era muy especial porque, además de ser un nativo de su país 
de nacimiento, su madre había investigado sobre él y sobre su legado 
cuando vivía en Jamaica. Como uno de los «personajes marginales» 
que a Duncker le gusta crear, Barry es representado como «un tema 
fascinante porque encarna muchos de los intereses intelectuales [de 

10	 Gale, «Patricia Duncker», Contemporary Authors Online, 30 de junio de 2016, <http://
go.galegroup.com/ps/i.do?id=GALE%7CH1000125627&v=2.1&u=special_gld4&it=r&p=CA&s
w=w&asid=f403047958a871a06ca1436e6a401376>.
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Duncker]: la interrupción de género, el travestismo, la identidad tanto 
como farsa y como un disfraz deliberado»11. Duncker empezó a crear 
este personaje en 1991, pero tuvo que detenerse después de haber es-
crito un centenar de páginas ya que no podía resolver el problema de 
referirse al personaje como él o ella. Más tarde, en 1997, se decidió 
a combinar el punto de vista desde la primera y tercera persona para 
evitar su problema anterior. La novela recibió críticas mixtas. Los 
comentarios positivos destacan el hecho de que Duncker escribió 
acerca de un personaje marginal de la sociedad, un travesti, y que se 
centró en «la compleja relación entre lo que son las cosas y lo que 
parecen»12. Las críticas negativas declararon que Duncker dejó muchas 
cosas a la imaginación de sus lectores, y que ella se enfocó más en un 
personaje secundario que en Barry.

Su tercera novela es The Deadly Space Between, publicada en 
2002; thriller psicológico sobre un triángulo amoroso casi incestuoso 
entre un joven de 18 años de edad, su madre, y el misterioso amante 
de ésta. Con esta novela, explora dos temas esenciales para ella: la 
creación de una novela de suspenso, y el complejo de Edipo. El ob-
jetivo principal de Duncker era escribir un thriller inteligente, ya que 
a ella le interesa desarrollar la emoción de la expectativa y la trama, 
pero estaba un poco desilusionada por la falta de un buen motivo para 
llevar a cabo la acción. Por lo tanto, para desarrollarlo ella regresó a 
su thriller psicológico favorito: Edipo Rey, de Sófocles. A Duncker 
le gustó que en este drama no existe un motivo para las acciones de 
Edipo, sino que la secuencia de los hechos se da por sí sola. Como 
resultado, incorpora el componente edípico a su historia de suspenso, 
y apunta hacia la idea de Barthes de que sin la muerte del padre, no 
habría ningún placer en la literatura. La novela recibió críticas mixtas 
por sus referencias a Frankenstein, Edipo Rey, la música de Weber, y 
las teorías de Freud sobre la sexualidad, ya que estos puntos le dieron 

11	 Gale.
12	 Wroe.
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un tono un poco forzado a la novela, pero al mismo tiempo la hicieron 
muy llamativa e interesante.

La segunda colección de cuentos de Duncker se titula Seven 
Tales of Sex and Death, de 2003. En ella, vuelve sobre el tema del 
suspenso, siendo fiel a los temas expuestos en el título del compendio: 
sexo y muerte, con historias sobre violación, acoso, el apocalipsis 
y, en general, lo siniestro. Duncker se inspiró en sus ratos a solas, 
viendo películas de segunda categoría de la televisión francesa. Ella 
encuentra interesante la obsesión por los asesinos en serie, ya que le 
parece intrigante ver cómo la gente puede se puede agitar al reconocer 
en ellos mismos la posibilidad de contener a «la bestia del sexo en la 
oscuridad»13. La mezcla entre la fantasía y las posibilidades horrendas 
de vida real hace que sus historias sean cautivantes.

En 2006 la novela Miss Webster and Cherif, una comedia de 
errores después de los actos de terrorismo del 11 de setiembre, en que 
una anciana, la señorita Webster, entraba amistad con un estudiante 
marroquí, Chérif. En una entrevista radial, Duncker habla de su libro 
de manera abierta y franca. Ve el personaje de la señorita Webster como 
muchas de las mujeres influyentes de su vida: las señoras mayores de 
su juventud, mujeres solteras independientes y de un temperamento 
difícil. Además, la señorita Webster se convierte en una alegoría de 
la población de Inglaterra después de que el terrorismo y la guerra en 
Irak se han convertido en temas cotidianos. Duncker describe su no-
vela como la «historia [de la señorita Webster] poniéndose de acuerdo 
con el mundo y aceptando que ella no es una isla, que pudo haberse 
aislado durante toda su vida pero que de hecho ella está vinculada a 
otras personas en lugares que con los que nunca había soñado»14. Con 
esta novela, Duncker quiso derribar prejuicios y abrir la mente de sus 
compatriotas ingleses sobre temas y personas con los que no están 
acostumbrados. Además, explora la forma de pensar de un hombre 
del Oriente, Chérif, en un mundo occidental, cuando éste se encuentra 

13	 Hall.
14	 Koval.
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rodeado por las noticias de una guerra que se lleva a cabo cerca de 
donde él proviene, y quien está inmerso en una sociedad cuyo idioma 
maneja pero no entiende por completo.

En 2010 The Stange Case of the Composer and his Judge, otra 
novela de suspenso, que contiene facetas metafísicos. Trata de una 
jueza francesa quien está a cargo de la investigación de un suicidio 
masivo relacionado a una secta religiosa. La prueba apunta a un famoso 
compositor, relacionado con todas las víctimas del suicidio. La trama 
mezcla componentes detectivescos relacionados con el caso, y giros 
psicológicos y filosóficos, en que la afamada jueza francesa encuentra 
a su posible mejor contendiente en el compositor. La crítica aclamó la 
prosa vibrante y clara con que Duncker describe los acontecimientos 
y descripciones de los diferentes lugares en donde se lleva a cabo la 
novela, como un chalet suizo en pleno invierno, un centenario viñedo 
francés, y las casas de ladrillo de Lubeck. Pero también la crítica hace 
énfasis en su afán por desarrollar más los temas metafísicos que la 
trama de suspenso.

Su novela más reciente Sophie and the Sybil, se publica en 
2015. Se sitúa en 1872, y relata la historia de dos hermanos, Max y 
Wolfgang Duncker, dueños de una editorial en Berlín. Max conoce a 
la autora George Eliot, conocida como la sibila, y es cautivado por su 
inteligencia. Pero su hermano Wolfgang quiere que Max se case con 
Sophie, una rica heredera quien cuenta con una gran fortuna. Max se 
encuentra dividido entre las dos mujeres, y aún más, Sophie venera a 
la autora. Con esta novela Duncker regresa a la temática de la seduc-
ción que muy bien describió en Hallucinating Foucault. La crítica ha 
aclamado al desarrollo de los personajes, especialmente el de Eliot. 
Varios especialistas de la autora de Middlemarch han afirmado que 
la caracterización que Duncker hace de la autora victoriana es fiel y 
agradable. Además, la novela representa un juego intelectual entre el 
feminismo y la creatividad, ya que explora la creación literaria, por la 
autora de una de las obras más significativas de la literatura inglesa.
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Como editora, Duncker ha trabajado en varias compilaciones de 
cuentos sobre mujeres, escritos por mujeres. Su colaboración editorial 
es la siguiente: In and Out of Time: Lesbian Feminist Fiction (1990), 
Cancer: Through the Eyes of Ten Women (1996), The Woman Who 
Loved Cucumbers: Short Stories by Women from Wales (2002), Mirror, 
Mirror (2004) Safe World Gone (2007), All Shall be Well (2012), y 
My Heart on my Sleeve (2013). Por haber sido profesora en la Uni-
versidad de Aberystwyth (Gales), ha contribuido especialmente con la 
cooperativa editorial independiente de Honno. En su página personal 
de la Universidad de Manchester, donde ahora es profesora emérita, 
ella afirma que su interés sobre las mujeres escritoras y publicacio-
nes feministas se remonta a sus primeros días como estudiante y que 
representa un compromiso político importante. 

Ha publicado dos libros sobre crítica literaria: Sisters and Stran-
gers: An Introduction to Contemporary Feminist Fiction (1992) y 
Writing on the Wall: Selected Essays (2002). En este último, explora 
conceptos de subversión y género en muchos clásicos de la literatura, 
cuestionando constantemente los novelistas clásicos masculinos como 
Milton, Tolstoi y Freud, a quien ella llama «los Padres», y también a 
escritoras contemporáneas, como Margaret Atwood y Angela Carter.

¿Cómo descubrí a Patricia Duncker? El propietario de una librería 
de libros usados en cierta ocasión me dijo: «Tome, llévese este libro, 
le va a gustar.» No sé si él lo había leído o simplemente creyó que me 
iba a gustar, pero la verdad es que no puedo agradecerle por haberme 
dado Hallucinating Foucault en ese momento. Por primera vez leí un 
libro en que el lector es la musa, causa y pasión de un escritor. Como 
lectores que somos, ¿no nos hemos enamorado alguna vez de un es-
critor? Recuerdo haberme enamorado de Gustavo Adolfo Bécquer, 
en secundaria, al leer sus poemas sobre Julia Espín y Casta Esteban 
y Navarro. Todos reconocemos el poder de nuestros escritores sobre 
nuestros pensamientos ya que por medio de sus palabras canalizan 
nuestros anhelos, miedos y pasiones. Pues bien, al leer Hallucinating 
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Foucault encontré una novela en donde el lector es respetado y amado 
por el escritor. ¡Fantasía hecha realidad!

Para contextualizar, la historia comienza en 1993, cuando al 
lector le presentan al protagonista de la novela, un estudiante de post-
grado de Cambridge, que está preparando su tesis doctoral sobre el 
escritor Paul Michel. Dado que la historia es narrada por un punto de 
vista en primera persona, el lector nunca llega a saber el nombre del 
estudiante. En el transcurso de su investigación, el estudiante conoce 
a una joven que está escribiendo su tesis sobre Schiller. Comienzan 
una relación sentimental la cual da pie a la trama de la historia, ya 
que es ella quien le dice al estudiante que si él está escribiendo sobre 
Michel, debería saber todo sobre él, exactamente dónde está, y si fue-
ra necesario, arriesgarse para salvarlo de cualquier peligro. Ella —a 
quien el narrador llama «la Germanista»— le propone al estudiante 
averiguar dónde está Paul Michel y le ayuda en su búsqueda.

No voy a relatar toda la historia; solo, pero quiero hacer hincapié 
en que Hallucinating Foucacult es esa novela que genera en los lectores 
un sentimiento de pasión, y puede hacer que los lectores se enamora 
del escritor. La trama es sencilla, escrita con una pureza y sinceridad 
que no es común encontrar. Quizás esto se debe a que fue la primera 
novela de Patricia Duncker, pero tampoco hay que confundir esto como 
ingenuidad. Duncker emplea con maestría y delicadeza el tema de la 
seducción y la locura en su obra. Al final de cuentas, Duncker es una 
escritora de lectores, su pasión es escribir y sabe que lo hace porque 
tiene amantes fieles en las personas que leen sus libros y sus cuentos. 
Hallucinating Foucault reivindica tanto al lector como al escritor y 
los convierte en amantes, en seres que se pierden y se encuentran entre 
páginas, cartas, pasillos de hospital y playas francesas.


