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Resumen

El presente trabajo se dirige a dos objetivos: en primer lugar a estudiar la mirada tipi-
camente urbana que se desarrolla en las ciudades y que ha dado lugar tanto a la socio-
logia como a la novela moderna, cuyas afinidades se analizan; en segundo lugar, a
abordar el tema de la identidad urbana, en particular, la identidad transnacional cada
vez mas frecuente en las ciudades globales. Con el fin de analizar este tipo de identidad
que cabe calificar de elusiva, por la dificultad de definirla univocamente y de fijarla, se
estudia una novela reciente, Ciudad abierta, del escritor nigeriano-estadounidense Teju
Cole, la cual recrea la experiencia de un neoyorquino, alter ego de Cole, con problemas
de identidad y que intenta salir de su solipsismo estableciendo relaciones significativas
con la ciudad y sus habitantes, a la vez que explora cuestiones cruciales como la
anomia, el cosmopolitismo y el didlogo inter-cultural, entre otras.
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Abstract

The present paper has two aims: in the first place to enquire into the typical urban per-
spective developed in cities that has given place to both sociology and the modern nov-
el, whose affinities are examined; in the second place to tackle the issue of urban identi-
ty, in particular, transnational identity, that is becoming more frequent in global cities.
In order to examine this kind of identity that can be characterized as elusive, due to the
difficulty of providing it with an univocal definition or fixing it, a recent novel is stud-
ied, namely, Open City, by the Nigerian-American writer Teju Cole, which explores the
experience of a New Yorker, Cole’s alter ego, with identity problems, and who is trying
to escape his solipsism by establishing meaningful relationships with the city and its
inhabitants. The novel also goes into crucial issues such as anomie, cosmopolitanism
and intercultural dialogue, among others.
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1. Introduccion.

Puesto que el presente trabajo se enmarca en la sociologia de la literatura
resulta pertinente tratar como primera cuestion las afinidades entre literatura
de creacion y sociologia, ya tratadas por diversos autores (Lepenies, 1988;
Gonzélez Garcia, 1987, 1992; Martinez Sahuquillo, 1998, 2001, 2011; Fuster
Garcia, 2009), en lo que se refiere en especial a la perspectiva que ambas han
desarrollado sobre la ciudad. Hay que tener en cuenta que tanto la sociologia
como el género literario caracteristicamente moderno, la novela, surgen indi-
solublemente unidas a la ciudad y a la cultura urbana a la que esta da lugar,
la cual conforma una vision y experiencia del mundo singulares. Pues los
primeros sociologos y los novelistas clasicos eran urbanos por nacimiento o
residencia y en sus obras reflejaban no solo la ciudad que habitaban o visita-
ban sino una determinada forma de mirar el entorno urbano y sus habitantes,
una misma perspectiva marcada por ese espiritu del urbanita tan magistral-
mente dibujado por Simmel, caracterizado por el distanciamiento, el intelec-
tualismo, y la tendencia objetivadora, entre otras cosas (Simmel, 1986).

Comenzando por la dependencia de la sociologia respecto a la ciudad, tan
estrecha es la relacion entre esta disciplina y el medio urbano que el socidlogo
Ilja Srubar llega a proponer que la perspectiva sociologica es la sociogénesis
del hombre de ciudad (Srubar, 1992). El hombre de ciudad, explica el autor,
empieza a estudiar a los otros, a los que percibe no como individuos comple-
tos, sino solo en virtud de una serie de “segmentos tipificables” que solo son
interpretables por sus rasgos no individuales. Pues la division social extrema
propia de la gran ciudad fortalece la tendencia a esa percepcion segmentaria
de los demads, que aparecen, como argumenta el autor, como tipos y son de
esta manera reducidos a ciertos rasgos caracteristicos que comparten con los
miembros de un colectivo mas o menos anénimo (Srubar, 1992: 41). Simmel
ya habia observado que la vida moderna conduce a una compartimentacion
de la personalidad que permite al sujeto actuar en cada situaciéon o relacion
social con tan solo una parte de ella, no implicindose como ser humano com-
pleto. Ello para él tenia la ventaja de que, al separarse el yo de la funcién, las
personas serian mas capaces de proteger un nucleo o centro subjetivo (Sim-
mel, 1976). Pero hacia el exterior su personalidad singularisima tenderia a
pasar desapercibida, entre otras cosas, por la tendencia no solo a desaparecer
el sujeto tras la funcidn, sino también por una voluntaria auto-representacion
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a través de rasgos externos como la vestimenta que favorecia su percepcion
por el resto de individuos como miembro de un grupo, si bien el socidlogo
consideraba que, dada la ambigiiedad de la moda, esta era también capaz de
destacar lo personal al mismo tiempo que lo comun o grupal (Simmel, 1988).

Asimismo, los socidlogos de la Escuela de Chicago, seguidores de Simmel,
como Louis Wirth o Robert E. Park, consideraban en la misma linea que la
ciudad favorecia la actitud del observador distanciado que se atiene a los
“factores objetivos” en lugar de a los subjetivos. Aun en el caso de que los
contactos fueran cara a cara, seftalaba Wirth en su clasico articulo Urbanism as
a way of life, su caracter era impersonal, superficial, transitorio y segmentario,
y el individuo reaccionaba con la reserva y la actitud blasé descritas por Sim-
mel, encaminadas “a protegerle de las expectativas y pretensiones personales
de los otros” (Wirth, 1938: 12). En definitiva, parece que no resulta desenca-
minada la tesis de Srubar de que es la conciencia de que en las relaciones so-
ciales el individuo participa con un segmento de su personalidad la que da
lugar a la formacion del concepto de rol social y del individuo como reperto-
rio de roles (Srubar, 1992).

Por su lado, y centrandonos en la literatura, en particular la novela, tam-
bién se puede argiiir en la misma linea que el escritor, pese a que, al contrario
que el socidlogo, se interese mas por el factor subjetivo y singular de cada
personaje, también desarrolla la misma mirada distanciada, observadora, tipi-
ficadora, que es caracteristica del hombre de ciudad, y sus personajes, por
muy idiosincraticos que sean, pertenecen a un tipo social perfectamente ubi-
cable socialmente, dado que el principio de la verosimilitud guia este tipo de
género caracteristicamente moderno. En especial en el caso de la novela rea-
lista, el novelista se esfuerza por captar tipos sociales y reproducirlos fielmen-
te, aunque sea cierto que, como planteaba Lukadcs, el tipo no es necesariamen-
te el hombre medio, sino el hombre representativo de las tendencias profun-
das y las contradicciones caracteristicas de su tiempo (Lukdcs, 1966).

Sin embargo no es unicamente la novela realista, en algunos casos, como
en el naturalismo, imbuida de un espiritu cientifico semejante al de la socio-
logia positivista, la que expresa la nueva perspectiva que se estaba desarro-
llando en las ciudades y que da lugar a todo un “estilo cognitivo”, por usar la
nocion de Mannheim popularizada por Peter L. Berger. La novela posrealista,
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la que surge con fuerza en los comienzos del siglo XX de la mano del moder-
nismo, también supone toda una concepcion de la vida, la conciencia, el
tiempo, la interaccion social o la técnica, entre otras cosas, que proviene direc-
tamente de la experiencia urbana y que también se encuentra en algunas for-
mas de sociologia, como la sociologia impresionista de Simmel, sin olvidarse
de figuras fuera del campo sociologico tan influyentes sobre esta clase de no-
vela como Freud o Bergson. Ademads de tratarse de una perspectiva nueva
desde la que contemplar el mundo humano -siguiendo el dictum célebre de
Virginia Woolf en diciembre de 1910 la naturaleza humana cambié—, nos hallamos,
en el terreno estilistico, ante una forma nueva de novela abierta, experimen-
tal, de argumento no lineal, fluida, cadtica, que tenia como objetivo al mismo
tiempo reflejar fielmente los flujos de conciencia y el movimiento de todo lo
existente, esto es, la dinamica de la vida urbana.

No obstante, la vision de la ciudad como torbellino, como maelstrom, no
surge en los inicios del siglo XX, sino mucho antes. Como indica Marshall
Berman en Todo lo solido se desvanece en el aire ya en el siglo XVIII Rousseau
veia Paris como un torbellino, le tourbillon social, y fue uno de los primeros en
reflejar la atmosfera donde se desarrolla la sensibilidad moderna, una atmos-
fera de agitacion, turbulencia, embriaguez, vértigo psiquico, a la vez destruc-
tiva pero capaz de expandir las posibilidades (Berman, 1983: 18). Esa misma
visidn contradictoria, a la vez tragica y rebosante de fascinacion, se encuentra
en otros escritores de la ciudad, es su tesis central, a la vez que en el propio
Marx, cuya frase “todo lo sélido se desvanece en el aire” pretendia captar esa
fuerza destructiva desatada por la modernidad y que se manifestaba con es-
pecial intensidad en las ciudades, una fuerza que, mas adelante, haria saltar
por los aires la estructura solida de la novela realista clasica, un género que
habia reposado sobre el supuesto de que la realidad es cognoscible y tiene un
orden, a la vez que una logica, ya sea psicoldgica o social, que el narrador
puede reconstruir en un cuadro coherente (Martinez Sahuquillo, 2001).

Pues bien, se puede atribuir al impacto de la ciudad, entre otros factores
historicos, como la Gran Guerra, progresivamente mas grande y caotica, do-
tada de un tempo cada vez mas acelerado, mas conflictiva e invadida por el
fendmeno de las masas que tanto fasciné a Elias Canetti, ese giro narrativo
que condujo a un nuevo tipo de novela, la modernista, tal y como la ejemplifi-
ca El Ulises de Joyce. La gran transformacion que sufrio este género se debe,
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como interpreta el socidlogo de la literatura Ernst Fischer, a que el escritor del
siglo XX no podia seguir siendo el autor omnisciente que domina toda la tra-
ma y comprende y controla a todos sus personajes, ese autor que abarcaba la
realidad de una sola ojeada; al nuevo escritor, argumenta, la realidad se le
escapa, le resulta opaca, y se siente perdido ante ella, de tal suerte que deja de
ser capaz de dotarla de unidad y por ello se limita a dar forma a “lo fragmen-
tario, lo cadtico, lo inconsistente, lo inacabado, lo difuso de las conexiones”
(Fischer, 1984: 70).

Mas no se puede decir, como sostiene el autor, que la literatura moderna
pos-realista manifieste como caracteristica principal una pérdida de realidad
debido a la alienacion que sienten muchos escritores del mundo circundante
y que su problematica caracteristica sea necesariamente, dicho en sus pala-
bras, “la soledad del hombre en medio de un mundo que se ha hecho extra-
no” (Fischer, 1984: 61). Es cierto que hay un buen niimero de novelas repre-
sentativas del siglo XX que responden a ese diagndstico (Martinez Sahuquillo,
1998), pero hay otras muchas que lo que pretenden es explorar desde una
perspectiva subjetiva y a veces aparentemente caprichosa la realidad a partir
de las percepciones y vivencias que suscita el entorno urbano en un sujeto
particular, cuya subjetividad es el centro de la narracién y que no necesaria-
mente se siente alienado del entorno. En ellas lo que se intenta transmitir es el
impacto sobre la conciencia individual de la ciudad a través de cosas como el
movimiento, la transitoriedad, el flujo externo de acontecimientos que se re-
fleja en el interno de los procesos de conciencia, en definitiva, se trata de re-
producir los remolinos de sensacion que activa la ciudad en un espectador
cuya mirada no puede reposar en ningun lugar, como sefiala Eckhard Lob-
sien, quien considera al modernismo como la expresion de la percepcion de la
ciudad del hombre moderno (Lobsien, 1992: 183).

De lo que no cabe duda es que la novela, como parecen coincidir la mayo-
ria de los estudiosos, es el género literario caracteristicos de la modernidad y
de la gran urbe y por ello es esencialmente polifoénica ya que, como sefiala el
escritor Daniel Link, da cuenta del “entrecruzamiento de voces caracteristico
de la cultura urbana” (Link, 2010: 104). La oposicién que traza Bajtin entre
épica y novela, explica el autor, es la coincidente con la oposicion entre campo
y ciudad (Link, 2010). Si la epopeya, retornando al planteamiento de Fischer,
era una forma cerrada que dibujaba un espacio bien limitado, propia de una
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clase victoriosa de guerreros aristocraticos que hacia de si misma un ideal, la
novela, que nace con la burguesia ascendente, tiende a una forma abierta, y la
presentacion de la realidad ya no es apologética sino critica (Fisher, 1984: 71).
Ello no obstante, y si volvemos a contrastar los dos tipos de novela antes es-
bozados, la llamada novela clsica cuyo florecimiento tiene lugar en el siglo
XIX y la modernista, lo que salta a la vista es que aquella todavia seguia una
logica lineal y ofrecia una imagen ordenada y coherente de la sociedad, la
cual daba al lector una impresién de solidez y claridad por lo que no es exacto
calificarla de abierta, mientras que la segunda se ha tornado mucho mas
abierta y tentativa porque el escritor ha abandonado la pretension de reflejar
y analizar una totalidad consistente, asi como, en muchas ocasiones, relatar
una historia hasta su fin o conclusion.

Naturalmente, a lo largo del siglo XX y principios del siglo XXI se ha in-
crementado enormemente la diversidad de formas de novela y hasta de con-
cepciones de un género que, pese al anuncio reiterativo de su crisis, sigue go-
zando de buena salud. Desde el punto de vista sociologico lo mas llamativo es
que, como ocurre con otras formas artisticas, los limites que la separan de
otros géneros y campos se han ido diluyendo. Existen novelas que claramente
se acercan al género periodistico del reportaje, como la célebre A sangre fria de
Truman Capote. Y otras que oscilan entre la ficcion y el retrato objetivo,
acompanado en ocasiones este ultimo de sus correspondientes “evidencias”,
como fotografias de personajes que son tratados como reales, asi como de un
analisis arquitectdnico e histdérico de espacios urbanos, como el Austerlitz o
Los emigrados de Sebald, autor que interesa mencionar porque el novelista Te-
ju Cole que va a ser objeto de atencion ha sido comparado con €él, por men-
cionar solo algunos casos representativos de desdibujamiento de las fronteras
entre los géneros y entre ciencia o periodismo y literatura.

En definitiva, el viejo muro que separaba la literatura de creacion de la lite-
ratura cientifica consistente en que la primera se ocupaba de lo imaginario y
la segunda de lo real se ha ido desmoronando y el literato en algunos casos se
convierte en un investigador que ofrece sus hallazgos al lector, naturalmente,
mediante un estilo literario del que carecen las investigaciones cientificas y
sin la pretension de sistematicidad y conceptualizacion precisa que suelen
tener estas. A su vez algunos investigadores sociales a veces salpican sus en-
sayos de observaciones personales a partir de la realidad directamente perci-
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bida, como hace el sociélogo Richard Sennett en La conciencia del ojo (1991),
donde intercala sus analisis historicos, socioldgicos y filosoficos con las obser-
vaciones que hace a partir de sus paseos por Nueva York, que se parecen a las
que hace Teju Cole en la obra que nos va a ocupar o a las de Mufioz Molina
en Ventanas de Manhattan, ademas de a las de otros muchos novelistas de la
ciudad. Parece asi pues como si los caminos que habian trazado la literatura
de creacion por un lado y las ciencias sociales por el otro se han ido acercando
cuando no han convergido en algunos aspectos importantes.

La eleccion de la novela Ciudad abierta del escritor nigeriano-estadounidense
Teju Cole como tema de estudio se debe a diversos factores que a continuacion
voy a enunciar. En primer lugar se trata de una obra reciente sobre la ciudad,
fundamentalmente sobre la ciudad de Nueva York, aunque también sobre Bru-
selas —donde transcurren tres capitulos del libro—, en la que aparecen los viejos
temas que ya trataron otros literatos, no solo novelistas, sino también poetas
como Baudelaire, tal y como la soledad en medio de la muchedumbre, el refu-
gio del individuo en el anonimato con las posibilidades que ello entrafa, la
ciudad como torbellino y como sede de una diversidad social estimulante pero
a su vez amenazante, la superficialidad y caracter efimero de la mayoria de los
contactos sociales, y un largo etcétera. En ese aspecto puede considerarse como
una continuacion de la literatura de la ciudad desde sus origenes.

Pero no menos importante para el estudio presente es que también hacen su
aparicion tematicas nuevas indisolublemente ligadas a lo que la socidloga
Saskia Sassen llama ciudad global (Sassen, 1991) y que son tipicas de un mundo
mucho mas intensamente globalizado que en otras épocas en el que la migra-
cién procedente de cada vez mads lugares, la hibridacion cultural resultante, el
mestizaje debido a los matrimonios birraciales o binacionales y, en fin, la consi-
guiente profusion de individuos que tienen una identidad mixta o, por decirlo
con otros términos, transnacional y transcultural, como es la del autor del libro,
todo ello permite analizar un nuevo tipo vida urbana y, sobre todo, de ciuda-
dano o urbanita que difieren en alguna medida significativa de los de otros
tiempos y por ello requieren de un tratamiento y conceptualizacién renovados.

La novela citada, ademas, no solo trata sobre una ciudad abierta, tan para-
digmaticamente heterogénea y cosmopolita como es la ciudad de Nueva
York, presente en tantas obras literarias o cinematograficas; es también por
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voluntad del autor y en congruencia con su perspectiva impresionista y ex-
ploratoria una novela abierta, inacabada, que pretende mas que contar una
historia ofrecer una panoramica de la vida en una ciudad donde las tenden-
cias sociales representativas del mundo urbano actual se encuentran en un
estado de desarrollo especialmente avanzado a través de las vivencias de un
personaje, alter ego del autor, que también es el paradigma de un tipo de ciu-
dadano abierto, cosmopolita, y culturalmente hibrido que, aunque no sea
mayoritario, esta en proceso de expansion y refleja a la perfecciéon una parte
significativa del espiritu de la época. Se trata por ello de un documento de
gran interés sociologico en el que se dan cita numerosas problematicas inves-
tigadas también por los socidlogos y por otros cientificos sociales o pensado-
res, tal y como el multiculturalismo o la transculturalidad, el cosmopolitismo,
la otredad, la hibridacion y, muy especialmente, la cuestion de la identidad,
que es uno de los ejes de la novela.

2. Ciudad abierta de Teju Cole como testimonio de un intelectual cosmo-
polita de identidad transnacional.

Ciudad abierta es, como se ha dicho arriba, una novela abierta, sin argumen-
to lineal, aparentemente fragmentaria, que gira en torno a un personaje al
principio anénimo, pues tanto su nombre como su edad o su procedencia se
iran desvelando poco a poco, que vive en Nueva York, donde trabaja como
psiquiatra, y que se dedica a recorrer sus calles, a observarlo todo, tanto el
paisaje fisico como humano, asi como a establecer didlogos mas o menos bre-
ves con sus habitantes ademads de visitar o encontrarse con amigos. Durante
su estancia en Bruselas su papel de flineur es incluso mas pronunciado, ya
que tiene todo el tiempo libre para recorrer esta ciudad en solitario, aunque
no esta siempre solo, ya que traba amistad con dos personajes significativos
en la novela ademas de tener una fugaz aventura de una sola noche con una
mujer checa de mediana edad.

Pese a llamarse la novela Ciudad abierta y pese a que el autor nos ofrece to-
da una radiografia fisica y social de Nueva York y, en un segundo plano, de
Bruselas, el foco de atencidn es el protagonista, Julius, cuyas percepciones,
impresiones y cavilaciones estan relatadas en primera persona: como indica el
critico del New Yorker James Wood, Teju Cole ha escrito una obra tan proxima
a un diario como una novela puede llegar a ser (Wood, 2011), si bien esta
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abunda en “historias de vida” que desplazan la atencion a otros personajes
que en ese momento pasan a un primer plano mediante un relato en tercera
persona que el narrador hilvana a partir de lo que esas personas le han conta-
do. Es en todo caso a través de la mirada del protagonista que se presenta a
las dos ciudades, en especial Nueva York, que es la que domina la narracion,
por lo que estas se hallan impregnadas de los sentimientos de aquel, que vier-
te su subjetividad sobre ellas y de esta manera, aunque haya un afan de obje-
tividad que se manifiesta una y otra vez en los informes detallados que se nos
ofrecen sobre personajes historicos y lugares, lo que predomina es la dimen-
sion subjetiva, esto es, los estados de conciencia de un tipo social que observa
la urbe desde el prisma de una identidad especifica, la identidad mestiza de
un nigeriano-americano de ascendencia alemana por parte de madre y que,
pese a ser un inmigrante que se siente fascinado por los pdjaros —observa
atentamente su migracion al principio de la novela, la cual termina con una
erudita referencia al tiempo en el que la Estatua de la Libertad hacia las veces
de faro y los pajaros, atraidos por la luz, se estrellaban sobre ella y morian-,
ha encontrado en Nueva York una suerte de nido; al final de la narracién, el
joven psiquiatra que ha sido becario residente en un hospital dependiente de
la Columbia Presbyterian rechaza una oferta de trabajo mucho mejor remune-
rado fuera de Nueva York y decide quedarse y establecer una consulta priva-
da porque esa ciudad es la tinica opcion que tiene sentido emocional para él.

Dado que la identidad con guion, como es denominada en Norteamérica,
en este caso guiones, determina gran parte de la perspectiva desde la que el
personaje observa las ciudades asi como las reflexiones a las que estas dan
lugar, procede empezar el andlisis por la identidad del autor, ya que el perso-
naje es claramente su alter ego, para pasar a examinar la identidad del prota-
gonista para, a continuacidn, hacer un recorrido por los temas principales de
la obra como son la soledad del hombre en la gran ciudad, la comunidad (o,
mas bien, la imposibilidad de la comunidad), la extranjeria o alteridad, la vio-
lencia, el cosmopolitismo o el didlogo con el otro, entre otros. En todo caso la
cuestion de la identidad y, unida a ella, la memoria, tanto individual como
colectiva, es uno de los hilos conductores de Ciudad abierta que también se
podria llamar Identidad abierta.

Pues bien, Teju Cole es un historiador del arte, fotégrafo, profesor invitado

en el Bard College y escritor joven en la treintena quien, pese a nacer en
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EEUU de padres nigerianos (con el nombre Obayemi Babajide Adetokunbo
Onafuwa), vivid su infancia y adolescencia en Lagos, y mas adelante, a los
diecisiete afos, se instalo en Nueva York, donde se graduo en historia del arte
en Columbia y donde reside actualmente en Brooklyn. Lo que mas interesa
destacar es que Cole posee esa identidad que los norteamericanos denominan
hyphenated identity a la que he aludido antes pues para definirla hay que recu-
rrir a dos nacionalidades unidas por un guidn: es un nigeriano-americano
que, pese a escribir y hablar en inglés y vivir en Nueva York, no ha olvidado
del todo sus raices nigerianas. En estos momentos esta embarcado en un libro
sobre Lagos. Su interés por las ciudades, y no solo Nueva York, parece ser
una de sus grandes pasiones, junto con la fotografia, el arte o la musica, afi-
ciones que también cultiva el protagonista de su novela.

Su doble identidad le coloca en una situacion especial que ha sido analiza-
da por Zygmunt Bauman a proposito de los judios europeos: la situacion de
aquel que al mismo tiempo esta dentro, es un insider, y esta fuera, es en parte
un outsider, y por ello estd mas preparado para poner entre paréntesis los so-
breentendidos del conocimiento comun, los dados por supuestos en que re-
posa la vida social y ver el mundo con mas distancia y objetividad, a vista de
pajaro (Bauman, 1993). Se trata de una ventaja cognitiva que conduce a esa
perspectiva urbana, objetivadora y afin a la mirada socioldgica a la que me
referi en el primer apartado. Pero también implica una desventaja en el te-
rreno personal, ya que esa ambigua ubicacién también desmenuzada por
Simmel en su clasica digresion sobre el extranjero (Simmel, 1977) complica la
tarea de compartir sentimientos de pertenencia con otros grupos con los que
se puede establecer alguna vinculacion. Pero como la problemadtica de una
identidad mestiza o “cruzada”, por utilizar la feliz expresion de Todorov
(2008), como la suya la aborda el escritor en su novela explorando la de su
alter ego, resulta mas interesante (ademds de accesible al investigador) estu-
diarla a partir de su obra.

Efectivamente el protagonista de Ciudad abierta puede ser considerado una
proyeccion del propio autor quien de hecho le presta una gran parte de sus
sefias de identidad. Julius también es neoyorquino de origen nigeriano y ha
pasado su infancia y adolescencia en Lagos aunque, para complejizar atin
mas su identidad, el personaje es de ascendencia también germana, como se
ha adelantado, ya que su madre es alemana y su primer idioma fue el aleman,
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lengua en la que esta le hablaba, seguida del yoruba y el inglés, idioma este
altimo que hablaba en la escuela. Aunque el protagonista en su edad adulta
habla en inglés no ha olvidado del todo el yoruba, lengua en la que puede
defenderse, aunque si el aleman. La identidad alemana es la mas desdibujada
y el protagonista no suele hacer demasiada mencion a esa ascendencia, en
parte porque ha roto relaciones con su madre, si bien la abuela materna ha
sustituido en su imaginacion a su madre como figura de su infancia y cuando
viaja a Bruselas lo hace en parte movido por el impulso de ir a buscar a su
oma quien, de seguir viva, se encontraria en esa ciudad. El espectro de su
abuela y los recuerdos de esta y de sus padres y amigos le acompafian siem-
pre y la novela abunda en flashbacks en los que Julius relata acontecimientos
de su nifiez y adolescencia en Nigeria. También recuerda en ocasiones leyen-
das africanas y al final el encuentro en Nueva York con la hermana de un
amigo suyo de su infancia va a ser decisivo por el descubrimiento de un he-
cho que su mente habia borrado por completo.

La identidad fragil, elusiva, y en perpetuo estado de construcciéon del pro-
tagonista es, sin duda, uno de los temas clave de la novela ademas de la tam-
bién esquiva y borrosa identidad de la ciudad donde este vive y que este ex-
plora para reconstruirla a partir de informaciones detalladas sobre su pasado.
La misma manera de presentar al personaje refleja ese cardcter endeble de
una identidad poco definida, incierta, sostenida por recuerdos brumosos,
porque la memoria no es capaz de retener un pasado huidizo y que solo aflo-
ra intermitentemente. Para resaltar el cardcter elusivo de la identidad del pro-
tagonista de la novela, Cole no le da nombre hasta la pagina setenta y ocho de
la novela, ni revela su edad, que solo conocemos cuando en uno de los ulti-
mos capitulos, el capitulo diecinueve, donde el narrador relata el entierro de
su padre (quien muri6 cuando este contaba catorce afios habiendo transcurri-
do dieciocho afios desde entonces), averiguamos que tiene treintaidos.

Otros muchos datos de su identidad van aflorando gradualmente y como
la novela no tiene propiamente final o conclusion la incertidumbre respecto al
personaje no se ha disipado del todo. Sabemos un poco mas de él, pero no lo
llegamos a conocer del todo, de igual manera que él tampoco se conoce a si
mismo completamente, como parece sugerir el hecho de que sea una mujer
nigeriana que habia olvidado por completo, Moji, la que le revele que en una
fiesta durante su adolescencia €l la forzé y ella nunca ha podido superar ese
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hecho traumatico. El autor deja en el aire la cuestion de si ese acontecimiento
sucedio o es una fantasia de Moji, pero lo que si plantea entre lineas es que el
conocimiento de uno mismo es siempre parcial y poco fiable, sobre todo por-
que la memoria no es capaz de recuperar todo el pasado y porque cuando se
ha perdido la herencia cultural por efecto de la migracion y asimilacion a otro
entorno cultural atin es mas dificil la tarea de unir el pasado y el presente pa-
ra construir una identidad dotada de cierta unidad. A este caso se le puede
aplicar la frase de Naipaul, otro autor de identidad hibrida con el que Cole ha
sido comparado: “We cannot understand all the traits we have inherited. So-
metimes we can be strangers to ourselves” (Naipaul, 1994).

Tan fragil es la identidad de Julius, tan falta de pilares bien asentados so-
bre los que poder sostenerse, que en ocasiones este experimenta episodios de
pérdida de identidad, tal y como cuando se despierta en el hotel durante su
estancia en Bruselas de un suefio que le habia transportado a su infancia en
Lagos y no sabe donde esta: “flotaba en la oscuridad, anénimo a mi mismo”
(130)%. Al cabo se da cuenta de que esta en Bruselas y vuelve a recuperar la
identidad, pero el esfuerzo de recoger “este lastre de mi identidad” (131) se le
antoja agotador. Intenta para ello recurrir a sus recuerdos de la infancia en
Nigeria, como cuando tenia nueve afos y deseaba ardientemente beberse una
botella de Coca-Cola y sofiaba con que cuando fuera adulto podria beberla
impunemente. Pero se da cuenta de que solo son recuerdos que guardan poca
relacion con su yo actual; la historia de su nifiez habia acabado, reflexiona, y
no tiene trascendencia para el presente en el que, ademas, no puede soportar
la Coca-Cola. Aunque se afane a lo largo de toda la novela por tender puentes
entre el presente y el pasado, la tarea no es nada facil. Su identidad puede ser
definida de hecho como una identidad escindida porque, por mucho que lo
intente, no hay manera de unir un pasado nigeriano y parcialmente germano
con un presente estadounidense en una narracion unitaria. Su relato no puede
alcanzar de este modo eso que MacIntyre denominaba “unidad narrativa de
la vida” o narrative whole (Maclntyre, 1989).

Pero como también plantea Ricoeur a propdsito de ese concepto de Mac-
Intyre, la unidad narrativa de la vida debe verse como un conjunto inestable
de fabulacién y experiencia viva. Precisamente debido al caracter elusivo de

1 Las citas en castellano del libro son traduccién a partir de la version original inglesa.
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la vida real necesitamos de la ficcidn para organizar esta ultima retrospecti-
vamente, una construccion de la trama que es provisional y revisable (Ri-
coeur, 1996:164). Pues bien, en el caso de nuestro personaje, este es perfecta-
mente consciente de que su identidad es un hecho construido, de que es una
narracion que no tiene por qué ser fiel a la realidad de lo vivido porque el
pasado es un espacio vacio en el cual personas significantes y acontecimientos
flotan y que Nigeria era eso para él: “en su mayoria olvidada, excepto esas
pequenas cosas dotadas de una desmedida intensidad” (155). No obstante lo
cual, sigue reflexionando, habia estado reconstruyendo una version del pasa-
do desde 1992 (156). Lo que si tiene claro y es algo que Cole se encarga de
repetir a lo largo de las paginas de Ciudad abierta es que su identidad es de
caracter mestizo, hibrido, definida por la mezcla tanto racial como nacional y
como cultural, lo cual le hace desentonar en los distintos lugares en los que ha
vivido de los autdctonos que pueden fundirse més facilmente en el entorno y
pasar desapercibidos.

Asi, en Nigeria era percibido como outsider porque, en tanto que mulato,
su piel era demasiado blanca, aparte de llamarse Julius, nombre que delataba
su ascendencia europea, aunque tuviera otro nombre nigeriano, Olatubosun,
que no utilizaba. Ademads su condicidn socioeconémica media alta le distan-
ciaba de la gente comun. Por su lado, en Estados Unidos tampoco puede ser
del todo americano por su procedencia nigeriana y porque, aunque su color
de piel le hermana con los afroamericanos, no comparte ni su historia ni sus
circunstancias y no se siente miembro de esa comunidad. Tampoco puede
integrarse del todo en el mundo blanco, en esa élite cultural que por sus in-
tereses y aficiones podria pertenecer, porque es un negro y cuando acude, por
ejemplo, al Carnegie Hall a un concierto de Mahler, del que es amante y ex-
perto, se da cuenta de que no hay negros (ni tampoco muchos jovenes) y sien-
te que le miran como a Ota Benga, el hombre Mbuti que se exhibia en la casa
de los monos del zoo del Bronx en 1906.

No es de extranar que Julius se sienta atraido por personas tan desplaza-
das como €l y tan dificiles de encasillar de acuerdo con una sola categoria de
pertenencia. Uno de sus amigos de Nueva York es el profesor Saito, de ochen-
ta y nueve afios, al que va a visitar a su casa con regularidad hasta que recibe
la noticia de su muerte. Se trata de un japonés que estuvo en un campo de
internamiento durante la I Guerra Mundial y que ensefiaba literatura inglesa
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temprana y, para mas sefias, es homosexual y tiene la casa llena de objetos
artisticos exoticos, como mascaras polinesias. Es, como el protagonista, un
outsider cosmopolita y por eso y por la comunidad de intereses aquel se siente
especialmente comodo en su compania.

Mas adelante, cuando viaja a Bruselas, Julius conoce en el locutorio telefo-
nico que frecuenta a Farouk, un marroqui intelectual que habla con familiari-
dad de Walter Benjamin, Said o Deleuze, y que tampoco encaja ni en Bruselas
ni podria hacerlo, si regresara, en su Marruecos natal. Nuestro protagonista
habla con €l sobre todo lo divino y lo humano y empatiza con él, si bien en el
ultimo encuentro que tiene lugar en un local al que acude también Khalil,
amigo y jefe de Farouk, descubre que hay cosas que le separan totalmente de
su nuevo amigo y de Khalil. Asi, si este tltimo confiesa entender a Al-Qaeda,
Farouk, algo mas moderado, dice que no les somete a juicio y al final, pese a
fumar, beber y vivir como un occidental, reafirma su fe musulmana y opina
que Occidente ha vuelto la espalda a Dios. El choque cultural se hace patente.
Aunque Julius invita a Farouk a visitarle a Nueva York este rehtisa y aquel no
tiene muy claro que la visita pudiera ser un éxito. Una vez en Nueva York le
envia a su amigo un ejemplar del libro Cosmopolitanism de Kwuame Anthony
Appiah, tal vez porque la ética cosmopolita que este autor defiende se basa en
el binomio universalismo mas diferencia (Appiah, 2007), mientras que Farouk
solo enfatizaba la diferencia.

Sin embargo, pese a los encuentros bien con personas conocidas bien con
desconocidos con los que establece un didlogo, el protagonista de Ciudad abierta
es un hombre solitario, que vive solo (ha roto recientemente con su novia, Na-
dege) y por ello encaja en la categoria de single, como tantos otros habitantes de
las grandes urbes. Como se ha adelantado, la soledad en la gran ciudad es otro
de los temas que recorren toda la novela. Gran parte del tiempo el protagonista
deambula por Nueva York o durante su breve estancia en Bruselas por esta
ciudad también multirracial y multicultural, y visita lugares y estudia su histo-
ria, como si quisiera establecer con ellos alguna vinculacion significativa, con
ellos y con los habitantes de otros tiempos que los construyeron o habitaron. Y
cuando no esta en el trabajo o transitando por la ciudad el protagonista se halla
recluido en su casa, escuchando musica cldsica en programas de radio en diver-
sos idiomas o leyendo en voz alta, como hacen los solitarios. En algin momen-
to Julius se siente totalmente desamparado, como cuando intenta sacar dinero
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de un cajero automatico y no puede porque ha olvidado el niimero secreto.
Cuando recuerda ese momento define su situacion de esta manera: “mi memo-
ria perdida, un hombre viejo-joven patético” que habia olvidado no solo la con-
trasefia de su tarjeta, sino también “todos los nimeros, todos los nombres y por
qué estaba en Wall Street” (166). Se trata de otro episodio de pérdida de identi-
dad como el anteriormente mencionado.

El autor se recrea, pues, en la condicion a la vez solitaria y en ocasiones
alienada de un individuo que no pertenece a ningtin grupo social compacto,
que tiene rasgos del intelectual “libremente flotante” o fluctuante de Mann-
heim y que, como planteaba Durkheim en su clasico estudio sobre el suicidio,
se halla expuesto a la patologia social que el socidlogo denominaba egoismo,
que conduce al individuo a replegarse en si mismo desvinculdndose de la
sociedad (Durkheim, 1976). Cole de hecho recurre a un término de Durkheim
en esa obra, el de anomia, cuando su personaje piensa al caminar por Bruselas
que “la sensacion de anomia era aparente incluso para el visitante” (100). La
ciudad, da la impresion que plantea el autor en la estela de la sociologia
durkheimiana, promueve tanto el egoismo como la anomia, esto es, la ausen-
cia de un nomos regulativo que oriente la conducta. No es que Julius viva en
un vacio normativo, pues tiene valores y convicciones, pero su escepticismo le
impide adherirse claramente a un sistema de creencias o a una comunidad
religiosa o ideoldgica. Asi, cuando le preguntan si es cristiano, en lugar de
contestar afirmativamente, duda y dice que supone que si, una actitud tibia
hacia la religién que aflora en otros momentos, y cuando habla con una amiga
muy comprometida con la causa ecologista no comparte ese compromiso
aunque lo respeta porque “él desconfiaba de todas las causas”, si bien admi-
raba a quienes tomaban elecciones porque él era tan indeciso (198). Su desafi-
liacién es uno de los rasgos que le caracterizan, aunque no lo reivindique co-
mo postura superior a otras mas comprometidas.

La soledad y la ausencia de relaciones comunitarias constituyen, asi pues,
uno de los ejes de la novela. En el primer capitulo esa condicion tipicamente
urbana se ilustra mediante un episodio en el que el protagonista descubre un
dia, al encontrarse con su vecino Seth, que Carla, la mujer de este, habia
muerto y €l no se habia percatado del suceso. Julius se siente conmocionado
al pensar que una mujer que dormia en una habitacion contigua a la suya ha-
bia muerto sin él saberlo. Las relaciones de vecindad son, como apunta el na-
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rrador, casi inexistentes. Sin embargo, el protagonista si se ve interpelado una
y otra vez a participar en una no por difusa menos significativa comunidad:
la comunidad racial de los negros neoyorquinos, que se manifiesta en expre-
siones como “hermano” o en gestos de complicidad y de reconocimiento.
Como es congruente con la personalidad y posicion social de Julius, el joven
psiquiatra recela de los intentos por parte de otros negros de integrarle en un
“nosotros”, incluso cuando son de procedencia africana como él. Asi por
ejemplo, cuando entra en un taxi conducido por un taxista negro sin saludar,
pese a que al poco le interpele con la frase “so, what are you doing, my brot-
her?” (40), el taxista se siente ofendido porque la comunidad entre ellos no ha
sido reconocida inmediatamente —“soy africano exactamente igual que ta,
(por qué me haces esto?”—, le increpa, pero el protagonista no estd de humor
para responder a las pretensiones de los demas (I was in no mood for people to
lay claims on me (40)). Su respuesta es la clasica del urbanita que, como indica-
ba Louis Wirth, adopta la reserva y otras estrategias como forma de inmuni-
zarse contra las demandas o pretensiones (claims) de los otros, por volver a la
cita antes referida (Wirth, 1938:12).

La misma reaccion le provoca el intento de implicarle en una relacion amis-
tosa de Kenneth, un trabajador del museo de arte folk que le identifica en un
bar porque Julius habia visitado el museo hacia poco, el cual se sienta junto a €l
y le relata su vida, pero nuestro protagonista no permanece mucho tiempo a su
lado, en parte porque descubre que este le estaba haciendo una pregunta se-
xual, y en parte porque no cree que compartir la condicion racial sea suficiente
para establecer una relaciéon de camaraderia. Sin embargo Julius, aunque se
zafe de esas situaciones para €l algo embarazosas, no llega al extremo de no
entender las llamadas a favor de una solidaridad étnica. Cuando reflexiona
sobre la isla Ellis y sobre el hecho de que habia sido construida demasiado tar-
de para los africanos tempranos y demasiado pronto para los africanos poste-
riores, “como Kenneth, o el taxista o yo” (55), se incluye en la comunidad negra
reciente, al igual que cuando piensa que “nosotros los negros” habiamos cono-
cido puertos mas duros de entrada (55), se incorpora a la comunidad negra en
general, independientemente del origen o momento de llegada a América. Por
consiguiente, en ocasiones hace acto de presencia el nosotros, aunque sea con
cuentagotas. Pese a que la identidad como yo predomine claramente sobre la
identidad como nosotros, por aludir a la distincién de Norbert Elias, esta ulti-
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ma no ha desaparecido (nunca desaparece del todo, como sostiene Elias (1990)),
tan solo se ha debilitado.

En otras ocasiones, no obstante, la comunidad étnica se manifiesta como
una ilusion. Asi, al poco de cruzarse con unos jovenes negros y hacerles un
gesto de saludo con la cabeza, estos le atacan y le propinan una brutal paliza,
ademas de robarle. No ha importado nada que la victima compartiera el color
de piel. No era de los “nuestros” para unos jovenes de clase baja de Harlem
que disfrutaban de la violencia gratuita y que atacaban a miembros de las
clases superiores. El autor parece estar diciendo entre lineas que las diferen-
cias de clase social fragmentan a la comunidad negra, que también se halla
dividida por las diferencias de procedencia (afroamericanos, africanos, cari-
benos etc.). La comunidad negra, en definitiva, parece mas un espejismo que
una realidad con fundamentos sélidos.

El episodio de violencia en el que el protagonista se ve envuelto no es la
Unica alusion a la violencia en el libro, otro de cuyos ejes narrativos es preci-
samente la violencia. En primer lugar, la violencia terrorista, ya que los suce-
sos del 11 de septiembre sobrevuelan la narracion. En segundo lugar, la vio-
lencia xendfoba, promovida por partidos nacionalistas de extrema derecha
que hacen de las ciudades lugares amenazadores para las minorias. En un
pasaje en el que Julius se encuentra en Bruselas este reflexiona sobre el hecho
de ser un extrafio, por su caracter solitario, su tez oscura, su seriedad. Ello le
convierte en diana de la furia irracional de los defensores de Vlaanderen. Y
refiriéndose a ellos explica que They were insensitive to how common, and how
futile, was the violence in the name of a monolithic identity (106). Cole establece asi
un vinculo entre identidad monolitica y violencia, como hace Amartya Sen en
su libro Identity and Violence (Sen, 2006) deplorando asi la existencia de “iden-
tidades asesinas”, al igual que Maalouf en su célebre ensayo asi titulado
(Maalouf, 1999). Da toda la impresion que el autor cree que las identidades
mixtas, mas abiertas y menos univocas y cerradas, y por tanto tendencialmen-
te mas cosmopolitas?, son mas tolerantes y menos propensas a la agresion al
otro. El protagonista es un ejemplo de ello.

2 La relacion entre identidad hibrida y cosmopolitismo la abordo pormenorizadamen-
te en el articulo “El fin de las identidades univocas. Cosmopolitizacion e hibridacion
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También abunda la novela en referencias a guerras y genocidios presentes
o pasados. Ese tipo de violencia extrema, muestra el autor, forma parte de la
historia tanto de las ciudades como de sus habitantes, muchos de los cuales la
han vivido en sus propias carnes o la han tenido cerca y ha marcado sus vi-
das. En lo que se refiere a la relacion entre violencia y ciudad, el protagonista
de la novela bucea en las capas de sufrimiento sobre las que se asienta la ciu-
dad de Nueva York. En algunos casos los restos de las victimas se hallan de-
bajo de calles y edificios como el lugar de enterramiento de negros al que Ju-
lius se acerca que se calcula alberga a 15.000 o 20.000 personas, la mayoria
esclavos, y que ha caido en el olvido salvo por un pequefio promontorio de
césped que recuerda el hecho. Asimismo, el protagonista tiene una paciente
que es miembro de la tribu de los Delaware y que ha escrito un libro titulado
El monstruo de Amsterdam sobre Cornelius van Tienhoven, un funcionario ho-
landés del SXVII encargado de la ley entre los colonos holandeses de Manhat-
tan que habia hecho una matanza de los indios canarsie de Long Island y ha-
bia regresado con sus cabezas clavadas en picas, por mencionar una sola de
sus masacres. La autora y paciente, por cierto, se suicida, y su depresion se
explicaba, piensa Julius, por la carga emocional de sus estudios. En una oca-
sidn esta le habia dicho que era dificil vivir en un pais que ha borrado su pa-
sado. Contra ese olvido es contra el que lucha el protagonista.

Porque el protagonista, como se ha ido apuntando, vive activamente la re-
lacion que le une con la ciudad de Nueva York, relacion que no se limita a sus
experiencias presentes, sino que también le vincula al pasado de la ciudad y,
de esta manera, al comprender mejor la ciudad que habita, deja de ser un ur-
banita perdido que vaga sin rumbo por el espacio urbano para convertirse en
un agente que descubre las claves que permiten desentrafiar ese espacio for-
mado por capas superpuestas de épocas pretéritas y épocas mas recientes.
Julius concibe la ciudad, efectivamente, como un palimpsesto a través del cual
se puede leer el pasado; como lo expresa en una reflexion cuando contempla
la zona cero, lugar que anteriormente a la construccion del World Trade Cen-
tre habia estado atravesado por calles como Robinson o Laurens Street y que
a finales del siglo XIX habia sido el hogar de sirios, libaneses y otra gente de

de la identidad a través de una caso historico: los judios centroeuropeos de la primera
mitad del siglo XX” (2012).
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Levante: El lugar era un palimpsesto, al igual que toda la ciudad, escrito, borrado,
reescrito (59). De lo que se trataba, piensa el alter ego del autor, era de encon-
trar la linea que le conectaba con esas historias.

Pues su actividad de observador y estudioso de la ciudad o ciudades, bien
de la que habita, bien de la que visita, esta indisolublemente unida a su deseo
de establecer vinculos significativos con ellas que le ayuden a superar su ais-
lamiento. Es significativa, ademas, la analogia que parece derivarse de la na-
rracion entre la identidad huidiza de la ciudad y la identidad elusiva del pro-
tagonista, la cual se asemeja también a un palimpsesto que este va desvelando
a partir de recuerdos y revelaciones que le ponen en contacto con estratos de
su vida enterrados en el olvido: por cierto que en este aspecto parece coincidir
la intuicion del novelista con la idea de Zygmunt Bauman expresada en su
ensayo La sociedad individualizada segun la cual la identidad posmoderna es
una identidad de palimpsesto que se basa mas en el arte de olvidar que en el
de construir paciente y gradualmente a lo largo de toda una vida (Bauman,
2001:103). Pero volviendo a la novela, esta sugiere, en consonancia con la ana-
logia antes sefialada, un cierto isomorfismo entre la ciudad y el individuo que
la habita, asi como una relacién de reciprocidad entre sujeto y objeto, pues la
ciudad no es un objeto inanimado; aunque no pueda hablar, alberga voces,
voces de otros tiempos que han dejado un eco, asi como voces de los coeta-
neos que se pueden escuchar. Se abre pues, la posibilidad de comunicarse con
ella, aunque sea solo a retazos, con lugares e individuos particulares.

La actitud del protagonista hacia la ciudad, aunque ambivalente, porque a
veces puede parecer cruel e inhumana e indiferente al dolor de sus habitantes,
como cuando Julius yace en el suelo tras sufrir la paliza y un hombre pasa de
largo sin prestarle auxilio, es en fin mas positiva que negativa. Los paseos por
ella le relajan y liberan de las obligaciones laborales y las calles son lugares de
exploracion y rezuman libertad. Pese a que cuando pasea por ellas se sienta
rodeado por miles de otros urbanitas en su soledad, los encuentros casuales
con otros habitantes le permiten vislumbrar otras historias de vida y sentirse
menos solo. Incluso el encuentro con personajes ya fallecidos pero que han
dejado su rastro, como el pintor John Brewster, un pintor sordo cuyos extra-
nos cuadros de nifios sordos Julius admira en el Museo de Arte Folk-otro out-
sider con el que sentirse identificado- le conectan con otras personas que le
interpelan desde épocas pretéritas y cuyas obras remiten a su vez a la de otros
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hombres por él admirados (como Vermeer, otro artista del silencio), ademas
de a recuerdos personales. Es cierto que en ocasiones ve algunas partes de la
ciudad como eriales: la contemplacion del centro de detencién de Queens le
hace pensar en una tierra baldia de cemento. Pero en cambio otras de ellas le
maravillan, como los parques o las zonas que se abren al mar. Y finalmente, y
no menos importante, la ciudad es sede de multitud de espacios culturales,
como museos o salas de conciertos, y el personaje culto y cosmopolita se sien-
te especialmente vinculado a esos lugares perfectos para gentes como €l.

De hecho, su amor a la alta cultura es una de sus sefias de identidad prin-
cipales; la tiene en tan alta estima que deplora que no sea accesible a todos.
Pues su cosmopolitismo de raigambre ilustrada le lleva a pensar que las artes
son universales y tendencialmente o idealmente inclusivas. Cuando reflexio-
na tras su experiencia en el Carnegie Hall que la miisica de Mahler no es blanca o
negra, ni vieja ni joven (252), expresa su deseo de que la musica, como otras
artes, sirva para unir y no para separar. Dado que la comunidad tradicional,
la Gemeinschaft de Tonnies, no puede sobrevivir en las ciudades, al menos hay
que procurar que existan otras comunidades, por ejemplo comunidades liga-
das a distintas expresiones culturales, como la musica, que puedan cumplir
una funcion cohesiva, naturalmente de tipo distinto a la comunidad propia-
mente dicha basada en relaciones densas de proximidad y no en relaciones
societarias mucho mads débiles y lejanas. Va de suyo que el autor del libro es,
como su personaje, un aficionado y defensor de la alta cultura y en unas pala-
bras recogidas en un articulo periodistico declaraba que: A mi lo que no me
gusta es la cultura de masas creada por corporaciones que buscan el minimo comiin
denominador. Me gusta la alta cultura y me atrae todo lo folk (Cole, en Aguilar,
2012). Como indica el critico ya citado, James Wood, Ciudad abierta parece una
descripcion bellamente modulada de una cierta clase de liberalismo solitario comiin a
miles si no a millones de tipos intelectuales (bookish) (Wood, 2011).

En suma, Ciudad abierta, lejos de pretender ser una descripcion neutral de
la ciudad central de la novela, Nueva York, en especial Manhattan —pese a
que a veces el autor adopte el tono objetivo del historiador-, es una determi-
nada visién de la ciudad global, multirracial, multicultural y fracturada por
las divisiones de clase a través de la lente de un individuo mestizo y cultu-
ralmente hibrido, solitario y culto, que proyecta en ella su manera de ver el
mundo, tipicamente urbana, distanciada, y poco dada a establecer relaciones
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comunitarias. Sin embargo este ejemplo caracteristico de intelectual cosmopo-
lita de identidad cruzada o mixta, si bien establece una distancia frente a los
demas, no siempre adopta la indiferencia o la reserva como mecanismo de
defensa y proteccion sefialadas por los socidlogos clasicos de la ciudad; tam-
bién busca activamente el contacto y el didlogo con los otros, que dejan de ser
“otros” al convertirse en interlocutores en un dialogo horizontal.

La novela de Cole, efectivamente, parece indicar que la ciudad no es siem-
pre el habitat inhumano y andénimo que destruye todo conato de acercamien-
to al otro; es al mismo tiempo un espacio de encuentros, de encuentros que
son cada vez mas interculturales, que cruzan barreras étnicas y hasta de clase,
y que hacen de la ciudad un entorno abierto, plagado de posibilidades, entre
otras, posibilidades de apertura al otro. Como sostiene Kwuame Anthony
Appiah, otro autor de identidad cruzada, en el libro citado Cosmopolitanism, la
ética cosmopolita esta basada en la apertura al otro, al cual hay que procurar
entender sin necesidad de estar de acuerdo (Appiah, 2007). Esta ética es preci-
samente la que guia las relaciones que establece el protagonista de la novela
quien, pese a las diferencias que le separan de Farougq, es capaz, como se ha
dicho, de empatizar con él y de compartir algunas de sus ideas, como la que
este expresa cuando se queja de que la gente vea a los drabes como un grupo
monolitico, cuando lo que tiene que hacer es darse cuenta de que todos somos
individuos (126), uno de los mensajes implicitos en la obra.

Pese a todo, y a que la apertura y la libertad que engendra la ciudad sean
celebradas en una obra escrita por un urbanita hasta la médula, dicha apertu-
ra también es considerada como fuente de anomia y alienacién, como se ha
indicado, ademds de como caldo de cultivo de un tipo de violencia que es la
ejercida contra los diferentes (especialmente los étnicamente diferentes). Y
por otro lado no falta en la obra un cuestionamiento de esa apertura que pue-
de ser practicada por algunos habitantes, como el protagonista, pero que re-
sulta en términos genéricos mas aparente que real. En efecto, existen en ella
determinados pasajes que desmienten que tanto Nueva York como Bruselas
sean ciudades del todo abiertas pues se alzan en ambas barreras que dificul-
tan la igualdad de oportunidades y la consiguiente movilidad, asi como la
interaccidn entre las clases y los grupos étnicos distintos. Asi por ejemplo, una
de las razones del resentimiento y el desencanto critico de Farouk con Europa
es el hecho de que su tesis doctoral presentada en la universidad de Bruselas
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habia sido suspendida con el pretexto de que era un plagio. Asimismo la no-
vela abunda en pasajes que destacan la segregacion espacial que divide a
Nueva York en submundos sociales y culturales, como el barrio chino o Har-
lem, pese a que el protagonista se empefie en cruzar esas demarcaciones terri-
toriales y mezclarse con todas las clases, conversando desde con un profesor
de universidad o una adinerada médico que conoce en el avion a Bruselas y
con la que traba amistad hasta con un limpiabotas. La idea de ciudad como
crisol que funde todas las diferencias o las amalgama, se desprende de esta
obra, es mas un mito que una realidad, algo en lo que el autor coincide con
numerosos estudiosos de la ciudad global de nuestros dias.

3. Recapitulacion y conclusiones.

En resumen, Ciudad abierta de Teju Cole es una novela que también contie-
ne retazos de ensayo periodistico o sociohistorico, en la que las experiencias
singulares de un individuo solitario con una identidad débil y elusiva en pro-
ceso permanente de definicion se alternan con informes muy documentados
sobre los lugares del espacio urbano con los que este se topa, asi como sobre
los protagonistas historicos a los que estos se hallan ligados. A dichos infor-
mes fruto de una esmerada documentacion se afaden historias de vida de
tipos humanos a la vez tnicos y representativos socioldgicamente que van
compartiendo con el protagonista una narracion aparentemente erratica, pero
dotada de claves que permiten captar cierto sentido unitario y de ideas, mas
sugeridas que expuestas, que ayudan al lector a interpretar el texto. En él el
punto de vista subjetivo del personaje protagonista se ve contrapunteado por
toda la informacion objetiva que se ofrece sobre las ciudades y su historia, por
lo que se establece una dialéctica sujeto-objeto que es uno de los rasgos defini-
torios de una obra con un parecido indudable a las del novelista aleman men-
cionado W. G. Sebald.

Siendo como es una novela urbana, explora el universo de una ciudad glo-
bal caracteristica, Nueva York y, en un segundo plano, de Bruselas, que re-
presenta a las ciudades globales europeas, en las que se dan cita las transfor-
maciones generadas por lo que comtinmente se llama proceso de globaliza-
cidn, el cual incrementa la diversidad de grupos étnicos o nacionales que en
ellas conviven asi como impulsa la proliferacion de individuos de identidad
cruzada (o cross-cutting, segun denominacion de Daniel Bell (Bell, 1980)) que
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no pueden ser definidos de acuerdo con una sola pertenencia nacional o cul-
tural, es decir, univocamente. De ahi que ese habitat abigarrado devenga un
espacio internacional o, incluso, transnacional, en el que las identidades que
alli se forman y transforman se desligan de sus fuentes tradicionales, a saber,
la nacion y el pueblo, como indica Patricia Yaeger (1996), y adquieren una
multiplicidad y dinamismo atin mayores que en otras etapas, por ejemplo
cuando a Nueva York acudian sobre todo emigrantes de origen europeo. Ello
trae consigo una relativizacion de la identidad; como senala la sociéloga Mar-
cela Gleizer, esta deja de ser percibida como Ia tinica posible: pasa a ser una entre
otras posibles, sin certezas ni coordenadas claras (Gleizer, 1997: 40). Y también
acarrea la necesidad por parte del sujeto, como explica a su vez Martucceli, de
trabajar sobre si mismo con los elementos mds variados, cultural y socialmente hete-
rogéneos, cuyo cemento estd constituido por su propia individualidad (Martu-
celli, 2007:317).

Esa mutacién diagnosticada y analizada desde la literatura socioldgica es
precisamente la que da lugar al urbanita radiografiado por Cole que en gran
medida es un autorretrato, ya que en él ha proyectado una parte de sus pro-
pias caracteristicas y percepciones. Y este es una muestra de hasta qué punto
ha cambiado la légica de la identidad la cual, ademas de individualizarse y
relativizarse, deja de basarse en la disyuntiva excluyente “o esto o lo otro”
para regirse por la ldgica inclusiva del “no solo sino también”, por utilizar la
distincion de Ulrich Beck, quien considera que esta tltima ldgica se esta im-
poniendo en el mundo globalizado de nuestros dias (Beck, 2005). El precio
que hay que pagar por dicha articulacion dual (o triple o cuddruple) de la
propia identidad es una menor seguridad y una mayor ambivalencia o inde-
finicidn, pero lo que deja ver el novelista no solo norteamericano sino también
nigeriano en su obra tratada es que, como contrapartida, el nuevo ciudadano
transcultural dispone de una gran libertad de elegir sus propias definiciones y
afiliaciones y esta dotado de un grado muy alto de cosmopolitismo —al menos
entre los sectores sociales con mayor capital cultural- acompanado de una
mayor tolerancia a la diversidad. Lo que esta describiendo Cole con mas luces
que sombras es el proceso que Beck denomina “cosmopolitizacion de la con-
ciencia”, consecuencia del mencionado proceso globalizador (Beck, 2005).

La obra se dirige, en suma, a diseccionar psicoldégicamente un tipo caracte-

ristico de ciudadano en expansion que se halla sumergido en un mundo en el
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que, como indica asimismo Wolfgang Welsch, la transculturalidad es la forma
que tiende a tomar la cultura, la cual ahora menos que nunca se puede enten-
der como una entidad bien delimitada, como una isla separada de otras. Pues
transcultural es todo aquello que traspasa fronteras culturales clasicas y signi-
fica permeacion, mezcla, interpenetracion (Welsch, 1999:197). En ese universo
enmarafnado el sujeto es cada vez mas un hibrido cultural, como ejemplifican
escritores como Naipaul o Rushdie, que Welsch pone como modelos de la
tendencia, a los que se puede afiadir Teju Cole, quien, como otros muchos (el
propio Maalouf antes citado), forma parte de ese subgrupo de escritores que
cuenta con tantos representantes significativos en nuestros dias, asi como de
una poblacion cada vez mas numerosa.

Por supuesto, ese fendmeno no es algo nuevo: siempre ha habido sujetos
cuya identidad estaba marcada por la interseccion de distintas tradiciones
culturales y por combinar pertenencias diversas. En la sociologia clasica ya se
analizaba ese tipo de ciudadanos que nadan entre dos aguas, que pertenecen
a dos mundos a la vez, a los que el socidlogo urbano Robert Park llamaba
hombres “marginales”, como el judio, a quien veia como el primer ciudadano
cosmopolita del mundo, o como el mulato de EEUU, al que anadjia el euro-
asiatico. Estos hombres se caracterizaban, a su entender, por una inestabilidad
espiritual, una autoconciencia intensificada, una inquietud y malaise ademds de por
tener un self dividido (Park, 1928: 893). Ese self dividido y hasta cuarteado es
el que tiene el personaje de la novela objeto de estudio y, tal vez, su creador.
Pero como se ha dicho antes esa condicién ambivalente del que no es del todo
un nativo pero tampoco del todo un extrafno trae consigo la ventaja cognitiva
de ver el mundo con mayor distancia y amplitud, como sostenia Bauman a
proposito de los judios, a quienes consideraba vanguardia de la cultura mo-
derna. Aparte de que la condicion de escritor trae consigo otra ventaja: la de
tener en la escritura una suerte de patria y un soporte capital para la identi-
dad. Como explica el escritor argentino residente en Barcelona Rodrigo Fre-
san: los escritores somos exiliados por naturaleza y por definicién; extranjeros que,
todos los dias, regresamos a la patria del libro que estamos escribiendo (Fresan,
2010:81)

Y a través de la escritura del libro ese escritor que manifiesta un tipo de ex-
tranjeria peculiar ligada al oficio y, en casos como el que nos ocupa, a la mez-
cla nacional y cultural, deja de ser un ciudadano alienado de su entorno, la

Arte y Ciudad - Revista de Investigacion 53
N° 8 — Octubre de 2015



IRENE MARTINEZ SAHUQUILLO

ciudad que habita, porque es capaz de cartografiarla configurando, como di-
ria Fredrik Jameson, “mapas cognitivos” que le sirven para conocerla y orien-
tarse en ella. Para Jameson de lo que se trata es de luchar contra la alienacion
urbana mediante esa cartografia mental que ayude a comprender la ciudad
como una totalidad y sin desgajarla de su historia y su contexto (Jameson,
1991). En la obra de Teju Cole, se hace patente un esfuerzo deliberado por
elaborar, a partir de la observacion y de la documentacion minuciosa, mapas
que cartografien, si no la totalidad de la metrdpolis, al menos fragmentos de
la misma, a través de los cuales esta se vuelve inteligible, aunque sea de for-
ma parcial y fragmentaria. En efecto, aunque la novela objeto de atencion, al
contrario que la novela decimonodnica caracteristica, no pretende ofrecer un
cuadro coherente y completo de la realidad que recrea y se limita a iluminar
algunos lugares y personas, ademas de relatar acontecimientos y describir
procesos de conciencia, la impresion que el lector recibe no es de caos incone-
xo porque en ella se advierte un afan por encontrar los vinculos que unen los
distintos retazos que componen la historia, una historia no lineal y sin final
pero no desprovista de hilos conductores, como los que se han analizado, ni
de espiritu investigador.

Este tltimo lo comparte Cole con los cientificos sociales, por mucho que en
la forma de manifestarse difiera en aspectos sustantivos, como la mencionada
falta de sistematicidad y precision o el caracter ficticio de los personajes, los
cuales, sin embargo, estan concebidos a imagen y semejanza de tipos huma-
nos reales y, en el caso del protagonista, a imagen y semejanza del propio au-
tor. Pues no hay duda de que ambos (cientificos y literatos), comparten esa
caracteristica perspectiva objetivadora frente a la realidad que nuestro autor
reproduce en su novela, una perspectiva que, como se dijo en el primer apar-
tado, se origina en la propia experiencia urbana y se intensifica por el hecho
de ser aquel un escritor de identidad mixta que tiende a distanciarse aun mas
de un habitat al que no pertenece orgdnicamente, como si lo hace el nativo.
Peter L. Berger y Hansfried Kellner han desarrollado la idea de que el socio-
logo, en virtud de su oficio de estudiar la sociedad objetivamente, como si de
un observador externo se tratara, pese a pertenecer a ella, estd dotado de una
doble ciudadania (dual citizenship) que le permite cambiar de registro segtin es-
tudie un fenémeno como socidlogo (con su respectiva estructura de relevan-
cias) o participe en él como ciudadano (Berger, Kellner, 1985).
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Pues bien, esa doble ciudadania es la que ilustra Teju Cole, quien se des-
dobla en observador o estudioso de la urbe y sus habitantes y en actor parti-
cipante del fendmeno estudiado. Por ello, entre otras cosas, su novela es sus-
ceptible de ser estudiada, como se ha sostenido, como documento de interés
sociologico que contribuye a la comprension de hechos sociales y psicoldgicos
ligados a la ciudad asi como al diagnostico de las tendencias y corrientes que
la atraviesan y que derivan, por insistir por tltima vez en este punto, del pro-
ceso de globalizacion que se manifiesta con especial intensidad en las grandes
urbes y que produce un nuevo tipo de ciudadano. Tal vez dicho urbanita
pueda ser etiquetado como extrano y percibido como una amenaza porque
desafia las clasificaciones puras de identidad etno-nacional, pero como su
numero esta creciendo exponencialmente es previsible que deje de ser consi-
derado una anomalia y que paulatinamente se vaya normalizando socialmen-
te. Al fin y al cabo, como sefiala el mencionado Ulrich Beck, en un mundo mo-
vil, 0 bien no hay extrafios o todos los son (Beck, 2007). Y lo que es indudable es
que la ciudad constituye el entorno mas propicio para que esos ciudadanos
puedan ser aceptados o, al menos, tolerados, y que puedan encontrar en ella
una suerte de hogar en el que encontrar arraigo, como el protagonista de la
novela tratada.
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