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Resumen: Presentamos el caso de un niño diagnosticado de trastorno del espectro 
autista TEA que refleja el recorrido terapéutico en la escuela y en la clínica. Desde la 
escuela es el recorrido desde el punto de vista de las deficiencias en los aprendizajes 
y de las dificultades de comunicación en la relación con los demás, dificultades que 
se acrecientan a pesar de la buena voluntad de los educadores. Desde la clínica 
psicoanalítica vemos cómo se van produciendo efectos terapéuticos que permiten, a 
través del establecimiento de la trasferencia analítica, que el niño vaya consiguiendo 
una cierta regulación del goce, lo cual apacigua su excitación y le permite ir saliendo 
de su lugar de objeto para el Otro e ir tomando entidad como sujeto. Y así, entendiendo 
la subjetividad y las particularidades específicas del niño, éstas se van a incluir en la 
educación para construir estrategias adecuadas también en el colegio.
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Abstract: The article presents a case of a child diagnosed with autism spectrum disorder 
(ASD), which shows his school and clinical trajectory. The school trajectory is focused 
on his learning disabilities and communication problems with the others, which are 
intensified despite teachers´ good intention. From the psychoanalitic clinical approach 
some therapeutic effects are seen; in fact, through the establishment of the analitic 
transference, he is beginning to achieve some regulation of jouissance, which calms down 
his excitation and lets him start to get out from the Other´s object place and structure his 
subjectivity. That way, by understanding child´s subjectivity and particularity adequate 
strategies are going to build up at school.
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Introducción

El caso que exponemos es el resultado del traba-
jo en común realizado desde el ámbito educativo 
y el ámbito clínico por Azucena Martínez Ruiz y 
Elena Esther Gómez Santoyo, y que fue presen-
tado en una Jornada de Trabajo del actual Grupo 
de Investigación sobre Psicoanálisis y Educación 
de Cantabria inscrito en el Seminario del Campo 
Freudiano de Bilbao, en la que tuvimos la oportu-
nidad de contar con la presencia de Vilma Coccoz 
y el comentario a este caso.

Abordaje educativo

Enrique se escolariza en el centro en el aula de 2 
años. Durante su paso por la educación infantil 
el denominador común en la manera de presen-
tarse es el siguiente: muy dependiente, retraído, 
apenas se relaciona con nadie ni contesta cuan-
do se le habla, precisa estabilidad en los con-
textos. Presenta inhibiciones en el gran grupo y 
altos niveles de inseguridad.

Permanecerá toda la Educación Infantil con la 
misma profesora del aula de 2 años establecien-
do una buena relación: Enrique no busca nunca 
su contacto pero, si ella se acerca, lo acepta. La 
profesora crea con frecuencia situaciones en las 
que el niño pueda participar y valora el más mí-
nimo avance. Trabaja con el grupo de iguales en 
esta línea. El niño es aceptado y querido entre 
sus compañeros.

Por razones laborales de los padres, Enrique 
pasa muchas horas al cuidado de los abuelos 
maternos y paternos. En la relación con la ma-
dre, ésta refiere que es un tirano, rebelde y que 
le realiza “chantaje emocional”: “no me quieres, 
me dejas abandonado todo el día trabajando”. 
La madre se siente culpable por esta situación y 
se reconoce muy ansiosa en el manejo del niño. 
El padre no tiene estos problemas. El discurso 
del padre y de la madre siempre serán diferentes: 
la madre, preocupada y angustiada por el niño 
y qué hacer con él; el padre, lo vive con calma 
y tiende a normalizar al niño y las experiencias 
con él. Enrique refiere quejas de que sus padres 
siempre están enfadados con él: “Siempre estáis 
con esa cara…”.

La relación del colegio con la familia ha trascurri-
do desde el inicio de manera fluida y frecuente. 

La dinámica de las entrevistas a lo largo de estos 
años suele ser la siguiente: citas demasiado ex-
tensas en las que la madre toma la palabra res-
pondiendo de manera ansiosa y complaciente a 
las intervenciones del colegio. El padre se suele 
retirar y “deja que la mujer hable porque ella lo 
necesita”.

Los padres se sorprenden de que el niño se 
muestre tan inhibido en el colegio y tan domi-
nante en casa.

A lo largo de la etapa de Infantil, la madre conti-
núa con una visión muy pesimista de la situación 
y del niño. El padre manifiesta que las exigencias 
de la madre son excesivas para un niño de 4 años: 
“quiere que ya sea ingeniero”. Desde el colegio 
mantenemos una línea de intervención con el 
niño en la que se le dice que estamos ahí si nece-
sita algo y esperamos a que él realice la deman-
da. Intentamos darle tiempo, aunque apenas hay 
iniciativa por su parte. En la idea de facilitar un 
corte entre la madre y el niño, orientamos a la fa-
milia a que el padre realice esa función de corte, 
que tome más iniciativas con el niño e interven-
ga creando una relación triangular. Insistimos en 
que el padre continúe apoyando y sosteniendo 
emocionalmente a la madre que constantemente 
se presenta angustiada (percepción paterna por 
parte del colegio de hombre que mantiene la cal-
ma con facilidad).

Al finalizar la Educación Infantil la evolución per-
sonal del niño ha sido escasa. Como orientadora 
se me plantea un conflicto que, pienso, no resol-
ví acertadamente en ese momento: Enrique está 
curricularmente muy descolgado en relación a 
sus compañeros, por lo que se recomienda la 
realización de una evaluación psicopedagógica 
que le provea de apoyos educativos especiali-
zados y medidas específicas que se adapten a 
sus necesidades. Por contra, la misma evalua-
ción psicopedagógica implica etiquetar al niño 
en vez de favorecer su lugar como sujeto. ¿Qué 
hacer, entonces? Finalmente, se decide realizar 
la valoración psicopedagógica apostando por los 
apoyos educativos para la escolarización en Pri-
maria. Valorado por el Equipo de Atención Tem-
prana de la Consejería de Educación se conclu-
ye un retraso madurativo y un retraso mixto del 
lenguaje. Se dictaminan Necesidades Educativas 
Especiales y se prescribe apoyo de Pedagogía 
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Terapéutica y Audición y Lenguaje. Precisa Adap-
taciones Significativas en todas las áreas.

En este momento sucederá un cambio significa-
tivo en la relación de la orientadora con el padre. 
Por primera vez, el padre tras recibir el informe, 
acude en solitario a hablar con ella; lo hará a par-
tir de ahora frecuentemente, sin avisar y en mo-
mentos muy oportunos (generalmente, cuando 
hay problemas), con una visión de certeza perso-
nal y sentido práctico de qué hacer con Enrique. 
Manifiesta su sorpresa por los resultados de la 
valoración. Insiste en que su hijo “no es tonto” 
y subraya los avances que el niño ha tenido. La 
orientadora muestra su acuerdo con el padre y 
obvia cualquier referencia a CI y/o trastornos. Se 
centra en la mejoría intrapersonal del niño; no 
obstante, le dice que las diferencias interperso-
nales en el paso a Primaria son importantes y el 
niño se beneficiará de los apoyos (el conflicto se 
explicita). El padre se muestra preocupado por la 
“autoestima” de su hijo y por la angustia que a 
Enrique le producen los cambios. En este sentido, 
convenimos que se cuidará el paso a Primaria.

En el paso a Primaria se distribuirá en la clase 
de Enrique a aquellos compañeros con los que 
más relación tiene y se asignará una tutora con 
un perfil similar al de su profesora de Infantil. 
No obstante, el Enrique que inicia 1º Primaria en 
septiembre es un niño diferente al que dejamos 
en el mes de junio. Se produce entonces un cam-
bio de su estado de inhibición y retraimiento a un 
nuevo estado de exaltación e inquietud: apare-
cen bloqueos y ausencias, estereotipias, perma-
nente estado de alerta y/o miedo, regresión en 
la autonomía en el trabajo, repite verbalmente 
narraciones y secuencias cotidianas, aparecen 
risas descontextualizadas y en la relación con 
sus iguales tiende a aislarse.

Comienza en este momento su peregrinación por 
diferentes profesionales, recibe múltiples diag-
nósticos (TDA-H, TGD, TOC,…) y se le prescriben 
diferentes medicaciones que no logran que el 
niño mejore.

En ese año, desde el colegio se propone el abor-
daje de los llamados “TGDs” en un seminario de 
formación psicoanalítica con la ayuda de Elena. 
Comenzamos a trabajar el concepto de estructura 
psicótica con los profesores y la puesta en mar-

cha de algunas medidas como la comunicación 
triangular, apelar a un otro de la autoridad regu-
lado, facilitarle un espacio para los momentos 
en los que se agobia (“El rincón de Enrique”) o 
el acompañamiento en sus crisis evitando que se 
sienta invadido. No obstante, todo el profesorado 
que se relacionaba con Enrique mantenía una ex-
cesiva presencia y un gran “furor sanandis”.

Más adelante comenzarán las autolesiones en 
aquellos momentos en que se le enfrenta al 
“no”. Aparecen rituales y manías. Desde el profe-
sorado, vamos incorporando pequeños cambios 
en sus rituales pidiéndole permiso (vg. “¿me de-
jas que sea yo quien cierre la puerta?”); el niño 
lo acepta y comienza a verbalizar su malestar y a 
preguntarse por qué le pasan estas cosas. Llora 
y se mortifica (“¿Cómo puede ser que un niño de 
8 años se haga pis y no sepa escribir?” “No soy 
capaz de aprender”). Tras estas verbalizaciones 
suele venir la autoagresión.

En el presente curso la situación empeorará. 
Con fluctuaciones de la risa al llanto, comen-
zará un pensamiento delirante con preocupa-
ción frecuente porque no le dejan pensar y una 
exagerada búsqueda de contacto físico con los 
adultos, pero no con los niños. Su integración en 
el colegio y en el aula en particular se complica 
más: Enrique, desde que llega al centro, comien-
za su verborrea en voz alta repitiendo frases he-
chas con independencia de la respuesta que se 
le ofrezca. En las situaciones en las que no se le 
presta atención cuando habla y/o no se le mira, 
se empieza a poner nervioso, se tira al suelo o se 
esconde bajo los percheros. Su tutor descubrirá 
que Enrique se calma si se le invita a que vaya a 
la clase de enfrente a coger un libro que él elija. 
Esta estrategia nos ayudará en varias ocasiones 
a evitar que “estalle”.

No obstante, sus crisis son cada vez más fre-
cuentes. Agrede en dos ocasiones a su PT y a 
otros niños. Tras estos episodios, entra en una 
profunda tristeza, llora y pide perdón repetidas 
veces.

El colegio habla con los padres de nuevo. Nos 
preocupa el sufrimiento que vemos en el niño, 
mucho más allá de los aprendizajes. Tras varias 
conversaciones, se les orienta a que consulten 
con Elena.
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Abordaje psicoanalítico: 
Entrevistas con los padres

Recibo a los padres de Enrique de 9 años, y en 
esa primera entrevista la madre toma la pala-
bra para explicarme que está diagnosticado de 
Trastorno del Espectro Autista por una Clínica de 
prestigio nacional, y que toma antidepresivos y 
antipsicóticos. Me dice que el niño no está igual 
en el colegio que en casa, en casa está bastante 
bien y en el colegio tiene problemas, últimamen-
te se queja de dolor de barriga, han tenido que 
ir varias veces a buscarle, pero cree que es por-
que no quiere trabajar en el cole, “para no hacer 
nada” dice la madre.

De pequeño dormía por la noche 6 horas del ti-
rón, pero de día no dormía. Estaba con los ojos 
abiertos, como alerta. Era muy introvertido.

A los 6 años los Equipos de Orientación le hicie-
ron una valoración y diagnosticaron Retraso Ma-
durativo. Le doy la palabra al padre y dice que 
mejor que hable su mujer. Le insisto al cabo de 
un rato y él dice que no había visto nada raro en 
el niño, que es verdad que después del diagnós-
tico, viendo un video de una visita que hicieron 
a un Parque natural, cuando Enrique contaba 
4 años y medio, se dio cuenta que aleteaba las 
manos, pero que él nunca se había fijado. A él le 
parecía un niño normal, callado pero nada más.

De nuevo retoma la conversación la madre y 
cuenta que ese verano, cuando acabó el cole-
gio, a los 6 años, fueron a Eurodisney. Enrique 
lo pasó genial, tuvo muchas experiencias nuevas 
muy emocionantes, pero al volver de allí le su-
bió la fiebre hasta 40º; tuvo una infección que 
se le fue a la cadera: sinovitis transitoria1. Tuvo 
que ir durante una semana de nuevo en la silli-
ta de bebé. La madre dice: “es como que brotó” 
“hablaba con todos los que se cruzaba, sin ton ni 
son, abrazaba, no discriminaba”.

1 �La sinovitis transitoria es una inflamación del tejido sinovial 
de causa desconocida aunque se relaciona con infecciones 
inespecíficas de vías respiratorias u otitis, y con traumatismos, 
caídas o golpes principalmente. Se caracteriza por dolor en la 
cadera, ingle o muslo, provoca cojera, a veces se acompaña 
de fiebre, dura, de media, 10 días y el tratamiento es reposo 
hasta que cede el dolor y se recupera la movilidad, a veces 
antiinflamatorios también.

Le llevaron a un neurólogo privado quien les 
dijo que el niño estaba muy excitado, que tenía 
TDAH, pero que mejor no lo dijeran en el cole-
gio (supone que para no discriminarle). Le llevó 
a una Asociación de Santander de TDAH y allí le 
dijeron que no era TDAH. Posteriormente le lle-
varon a la clínica privada y allí le diagnosticaron 
TEA, a la edad de 7 años.

El padre toma de nuevo la palabra y dice que 
cuando Enrique está muy angustiado a veces se 
golpea la cabeza y se araña; últimamente llora, y 
él piensa que el llanto es otra manera de descar-
gar la angustia, pues cuando finalmente rompe a 
llorar se calma.

El niño se llama como el abuelo materno y como 
un hermano de la madre que murió en un ac-
cidente. El padre dice que a él le gustaba ese 
nombre y que le pareció que quizá ponérselo al 
niño sería del gusto de sus suegros y su mujer. 
La madre explica que ella siempre ha sido de 
preocuparse mucho por todos, pero cuando su 
hermano murió tuvo que sostener a sus padres 
porque se hundieron totalmente y fue muy duro 
para ella. Cuando nació Enrique, ella tuvo una 
fuerte depresión que se le hizo más difícil sobre-
llevar porque no podía permitirse que sus padres 
la vieran mal, no quería disgustarles más y hacía 
como que todo iba bien.

Me pregunto qué habrá significado para la madre 
que su hijo lleve el nombre de su hermano muer-
to, creo que el padre hace un intento de vivificar 
a la familia de su mujer poniéndole ese nombre, 
pero quizás para la madre produjo el efecto con-
trario. Pareciera que el niño no tuviese un lugar 
para sí mismo en la familia sino que ocupara el 
lugar del deseo de los abuelos. Como si fuese 
una ofrenda sin elaboración del duelo por el hijo 
muerto.

Enrique es hijo único y nieto único por parte de 
las dos familias. Los abuelos siempre se han ocu-
pado de él mientras los padres trabajan. Es un 
niño muy mirado, que ha creado muchas expec-
tativas, especialmente para el abuelo materno 
pues según palabras de la madre “es la única 
razón de su vida”.

Creo que Enrique ha tenido y tiene demasiadas 
personas pendientes continuamente de él, tiene 
que cubrir demasiadas expectativas de demasia-
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das personas. Ejemplo de ese estar pendiente 
continuo es que la madre le llama cada día desde 
el trabajo una o varias veces, y el abuelo materno 
le llama cada noche aunque acabe de estar con él.

En el colegio muchos profesores también están 
pendientes de Enrique así como los niños, para 
cuidarlo y ayudarlo. Sin embargo me parece que 
él lo vive como algo muy invasivo.

Tanto a la madre como al abuelo materno les pre-
ocupa mucho el tema escolar, que trabaje bien, 
que se esfuerce, que saque bien las materias, 
etc. El padre no le da tanta importancia a eso 
sino a que el niño esté bien y contento.

Tras varias sesiones con Enrique en que la trans-
ferencia se va instalando y el niño comienza a 
abrirse, los padres piden hablar conmigo y me 
explican que está igual o peor que antes de ve-
nir, que ha tenido varias crisis en el colegio y que 
incluso se ha puesto agresivo con ella también. 
Con el padre no es tan grave porque sabe cómo 
parar a tiempo la espiral de angustia en la que 
Enrique entra a veces. Se sienta a su lado, le ha-
bla despacito y le dice que se tome su tiempo 
para calmarse. La madre, sin embargo, se angus-
tia mucho y no para de hablarle y de explicarle lo 
que está bien y mal, lo que ha de hacer y no, lo 
que le tiene que hacer sentirse bien y lo que no.

Al final de esa entrevista me doy cuenta que 
la han solicitado para cancelar el tratamiento 
de Enrique, me sorprende pues hasta ese mo-
mento había habido buena aceptación del tra-
tamiento y buena relación con ellos. Intentando 
mantener el tratamiento de Enrique les insisto 
sobre la pertinencia de que el niño continúe, y 
finalmente el padre me dice que van a dejarle 
venir hasta el final del curso escolar, que no 
vendrá durante el verano porque quieren ver 
cómo lo pasa sin ir al colegio y me da a entender 
que después del verano en principio no volverá.

Parece que una vez más la madre ha sucumbido a 
su angustia y no permite que algo se mueva res-
pecto a su hijo, pero el padre, que es quien gene-
ralmente le trae a las sesiones, de nuevo apuesta 
por la vivificación y sin llegar a contradecir a su 
mujer, intenta darle la oportunidad al niño.

La orientadora del colegio me informa que la ma-
dre les ha pedido una entrevista en la que les ha 

expuesto su preocupación por haberles derivado 
hacia un tratamiento psicoanalítico, del que se-
gún sus informaciones no es adecuado para su 
hijo, incluso puede ser perjudicial. Parece que 
es la asociación cognitivo conductual a la que 
asisten quien les ha prevenido de manera tan 
prejuiciosa contra el psicoanálisis asustando a 
estos padres2. Sin embargo es importante hacer 
constar que el modo en que niños psicóticos y 
autistas pueden sacar provecho de la práctica 
psicoanalítica lacaniana es muy diversa como 
podemos constatar en las diversas instituciones 
y en las consultas privadas de muchos psicoana-
listas que trabajamos desde esta orientación3.

Las sesiones con Enrique

Durante las primeras sesiones Enrique está muy 
excitado, deambula continuamente por el despa-
cho preguntando cosas que no parecen que salgan 
de él sino más bien que son la repetición de frases 
que él escucha, que dicen otros, como “¿qué tal? 
bien no?”, “¿Cuánto tiempo dura?, ¿estás bien? ¿Si 
no? ¿Y yo estoy bien? ¿si, no?”. Parece que su dis-
curso no tiene nada que ver con él, como si el su-
jeto no se dejara ver en absoluto, más bien parece 
un lorito que repite frases de adultos.

También suele canturrear, reír con descontrol, 
sonreír sin aparente sentido, rumiar en voz baja 
y dar saltitos.

Desde el primer día coge mis gafas de la mesa, que 
llevan un cordelillo para colgarlas al cuello y juega 

2 �“La batalla del autismo.” De Eric Laurent. Ed Grama 2013. En 
pág 18-19: “… En este contexto crítico, la búsqueda de una 
solución única es una gran tentación. Los métodos conduc-
tuales, basados en el aprendizaje repetitivo de conductas 
predefinidas, encarnan especialmente bien el engaño que 
constituye el modelo “problema-solución”. El carácter auto-
ritario y reductor de este abordaje educativo es denunciado, 
en particular, por los “autistas de alto nivel” que manifiestan 
su hostilidad respecto a la “industria ABA-autismo”. Sus pre-
ocupaciones legítimas plantean preguntas fundamentales: 
¿qué es aprender? ¿qué es saber? El abordaje psicoanalítico 
restituye a estas preguntas que nos dirigen los autistas toda 
su complejidad. En efecto, contienen una demanda: que 
afrontemos la angustia de la incertidumbre para no caer en 
las tentaciones autoritarias del modelo único”.

3 �En el documental “A cielo abierto” de Mariana Otero tenemos 
un extratordinario testimonio gráfico de esta forma de trabajo 
en una institución orientada por el psicoanálisis lacaniano. 
http://www.lacasadelaparaula.com/es/mariana-otero-
cineasta-la-experiencia-de-a-cielo-abierto-me-ha-permitido-
ver-el-mundo-con-otros-ojos/
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con él. Le hace nudos y lo gira en redondo. Tam-
bién se acerca a la ventana y sube y baja el cordel 
del estor y lo agita formando figuras circulares.

Cada día va al baño y hace cacas. Advertida des-
de el colegio de los problemas que este tema les 
ha supuesto (no puede ir solo, no sabe si quiere 
o no ir, se angustia mucho cuando las cacas caen 
por la taza, dice que hay brujas, etc.), busco la 
manera de tratarlo en las sesiones y a sus pre-
guntas sobre si tiene ganas de ir o no, si espera 
o no, si es mejor que vaya o no, me sitúo en po-
sición de no saber y le digo que sobre su cuerpo 
sabe él, yo no sé. Le propongo quedarme en la 
puerta de mi despacho desde la que se ve la del 
baño y él acepta esa distancia de buen grado, 
cierra la puerta del baño, algún día se asoma a 
ver si sigo ahí, y de esta forma cada día se des-
prende de algo que puede dejar aquí4.

Yo procuro responder poco a sus preguntas cons-
tantes y cuando insiste, a menudo le digo que no 
sé, que eso se me da mal, que soy algo torpe, 
etc. Tampoco respondo a sus pedidos de abrazos 
o caricias. Si él me besa o me agarra, yo me dejo 
pero no respondo, únicamente si acaso, sonrío.

En una sesión me habla de cuánto le gusta co-
rrer, que va a atletismo y que el sábado tiene una 
carrera, pero que no le gusta el pitido de salida, 
que se asusta mucho y le cuesta salir, pero que 
luego corre muy bien. Le digo “no me extraña, 
yo también me asustaría porque a mí me sobre-
saltan los petardos y los ruidos fuertes”. ¿Ah sí? 
dice él, ¿a ti también te asustan?, se sorprende 
y se ríe. En la sesión siguiente me dice que no 
se asustó del pitido, que salió mucho más rápido 
que otras veces.

4 �“El tratamiento del niño autista” Martin Egge. Ed Gredos, 
Pag169-170:” El objeto anal es para Lacan el objeto por 
excelencia de la “demanda del Otro”. De hecho desde que el 
bebé recibe de la madre todo lo que necesita sin que se le pida 
nada a cambio, con la demanda de mantenerse limpio esto se 
le da la vuelta: de la demanda al Otro, de ser amado y cuidado, 
a la demanda del Otro. La madre le pide un don, y -en esto 
reside la particularidad- en cuanto el niño se lo da, ella lo arroja 
al inodoro. Así el niño comprende que no es el don en sí mismo 
lo que interesa a la madre, sino que él haga lo que se le pide.

En los casos de psicosis el objeto anal no entra en juego 
como don y el niño no responde a la demanda de mantenerse 
limpio. Al no estar separado del Otro, advierte una presión 
sobre él que no alcanza a entender. Por eso muchas veces 
los niños autistas y psicóticos sufren de incontinencia, o bien 
retienen las heces...“.

El no responder a sus supuestas demandas todo 
el tiempo y dejarle un hueco por donde pueda 
aparecer él mismo, le está permitiendo apaci-
guarse un poco. En una sesión en la que yo le es-
taba hablando él me pide que me calle y le digo 
“tienes razón, hoy no paro de hablar”, lo que tie-
ne también un efecto apaciguador.

En otra sesión dice que está cansado porque ha 
vomitado y se tumba en el diván. Me mira y me 
dice que si le acaricio, me cuenta que luego va a 
dormir con su abuela porque sus padres van a ir 
al cine. Duerme en la cama con su abuela pater-
na y a ella le gusta mucho acariciarle, me explica, 
y me vuelve a preguntar si yo quiero acariciarle, 
le digo que no, que yo estoy aquí para escuchar-
le y para que esté bien, no para acariciarle, que 
además su cuerpo es suyo.

En la siguiente sesión me dice que ese día no ha 
ido al cole porque está enfermo de la gargan-
ta (realmente está ronco, le cuesta hablar). Se 
tumba en el diván y me pide que le tape con una 
manta que tengo al lado. Lo hago y le hablo un 
rato, pero cuando él se da la vuelta mirando a 
la pared yo me pongo tranquilamente a escribir. 
A veces me dice Hola! Y me mira, qué tal? digo 
bien, el dice mal, y rápidamente dice: bien! Le 
digo “aquí también se puede estar mal, incluso 
se puede hablar de lo que te hace sentir mal, si 
quieres claro”. “¿Si quiero?” me dice sorprendi-
do. Luego se tapa y destapa la cara con la man-
ta y pregunta si le veo. Entonces se me ocurre 
introducir algo del juego presencia-ausencia5 y 
voy diciendo: “ahora si, ahora no, ahora si, ahora 
no.” El habla y canturrea bajito, pero insiste en 
el juego preguntando ¿ahora? Y seguimos ahora 
si, ahora no. Le gusta, se ríe, pero ahora la risa 
es alegre, controlada, no su risa habitual de ex-
citación y descontrol. Finalmente me dice, estoy 
cansado ¿sabes? Terminamos la sesión con una 
calma inusual.

5 �En “Función y campo de la palabra y del lenguaje en 
psicoanálisis” Lacan nos explica que desde que nace, el niño 
está inmerso en un baño de lenguaje, que incluso antes de 
nacer ya es hablado, se habla de él y se le habla. El juego de 
un niño que se esconde y que vuelve a aparecer es un juego 
vinculado a la captura del sujeto humano por el lenguaje y 
el par mínimo oposicional se funda, en psicoanálisis, en la 
presencia-ausencia del Otro, porque siempre que hay una 
llamada se espera una respuesta ya que la palabra en primer 
lugar viene del Otro.
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Espero con ganas la siguiente sesión a ver si 
retoma algo de este juego y así sucede. Le noto 
más tranquilo, menos excitado y sin preguntas 
reiterativas. Llega, va al baño, luego se tumba en 
el diván, me pide que le tape con la manta, está 
en calma, habla poco, pero lo que dice ahora sí 
parecen producciones propias, que va a ir hoy 
también a dormir con los abuelos, que el otro 
día no pudo ir a la carrera porque estaba malo, 
etc. jugamos un poco al “ahora si, ahora no”, me 
pregunta si tengo un peluche y le digo que mire 
en la caja de los juguetes a ver si hay. Por prime-
ra vez se acerca a la caja y la abre (aunque he 
puesto siempre algún juguete por la mesa o la 
caja cerca, nunca había pedido nada ni sentido 
curiosidad por nada de la caja), coge un muñeco 
de Bob Esponja que es lo más parecido a un pe-
luche que hay en la caja y se tumba con él entre 
las piernas. Se tapa y me pide si puede estar así 
un rato más, noto que se toca los genitales, pero 
que a medida que está más tranquilo tumbado y 
tapado cede algo de esa excitación en el cuerpo.

Creo que tenemos que trabajar más lo que le 
pasa en el cuerpo, tratar de poner alguna pala-
bra a esa excitación que le desborda a menudo 
y le lleva incluso a ponerse agresivo, ayudarle 
a construirse un cuerpo6. Llevamos tres meses 
trabajando con una sesión semanal, vamos con-
tra reloj, nos quedan un par de sesiones nada 
más, pero soy optimista, ya se han producido 
cambios.

Inclusión de la subjetividad en lo educativo

Tras unas sesiones con Elena, proponemos una 
reunión entre ella, la orientadora, la PT y el tutor 
de Enrique para pensar juntos algunas posibles 
intervenciones.

Así, decidimos hacer un viraje en la relación con 
los iguales; hablamos con los compañeros de En-
rique para invitarles a cambiar la forma de rela-
cionarse con él, que no intenten solucionar ellos 
la situación de manera sobreprotectora sino que 

6 �“No todo sobre el autismo” Neus Carbonell e Iván Ruiz. Ed Gre-
dos. Pag: 95: ”No se nace teniendo un cuerpo, ni mucho menos 
sabiendo que se tiene. Más bien se trata de una relación que se 
va construyendo, especialmente en los primeros años de vida. 
De manera que, para llegar a tener un cuerpo, es necesario por 
un lado construir una imagen propia e identificarse con ella y, 
por otro, ordenar la satisfacción que se obtiene de él”.

avisen a un adulto en el caso de que se ponga 
demasiado nervioso. Respecto a las entrevistas 
familiares nos proponemos reducir la duración 
de las mismas y subrayar la información positiva 
para trasmitírsela a la madre. También facilita-
mos que el rincón de Enrique tenga elementos 
significativos para él como un peluche y una 
manta y no se le censura el uso de la cuerda con 
la que suele jugar. Vemos la posibilidad de evi-
tar el exceso de información, de explicaciones 
y preguntas. En relación al contacto físico nos 
pusimos de acuerdo para que tanto profesores 
como alumnos mantengamos una distancia con-
veniente para Enrique.

Con la puesta en práctica de estos cambios se 
empieza a ver la mejoría de Enrique también en 
el colegio.

Comentario del caso por Vilma Coccoz

Tiene mucho interés este modo de presentar un 
caso que refleja el recorrido de un niño en dos 
ejes, lo educativo y lo analítico. Por un lado, 
desde la perspectiva de la escuela, se presenta 
la historia de los fracasos, del malestar que no 
se resuelve, de las dificultades que se acrecien-
tan a pesar de la buena voluntad y el empeño de 
los educadores. Es el recorrido desde el punto 
de vista de las deficiencias en los aprendizajes 
y de las dificultades en la comunicación, en la 
relación a los demás. Se nos comenta que, muy 
tempranamente, a los dos años, se hizo una 
primera valoración en la que se le calificaba de 
“dependiente” “retraído”, en la que se dejaba 
constancia de que “apenas se relaciona y contes-
ta”, detectándose inhibiciones (sin especificar) e 
inseguridad.

En su paso por Educación Infantil se destaca que 
no busca el contacto aunque se adapta, esta-
bleciendo una buena relación con su maestra. 
También se refiere que el niño es criado por sus 
abuelos y que su madre se queja por la diferen-
cia en su comportamiento según se encuentre en 
el colegio o en casa, le califica de tirano. A pesar 
del trabajo con la familia, se admite que ha ha-
bido una evolución personal y escolar pero “es-
casa” y que “se muestra descolgado del grupo.” 
Además, padece enuresis y problemas del sue-
ño. Una nueva valoración le diagnostica retraso 
madurativo y del lenguaje.
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El paso a primaria trae consigo un cambio radi-
cal, presenta una gran exaltación e inquietud. 
Entremedias ha conocido Eurodisney y sufrido 
un acontecimiento traumático, una grave infec-
ción. Se tapa los oídos, tiene bloqueos y ausen-
cias. Entre muchos problemas, padece estereo-
tipias, rigidez y ansiedad. No comparte juegos y 
tiende al aislamiento. Es diagnosticado de TGD y 
TDH. En segundo de primaria surgen autolesio-
nes, rituales y manías. Profiere “automensajes 
negativos”. Es diagnosticado de TOC.

En Tercero la situación empeora, y el niño lo per-
cibe con claridad, dice: “no me dejan pensar” “se 
me está olvidando pensar”, la alteración ansio-
sa es patente. Llora con melancolía, se muestra 
agresivo, luego pide perdón, describen el tras-
torno del lenguaje en forma de automatismos, 
reiteraciones, frases interrumpidas, ecolalias y 
verborrea. No se opera la separación, “se pega” 
al cuerpo del otro.

Es un resumen del recorrido de Enrique desde 
los dos hasta los nueve años, multidiagnostica-
do, terapeutizado, hasta el momento en el cual, 
por fin, sus padres atienden el consejo del cole-
gio y consultan a Elena.

Tenemos también la historia analítica que se ini-
cia en marzo de este año y que toma en cuenta la 
subjetividad del niño y la de sus padres. En ese 
momento el diagnóstico es de TEA y está muy 
medicado.

El retraso que aparece subrayado es, desde el 
punto de vista del sujeto, un retraso en la incor-
poración de la estructura que compromete los 
aprendizajes, la relación con los demás, la di-
mensión del cuerpo.

El niño no está solo, es un axioma del psicoaná-
lisis: No hay sujeto sin Otro. Sus síntomas están 
vinculados a su historia particular, y a quienes 
representan para él el lugar del Otro, el discur-
so del Otro, las condiciones del Otro, que serán 
fundamentales en la construcción de su lugar en 
el mundo. Por eso en primer lugar se refieren sus 
palabras, intentando situar qué lugar ocupa En-
rique para sus padres, qué les llamaba la aten-
ción, y la interpretación que ellos hacían de esos 
signos. Según la madre del pequeño, el niño 
era introvertido, estaba alerta, con los ojos muy 

abiertos. El padre no había visto nada raro hasta 
los cuatro años y medio, cuando se percató de 
que aleteaba. Le parecía callado, pero normal.

La visita a Eurodisney marcará un antes y un des-
pués, quedando asociada a una afección grave 
que afectó su movilidad al punto de que “tuvo 
que ir en la sillita de pequeño.” El exceso de ex-
citación que experimentó en la visita generó un 
cambio en su comportamiento: abandonó el re-
traimiento, “como si hubiera brotado, hablaba 
con todos, abrazaba, no discriminaba”, dice la 
madre. La identificación masiva a la figura de un 
doble representado por los personajes Disney 
que abrazan y hablan con todos, es patente.

El niño tiene el mismo nombre que su abuelo y 
un tío muerto. Su madre lo ha pensado como 
ofrenda, como consuelo para sus padres, desti-
nado a darles la vida. Este lugar tiene una ver-
tiente de sacrificio, al que ella también se consa-
gra. El exceso de mirada y de cuidados conlleva 
el deber cumplir con “demasiadas expectativas” 
y le destina a un lugar de objeto.

En el colegio también, muchos profesores es-
tán pendientes de él. Elena detecta que Enrique 
tiene una vivencia de invasión, de intrusión. Se-
guramente es la causa de su agitación, de que 
no pueda parar. De entrada se evidencia la al-
teración de la función de la palabra. El cambio 
se inicia cuando el niño se interesa por un ob-
jeto de Elena, sus gafas, más concretamente, el 
cordelillo, al que hará girar en redondo. También 
hará formas circulares con el cordel del estor. 
Por un lado muestra su posición, de sujeto “con-
gelado”, que no puede avanzar, es el que gira 
en redondo, y, por otro, anuncia que, en el tra-
bajo con Elena, se tratará de un anudamiento, 
como nos ha enseñado Lacan, que tiene el valor 
de una escritura y permite una regulación de la 
subjetividad, hasta ese momento, extraviada, 
errática.

La posibilidad de cavar un objeto en el Otro, de 
quitarle algo, de producir un vacío allí donde sólo 
hay excesos, induce la cuestión de su relación 
con el objeto anal. Lentamente se va operando 
una separación del objeto, “cada día se despren-
de de algo que puede dejar ahí”, aceptando la 
buena distancia y cerrando la puerta. Así se 
constituye el perímetro de su intimidad.
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El establecimiento de la transferencia analítica 
es muy claro en este pasaje, porque supone una 
operación sobre la pulsión, sobre el goce. Elena 
“se sitúa en posición de no saber” y le propone 
una solución en la que se implica pero mante-
niendo una posición determinada, de reserva; se 
queda en la puerta del despacho, absteniéndose 
de mirarlo.

Después tendrá lugar la primera conversación 
acerca de los pitidos y ruidos en la que se ma-
nifiesta una simetría entre ellos que alivia y di-
vierte al niño. No sólo eso, en la sesión siguiente 
dirá que ese diálogo tuvo un efecto terapéutico, 
luego ya no se asustó. En esta conversación se 
va creando el “hueco para que pueda aparecer el 
sujeto”, como dice Elena, que responde al niño 
sin clausurar sus preguntas. Y cuando el sujeto 
la convoca a un lugar de goce, ofreciéndose en 
la transferencia como objeto, como consuelo, 
ella le responde “yo estoy aquí para escucharte y 
para que estés bien, además, tu cuerpo es tuyo.” 
Se opera así un tratamiento del goce desde la éti-
ca analítica, el sujeto advierte que no está con-
denado a ser un objeto para el Otro.

El efecto de tranquilidad que ocasiona esta inter-
vención es inmediato. Y la alegría y sorpresa al 
ser considerado un sujeto de deseo, una nove-
dad que le sorprende: Elena le dice que “puede 
hablar… si quiere.” La abstinencia de cualquier 
imperativo promueve la primera demanda de 
cobijo, de protección, que va a la par de la con-
quista del par presencia-ausencia, el germen del 
registro simbólico según nos enseñó Freud en su 
texto Más allá del principio del placer. A lo que 
se añade la temporalidad: “ahora sí-ahora no”. 
Una primera alternancia que distingue “sí” y 
“no” allí donde antes había indiferenciación, no 
había corte, como en una banda de Moebius sin 
derecho ni revés.

Ahora Enrique puede reír, ya no con una risa 
loca, inmotivada, sino como el afecto placentero 
del diálogo, de la humanización, del juego en el 
que puede participar. Entonces, también, puede 
llegar a decir que está cansado.

La vez siguiente tendrá lugar su primer relato y 
la primera demanda de un objeto, un peluche, 
con el cual se toca los genitales, pero debajo de 
la manta, mostrando que se ha instalado en él 

el sentimientodel pudor. Pide estar un poco más 
así, hasta que se queda tranquilo, y la agitación 
erotizada desaparece. El ha encontrado, por fin, 
un lugar de reposo, donde puede darse un res-
piro. En tres meses los cambios son notables. El 
intercambio con el colegio ha permitido tomar 
en cuenta la necesidad de una pausa, de un mo-
mento de silencio, un intervalo “bajo la manta” 
para poder continuar. Entonces se verifica que 
la inclusión de la subjetividad en la educación 
permite construir estrategias de cuidado, que el 
intercambio entre el colegio y Elena propicia una 
nueva mirada sobre Enrique.
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