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UN ABRAZO PROFUNDO
Y ALGO IRREVERENTE A UN GRAN AMIGO

Luis Neira

Con Obaldía nos une una larga amistad cultivada desde la bon-
homía, la vocación y la vecindad.

Desde muy joven ejerció un singular carisma que le proporcionó 
infinidad de amigos, o simplemente admiradores, con su singular 
manera de ser, su carácter afable y comprensible. Yo tendría unos 9 
o 10 años, y él andaría por los 20 cuando lo veía pasar, en alparga-
tas, por la puerta de mi casa, allá en Treinta y Tres, con un amigo 
sosteniendo una conversación, que sin duda debía versar sobre al-
gún tema trascendente, ya que estábamos en épocas de un mundo 
convulsionado por la Segunda Guerra Mundial.

Agudo observador y memorioso, es poseedor de una gran 
capacidad para la narrativa oral, capaz de ponerle suficiente pi-
cante y sal a un asunto cuasi banal, para transformarlo en una 
inolvidable pieza literaria, muchas de las que cristalizó en las 20 
mentiras de verdad, –cuya primera edición corrió por iniciativa de 
la Fundación Editorial de la Unión del Magisterio (diciembre de 
1971), con ilustraciones de destacados grabadores como Leonilda 
González, Nelbia Romero y Juan Douat y prólogo de Julio C. da 
Rosa–. Posteriormente este libro fue reeditado por Ediciones de la 
Banda Oriental. 

Fue en esa época que trabamos realmente amistad. Él cursando 
el posgrado de Magisterio, llamado entonces Segundo Grado, y 
yo cursando mis años de Magisterio. Antes de recibirme, una vez 
concluidas esas jornadas vespertinas o a falta de algún profesor, 
nos deleitábamos escuchando sus relatos, con un grupo de amigos 
en el bar de Colonia y Cuareim. Estudiábamos y trabajábamos y 
nos quedaba también algo de tiempo para militar en la Asociación 
de Estudiantes Magisteriales. Época también de un Uruguay que 
empezaba a ser tumultuoso, especialmente en el sector estudiantil.

La vecindad vino al poco tiempo, él en Av. Italia y Monzón (arri-
ba del bar “El volcán”) y yo en Dalmiro Costa, a pocas cuadras de 
allí. Los sábados, después de los consabidos encuentros de compras 
en la feria de la calle Samuel Blixen, bebíamos en su casa algún 
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compuesto casero, y desgranábamos largas charlas donde surgieron 
algunos poemas, relatos y publicaciones. 

Lo primero fue una breve colección de textos, un conjunto 
que llamamos Versos y canciones en la escuela, donde yo me dedi-
qué a los más chicos y Obaldía a los mayorcitos. Pronto vendría 
otra inquietud, ante la ignorancia que manifestaban los libreros 
sobre la literatura uruguaya para niños, se nos ocurrió hacer una 
pequeña investigación sobre el tema, ya que para los comerciantes 
solo aparecía Horacio Quiroga y a veces Paco Espínola o Serafín J. 
García. Entonces surge la Antología de la narrativa infantil uruguaya 
(Ediciones de la Banda Oriental, 1977), muy poco antes que la ya 
establecida dictadura militar nos destituyera y prohibiera nuestros 
libros y toda actuación docente.

Este trabajo se inició con la memoria y el trabajo docente y las 
bibliotecas, propias y de los institutos escolares, como primer recur-
so, luego las charlas con escritores, amigos e investigadores como 
Arturo Sergio Visca y Julio C. da Rosa, entre otros.

En esa búsqueda encontramos más de 26 autores, cuyos textos 
transcribimos y cerca de una decena que por distintos motivos, solo 
pudimos consignar sus nombres. 

La función literaria y didáctica que nos propusimos la consigna-
mos en el final del prólogo de esa edición: 

Nuestros niños integran su personalidad como lo hacen 
todos los niños del mundo. Pero en ello, debemos recor-
darlo, actúan los factores ambientales, aportando valores 
cognitivos, éticos y estéticos, creando intereses según los 
cuales aquella personalidad tenderá al enriquecimiento y 
la acción. Nuestros autores han vivido idénticas instan-
cias que nuestros niños, sujetos a los mismos factores  
están, por ello, en condiciones de privilegio para crear 
una literatura que integre estos elementos estimulando 
el proceso a realizarse en el lector. Es aceptada además 
la sana necesidad de estimular la identificación del niño 
con su tierra, su país, América. Solamente quienes sienten 
propia nuestra historia, tradiciones, costumbres y paisaje, 
pueden incluirlos en una página con su validez total.
Es preciso sensibilizar al niño y al joven ante los valores 
éticos y estéticos de su medio. Será plantearles la opción 
para que, a partir de los mismos, sea un gustador de sus 
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esencias o aun, un creador arraigado en la convicción de 
sus valores.

Y agregaron nuestros editores: 

Esta Antología de la narrativa infantil uruguaya, cubre una 
necesidad desde hace mucho tiempo sentida en nuestro 
país: reunir en un solo volumen aquellos autores nuestros 
que, válidamente, han dedicado su producción o parte de 
ella a los niños.

También fue por esos tiempos que propusimos varios títulos 
para Ediciones de la Banda Oriental, pensando en los niños como 
En el país de las aguas dulces del maestro Aldo Faedo, en ese entonces 
Inspector Nacional de Escuelas de Práctica, quien fuera el alumno 
destacado de Jesualdo Sosa, en la escuela de Riachuelo (Colonia); 
y El girasol de la mañana, excelente poemario del profesor Julio 
Fernández de quien Gabriela Mistral dijera que su primer libro era 
una canción de cuna de tapa a tapa. Por su parte, unos años más tar-
de Obaldía ganó el Primer Premio del Cuento Infantil organizado 
por el diario El Día con Lejos allá y ayer (Acali, 1980). 

Pero volvamos a los tiempos juveniles. Obaldía practicó atletis-
mo, disciplina altamente cultivada en Treinta y Tres. Jugó al fútbol, 
en el Club San Lorenzo formando una fuerte pareja de zagueros, 
nada menos que con el Carao Peralta (Flor de Guitarra, como lo 
llamara Ruben Lena) y luego con el Goyito Mieres, padre de los dos 
diputados que hoy representan a Treinta y Tres en el Parlamento. 
De esa reciedumbre futbolística le viene sin duda el apodo que lo ha 
acompañado en toda su existencia, ya que ante una fuerte inciden-
cia futbolística alguien dijo: “trancar con este es como chocar con 
un tronco molle”.

Las vicisitudes de la vida lo llevaron a transitar por diversos 
oficios, y emprendimientos culturales: fue estudiante avanzado de 
Medicina (compañero de Nicasio García, hijo del célebre autor de 
Plan concéntrico de ortografía), Clemente Estable (hijo) y del Dr. José 
Artigas, nombre que le deparara ciertos contratiempos de carácter 
jocoso con la policía. Fue boletero en el Hipódromo de Las Piedras, 
vendedor de libros, etc. para luego continuar como maestro, en 
cursos para niños y en cursos para adultos. Pero una de las activi-
dades que posiblemente le deparó mayores conocimientos fue la de 
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ayudante de escribano, acompañando a su padre por los campos del 
departamento. Así conoció a múltiples personajes y excelentes na-
rradores orales que pueblan su acervo narrativo, como Don Muniz, 
Hermenegildo Passano, el Negro Felipe, el incomparable, aunque 
pueblerino Nico (“me digo y no me desdigo, desde el cimiento al 
pretil, soy cuchara de albañil”).

El anecdotario de José María Obaldía en estos 90 años recién 
cumplidos resulta inconmensurable, fue Presidente de la Academia 
Nacional de Letras, lo que le permitió establecer contacto con las 
distintas Academias de la lengua española en distintas regiones del 
mundo tomando contacto con príncipes y embajadores. De sus 
trabajos académicos surge El habla del pago, una elocuente inves-
tigación sobre las formas del habla uruguayo. Conocedor y amigo 
de los humildes, los títulos nunca empañaron esa faceta y siempre 
estuvo dispuesto a dar la mano a jóvenes creadores mediante conse-
jos, prólogos, etc.

Es autor de numerosas canciones que interpretan distintos cul-
tores del acervo popular y revelan en él a un fino y delicado poeta, 
aunque nunca se impuso ejercitar esa disciplina sistemáticamente, 
salvo en esporádicas ocasiones. 

Dejamos para otros especialistas una biografía y bibliografía más 
completa, hasta aquí un pantallazo de una simple pero profunda y 
valiosa amistad. 

De acuerdo a lo que hemos dicho, ha dado muestra de una 
extensa y profunda formación cultural, como ejemplo de ello trans-
cribo solamente el poema de homenaje a Eduardo Fabini, ganador 
del concurso laudado por destacadas figuras literarias, hecho que 
en la intimidad también reviste cierta anécdota. Conviene recalcar 
que se trata de un soneto, composición considerada una de las más 
difíciles del género y que según la opinión del poeta cubano Nicolás 
Guillén, quien quiera considerarse verdaderamente poeta, tendría 
que haber compuesto por lo menos un soneto en su vida.
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A Eduardo Fabini*1

En sus mieles rezumba lechiguana,
el chingolo desgrana cristales de tristeza
que diluyen los ceibos en sangrante belleza,
encelando sabiaes para ungir la mañana.

La doliente tapera cerrazones devana
y en la laguna engarza la garza su realeza.
Augura rientes trojes la melga en su tibieza
y el pampero lamentos afila en la picana.

Vihuelas repentistas, que aromaron la reja
ahuyentando fantasmas de vieja pulpería,
te ofrendaron la saga de tu campo y su historia;

leudaron en tu arte la alegría y la queja
que alientan en tu tierra y hoy cantan, cada día,
un triste por tu ausencia y un hossana en tu gloria.

*	 Este poema obtuvo el primer premio en el concurso organizado en 1974 con motivo del 
centenario de la fundación de Solís de Mataojo. El tema era Eduardo Fabini, por ser este 
el lugar de nacimiento del famoso músico. 


