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THE MYTH, THE SYMBOLS AND THE READER IN THE INVESTIGATION, BY JUAN JOSÉ SAER
Abstract: This research deals with the crime novel by Juan José Saer La pesquisa, focusing on the reader’s 
participation in the Argentine literary system. Another important topic is the relationship between myth and 
literature. The study aims to investigate the way in which Saer built his literature, since the narrative system 
reworks the myth through writing and leads the reader into the games and mysteries that the novel contains. 
The issues that this article stresses are symbols that act as vehicles for the mystery of the detective novel, 
such as the labyrinth, the double, and their relationship with the different levels of meaning of the novel, 
depending on the reader. Finally, it seeks to delve into the importance of myth in contemporary literature 
and developments in the narrative of this novel by Saer.
Keywords: The Investigation; Juan José Saer; crime novel; myth; reader; symbols; literature; double; labyrinth.
Resumen: Esta investigación se ocupa de la novela policial La pesquisa, de Juan José Saer. El trabajo que aquí 
se presenta analiza la importancia del lector dentro del sistema literario del escritor argentino, así como la 
relación que existe entre mito y literatura. Este estudio busca indagar en el modo en el cual Saer construye su 
obra literaria, reelaborando el sistema narrativo del mito a través de la escritura y conduciendo al lector den-
tro de los juegos y misterios que la novela le plantea. Los temas sobre los que este artículo hace hincapié son 
los símbolos que soportan el misterio de la novela de detectives, como el laberinto, el doble; y la relación de 
estos con los distintos niveles de significación de la novela, siempre en función del lector. Finalmente, se pro-
fundiza en la relevancia del mito en la literatura contemporánea y la evolución de este en la narrativa de Saer. 
Palabras clave: La pesquisa; Saer; novela policiaca; mito; lector; símbolos; literatura; doble; laberinto.

La elección deliberada de la simbología psicoanalítica, 
lejos de agotar el contenido del inconsciente, o de dar 
una explicación rígida de la neurosis posible del narra-
dor, contribuirá, más bien poniendo en juego toda una 
serie de dimensiones narrativas, a mostrar la infinitud 
y la irreductibilidad de la narración a un esquema narra-
tivo cualquiera.
Juan José Saer
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Juan José Saer es un autor cuya obra despliega su propio universo, intercomunicado en-
tre los libros que produjo y, a su vez, creando un cosmos de significaciones independien-
tes en cada uno de ellos. La pesquisa (1994), su relato policial, contiene varios niveles de 
misterios planteados e implica de modo activo al lector, reta su capacidad para recons-
truir y dejarse envolver en el entramado de las historias: el seguimiento de un asesino 
serial; la autoría sobre el libro En las tiendas griegas, que se discute durante la narración de 
este relato en una cena entre amigos; la desaparición del hermano del narrador; y tam-
bién, para el lector, el misterio sobre cómo se construye la literatura. 

Saer sitúa este relato dentro del universo intertextual de su obra, en el sentido de que 
su escritura crea lo que la crítica identifica como «la zona»,1 ya que la mayoría de sus 
historias, luego de la publicación de la colección de cuentos En la zona (1960), tienen lugar 
en Santa Fe, de donde Saer es originario, pero por supuesto, a través de sus escritos, deja 
de ser solo un lugar concreto, ya que se convierte en el espacio mítico de la obra saeriana.

Ese lugar de enigmas se extiende hacia La pesquisa, ya que la historia de los detectives 
y la disputa sobre la autoría del texto En las tiendas griegas suceden en Santa Fe, cuan-
do Pichón vuelve a la zona. Saer construye La pesquisa sobre la premisa de un enigma 
a resolver, lo que recuerda el fundamento de Ricardo Piglia y que desde este artículo se 
observa como una primera remembranza literaria hacia el mito: Edipo ante la esfinge. 
La esfinge es el relato presentado al lector, los misterios que se le plantean son lo que le 
muestra un contenido enigmático cuya respuesta se construye ante sus ojos; lo que da 
como resultado el despliegue narrativo, que lo llevará a observar cómo se hace la litera-
tura.2

Al pensar en el modo en el cual se construye la literatura y sus elementos fundadores, 
la reflexión ha de conducirnos inevitablemente a sus orígenes, como relato oral, mito-
lógico, precursor de sentido, donde los enigmas sobre la naturaleza y el universo eran 
contados y podían ser respondidas todas las interrogantes a modo de relato. Si bien no 
me detendré en el proceso de transición del mito a la literatura, sí deseo hacer énfasis en 
algunos de los aspectos que permiten establecer diferencias y algunos otros que preva-
lecen desde sus orígenes.

1	 Sobre la ubicación geográfica de la obra de Saer, que es un tema desarrollado por la crítica, Julio Premat, 
en su ensayo «El eslabón perdido. El entenado en la obra de Juan José Saer», a propósito de esta novela, que 
marca una diferente ubicación espacial y un tópico distinto de los que hasta entonces Saer había desarrollado, 
comenta: «La obra de Saer se definía por una uniformidad casi completa del marco espacial pero también 
temporal (la célebre zona)» (Premat 1996: 76). La pesquisa, a diferencia de El entenado, no escapa a esa área y, 
por tanto, entra en la clasificación geográfica y además, dado que los personajes principales tienen un impacto 
intertextual en la producción del argentino, la novela aquí analizada es parte, como la mayoría de sus novelas 
y relatos, de los aconteceres de «la zona». 

2	 En una entrevista a Ricardo Piglia, este habla de Edipo como el primer detective, afirmando: «Suelo decir en 
broma, que sólo existen dos grandes historias básicas: o contamos un viaje o contamos una investigación. Así, 
el escritor es Ulises o es Edipo. O uno se va y luego cuenta lo que vio en su viaje, o hay un misterio, un enigma 
que trata de descifrar» («“El lector y la lectura del escritor”, entrevista de Carlos Alfieri con Ricardo Piglia», La 
Jornada Semanal núm. 551, México, domingo 25 de septiembre de 2005). Así, el relato de Saer entra en la cate-
goría de la investigación, evidentemente. Piglia continúa: «lo que aprendemos en el género policial, la trama 
construida como algo que hay que reconstruir a partir de unos datos, de unos indicios o rastros a partir de los 
cuales es preciso contar la historia para saber qué pasó. Cada vez que me pongo a escribir una historia lo que 
me sale es un enigma, un interrogante, algo que hay que investigar. No me valgo de un detective para hacerlo, 
claro, pero siempre hay alguien que está investigando, o incluso mucha gente. Esta forma constituye el nudo 
de la estructura de una novela policial: hay que reconstruir una historia de la que sólo se dispone de vestigios. 
Y esto crea una tensión interesante» (idem). Esta tensión, desde la presente lectura, está observada a partir de 
la presencia del lector, no solo de los planteamientos.
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El mito es un relato sagrado, colectivo y portador de una verdad para la comunidad 
que lo funda. La literatura es un proceso íntimo, individual y el tipo de conocimiento que 
posee no es una verdad universal, es un proceso individual que ha de revelar un tipo 
de conocimiento orientado a la naturaleza humana. Ambos parten de la palabra como 
el modo que tiene el hombre de aproximarse a la naturaleza que le rodea o a su propia 
naturaleza, dar un nombre a la realidad es un acto de fe, magia y sentido. 

En cuanto a la literatura, la diferencia estriba en la función de esta: abordar la exis-
tencia humana configurada y moldeada a través de la palabra, mostrada desde diversas 
historias, personajes y contextos, pero, a fin de cuentas, con la posibilidad de sentir una 
primaria identificación o reminiscencia, subsanando distancias, épocas o cualquier otro 
tipo de marco. Otra función de la literatura es, mediante el lenguaje y su trascendencia, 
mostrar con las palabras la belleza, el horror y las transformaciones del ser humano, así 
como poder adentrarse en la maravillosa y arbitraria abstracción de la lengua escrita 
para encontrar la desnudez de las situaciones de la vida del hombre en un relato o en un 
poema; es consumar mediante la palabra la exaltación de los cuestionamientos que rigen 
la existencia.

Desde el enfoque del presente escrito el narrador y el lector cobran fundamental im-
portancia. La obra de Saer se halla marcada por estas figuras, puesto que la construcción 
de ellas no posee inocencia alguna, sino que existe una carga intencional respecto a la 
presencia de ambos. Para el concepto de narrador, partiré de la propuesta de Walter 
Benjamin, cuya teoría acerca del sujeto de la enunciación se vincula con el presente artí-
culo, ya que es uno de los autores que realiza una distinción entre el modo de narrar la 
literatura y el mito: 

El narrador toma lo que narra de la experiencia, la propia o la transmitida, y la convierte a su 
vez en experiencias de aquellos que escuchan su historia. El novelista, por su parte, se ha segre-
gado. La cámara de nacimiento de la novela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar 
en forma ejemplar sobre sus aspiraciones más importantes; él mismo está desasistido de consejo 
e imposibilitado de darlo. Escribir una novela significa colocar lo inconmensurable en lo más 
alto al representar la vida humana. En medio de la plenitud de la vida, y mediante la represen-
tación de esa plenitud, la novela informa sobre la profunda carencia de consejo, de desconcierto 
del hombre viviente. (Benjamin 2009: 35)

Asimismo, Benjamin concede a la literatura su mundo y voz específicos, toma en cuenta 
que es un relato orientado hacia alguien, en igual condición de soledad, tal como fue 
creado. La participación activa del lector es un requerimiento en la obra de Saer, todos 
los significados posibles en los diversos niveles de la narración se orientan hacia él. En 
este sentido, se puede coincidir con Humberto Eco (1992: 81) al afirmar que: «Todo acto 
de lectura es una difícil transacción entre la competencia del lector (su conocimiento 
del mundo) y la clase de competencia que determinado texto postula con el fin de ser 
leído».

De este modo, intercalando la función de la literatura y la del mito, la obra de Saer 
impacta en el lector, en el sentido de que lo convierte en oyente pasivo de una historia 
narrada (la charla de sobremesa que contiene el relato policiaco) y en el receptor de una 
obra narrativa en la modalidad escrita. La propuesta de lectura del presente artículo es 
un análisis de los símbolos y la mitología implicados en la historia de detectives que se 
desarrolla en la novela, lo cual nos llevará a observar cómo es que el autor crea un mon-
taje dirigido al lector, para mostrar que a través de los elementos básicos, la literatura 
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vuelve a sus orígenes, los resignifica y, desde este cambio de significados en el mundo 
actual, cuestiona al lector y lo lleva a crear nuevos modos de concebir la realidad exis-
tencial. Cabe destacar que, tal como sostiene Jauss (1986: 240): «El efecto y la recepción 
de una obra se articulan en un diálogo entre un sujeto presente y un discurso pasado», 
retomando esta idea implicando no solo la evidente atemporalidad de la literatura, sino 
el discurso del mito como el pasado de la humanidad. 

La pesquisa: una historia de asesinatos y mitología
La pesquisa está construida dentro de una narración doble, de lo cual no nos enteramos 
hasta la segunda parte del texto, donde se revela la identidad del narrador: Pichón Ga-
ray, personaje que aparece en distintos textos saerianos, cuenta a sus amigos la historia 
de 27 brutales asesinatos acaecidos en Francia, cuyos protagonistas son precisamente 
dos detectives: Lautrec y Morvan. En el otro relato, la discusión que sucede entre los 
amigos, hay también una búsqueda, pero de otra índole: se trata de ubicar la legitimidad 
de un autor cuya obra desata polémica en la charla. Así, la pesquisa policial y la pesquisa 
literaria se ven unidas en una sobremesa, sin los oscuros ambientes típicos del policiaco 
norteamericano ni los cosmopolitas escenarios típicos de la segunda mitad del siglo XX.

Si bien la crítica se ha ocupado de observar que la construcción de la obra de Saer 
posee un inteligente entramado narrativo basado en diversos recursos literarios, esto 
sucede en toda su obra; La pesquisa es además una crítica a las discusiones intelectuales, 
una lectura política sobre las perspectivas del exiliado que retorna a la patria y una no-
vela posmodernista donde la parodia y la mitología se ubican en un mismo plano. Según 
Gabriel Riera (2006: 418):

La trama narrativa de La pesquisa, relato altamente estructurado, es una película delgada cons-
tantemente amenazada de disolución por «las fuerzas que tiran hacia lo oscuro». Los temas del 
dolor y del horror son un testimonio de afectos en el interior de una representación narrativa, 
pero que vienen de estratos más antiguos que la simbolización o puesta en relato. Esta última 
consiste en un teatro perverso y un relato de tipo edípico cuidadosamente construido, con claves 
interpretativas incluidas (aunque abiertamente frustradas). El relato de Saer es una máquina 
que pone a trabajar el deseo subterráneo del lector y, por ende, la cuestión es determinar hasta 
dónde trabaja este deseo, cuál es su ley y qué límites transgrede. 

La situación paródica en la novela se encuentra no en lo que se cuenta, sino en el modo 
en que se enuncia, la presencia de lo mitológico y lo simbólico se convierte en el nexo 
entre un mundo de violencia poética y una narración donde los convidados a ella ya 
están habituados a una violencia cotidiana. Si bien en esta lectura no abundaré sobre el 
posicionamiento político de la novela, sí resulta importante observar que en el contexto 
de La pesquisa y sus personajes la presencia de la dictadura y los desaparecidos es una 
constante perceptible a partir de pequeños detalles, nombrados por Pichón Garay, cuya 
familia se ha visto afectada por la desaparición del hermano gemelo de este en Nadie nada 
nunca (1980).3

Ricardo Piglia señala, como ya se ha referido, la idea de dos tipos de historias: un viaje 
o una investigación; Ulises o Edipo. Morvan, el detective de La pesquisa, se halla en una 
3	 Myrna Solotorevsky, al hablar de estos personajes dentro del universo de Saer, sostiene: «La última infor-

mación sobre ellos se ofrece en Glosa, poniéndose así en evidencia la importancia de la intertextualidad res-
tringida o interna del corpus saeriano» (Solotorevsky 1998: 438). Así que este enigma se resuelve, si cabe el 
concepto, dentro de la misma zona, si bien, como se verá más adelante, hay una intención de otro tipo en ese 
tema y con esos personajes.
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encrucijada, ya que tal como lo plantea el narrador, si bien el personaje ha elegido adop-
tar una vida solitaria y alejada de todo contacto personal, es perseguido por la sombra de 
un pasado trágico marcado por el abandono de su madre en su nacimiento y el suicidio 
de su padre en su vida adulta, así como por un hondo sentimiento de culpa, resultado 
de un matrimonio disfuncional. En este sentido, Morvan recuerda al héroe clásico de la 
tragedia, quien parece estar listo para sobreponerse a su destino y, sin embargo, no logra 
escapar de su condición de personaje sujeto a las trampas del destino, manejado en este 
caso por su antagónico, el impecable comisario Lautrec. 

Atenido a un pasado rememorado a partir de la mitología, Morvan se desenvuelve 
en un mundo que cuestiona constantemente quién es el monstruo, si el serial killer, el sis-
tema mediático destinado a manipular a sus espectadores, el contexto del mundo o el 
hombre que decide solamente entregarse al cumplimiento de su deber, aislándose de la 
sociedad y resultando una rareza. Esta pregunta no se reduce a una sola respuesta, ya 
que la literatura, como generadora de cuestionamientos, a diferencia del relato mítico, 
contiene una enseñanza que no posee un solo contenido o un mensaje único, sino que 
sus componentes van creando diferentes estratos de significado que han de ofrecer una 
gama de posibilidades dependiendo de la óptica bajo la cual se mire. La presencia de un 
universo dual se ofrece al lector desde el comienzo: 

Allá, en cambio, en diciembre, la noche llega rápido. Morvan lo sabía. Y a causa de su tempera-
mento y quizás también de su oficio, [...] escrutaba con inquietud las primeras señales de la no-
che a través de los vidrios helados de la ventana y de las ramas peladas de los plátanos, lustrosas 
y peladas en contradicción con la promesa de los dioses, o sea que los plátanos jamás perderían 
sus hojas, porque fue bajo un plátano que en Creta el toro intolerablemente blanco, con las astas 
en forma de medialuna, después de haberla raptado en una playa de Tiro o Sidón –para el caso 
es lo mismo– violó, como es sabido, a la ninfa aterrada (Saer 1998: 9).

El párrafo con el que inicia la novela circunscribe pautas definitivas para esta lectura: la 
delimitación espacial entre el allá y el acá; el tiempo, que es la noche; la diferencia entre 
el mundo mitológico y el mundo del detective; la violencia y la brutalidad; y, si bien en 
este fragmento aún no se permite a los lectores saber quién es el sujeto de la enunciación, 
hay en la historia un juego narrativo entre la oralidad y la escritura, ya que Pichón Garay 
cuenta a sus amigos este relato y el narrador cuenta a su lector cómo esta ficción es des-
crita en una noche de copas entre amigos, como ya he mencionado antes.

Asimismo, otra de las imágenes que resalta es la evocación del toro, si bien no se trata 
del mito del Minotauro, resulta de interés pues este mito condensa la imagen humana en 
su dualidad: la bestia y el hombre en un solo ser. Es interesante destacar también que esta 
figura ha sido trabajada por dos de los más reconocidos escritores argentinos, Jorge Luis 
Borges («La casa de Asterión», 1949) y Julio Cortázar (Los reyes, 1949), quienes ahondan 
en el mito cretense para crear una nueva figuración sobre la naturaleza humana. Saer la 
retoma de un modo distinto, más como un guiño referencial y, sin embargo, presente en 
el laberinto que es París, también visto así por Cortázar en Rayuela (1963) y otros de sus 
cuentos, como «Manuscrito hallado en un bolsillo» (1974), de tal modo que este laberinto 
es un mundo alegórico que revela la condición de estar perdido padecida por Morvan, 
no solo en su investigación, sino en su percepción de sí mismo.

Es así que desde el inicio de la novela se crea un ambiente cuyos referentes, aún ate-
nidos a una sola de las historias de La pesquisa, son dobles. Es por ello por lo que no sor-
prende que Lautrec y Morvan se inserten en el mitológico mundo de la dualidad y del 
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maniqueísmo; ellos representan las dos caras de un mismo sistema, de una misma cosa, 
en este caso, Saer los coloca a ambos en un mismo nivel, en una misma organización: la 
policía francesa, donde a su manera, cada uno de estos personajes personifica de modo 
aparente los lugares comunes de la novela de detectives: el carismático policía que es el 
rostro de la organización y el profesional, introvertido y atormentado detective que ha 
de perseguir de modo obsesivo al criminal. Así como Robert Louis Stevenson creaba su 
monstruo dual en un mismo cuerpo, la imagen que proyecta el relato saeriano es esa 
dualidad en un mismo corpus, donde ambos, al igual que en el relato de Stevenson, 
representan la dualidad humana, rememorada desde el mundo mítico a partir de las 
obsesivas imágenes que acosan los sueños de Morvan, poblados de una serie de referen-
cias conectadas con mitología griega y sus monstruos, en un hábitat que es una ciudad 
completamente apartada de su mundo inmediato:

Un solo detalle en esa ciudad le parecía absurdo, por no decir grotesco [...] Las efigies que ador-
naban los billetes de banco, en vez de ser retratos de personas ilustres, representaban monstruos 
de la mitología: Escila y Caribdis [...], Gorgona [...] y Quimera [...]. Morvan, al deslizar los bille-
tes en su mano para contemplarlos, se preguntaba si tanta delicadeza con esos seres espantosos 
no indicaba que esos podían ser los dioses que los habitantes de la ciudad iban a adorar, agacha-
dos y a oscuras, en la estrechez deliberada de los templos (Saer 1998: 27).

Este universo onírico permite sacar a Morvan de su contexto, consiente obtener una lec-
tura más profunda de su mundo interior, y a su vez, este sueño es la pesquisa que ha 
de guiar al lector o al escucha a conocer el íntimo sustento que habita en los sueños del 
detective. Si bien es evidente el tema del monstruo como parte de ese contexto, aparece 
como una de las diferentes facetas del ser humano, atenido a la exaltación de su lado más 
temible. Y precisamente esa idea que obsesiona al policía es la que le permite mantener 
su posición en el lado realista, es decir, en este juego que crea Saer, lo que parecería un 
rasgo de locura es lo que lo salva de ella y lo sostiene en el único mundo que le recuerda 
al mismo tiempo su infancia y su atroz lectura de la ciudad que visita mientras duerme.

En el laberinto creado por Saer, plagado de desdoblamientos y dualidades, el doble, 
mitema que desde el comienzo de la novela aparece en todos sus niveles, nos obliga 
a indagar la razón de su aparición en el texto como uno de sus ejes significativos. El otro 
es una creación cuyos orígenes pueden ser rastreados en el mito,4 pero cumple con un 
propósito nuevo, que da una pauta distinta a una realidad común o cotidiana. El doble es 
un mitema que se convierte en un modo temático, en un otro producto de una tradición, 
pero cuya propuesta es la elaboración alterna de una mitología literaria que muestra el 
corazón del hombre por él mismo, sin dioses, sin designios. Cabe destacar la afirmación 
que sostiene el teórico Otto Rank: «el doble surge como una operación de transferencia 
en la que están en juego muchas cosas que contribuyen a hacer más complejo este moti-
vo: el deseo de la perpetuidad, una manifestación de raigambre narcisista, la exaltación 
del yo y, a la vez, su pérdida de estabilidad» (Rank, en Do Carmo 2006: 171). 

En el contexto de la novela, esta aseveración cobra fuerza, ya que precisamente a tra-
vés del crimen es como el doble se afirma, se posiciona dentro de la sociedad, adquiere 
poder y, a su vez, cuestiona la estabilidad del otro. La serie de asesinatos no solo es una 
persecución del asesino, es una trampa, un fraude que involucra a todos los participantes 
4	 En la mitología «el alma humana suele considerarse el doble del cuerpo visible, por lo general invisible, y en 

algunas mitologías se la denomina “sombra”. En el folclore germánico aparece con frecuencia este extraño 
“doble” o doppelgünger, que tiene la desconcertante costumbre de manifestarse repentinamente, muchas veces 
a gran distancia de su equivalente material» (Willis 2011: 32). 
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de la sociedad, es como el descenso de Morvan a ese mundo de su sueño, donde es una 
ciudad vacía, laberíntica, plena de soledades, donde sus sistema monetario parece reve-
lar la condición secreta de sus habitantes; el mundo onírico es la lectura simbólica del 
detective sobre el mundo que habita, de ese universo que lo supera y lo margina, creando 
distancias aún con los que se supondría los más cercanos seres humanos que tiene en su 
mundo, tal es el caso de Lautrec, compañero y supuesto mejor amigo. Si bien dentro de 
la historia se aclara que había una amistad entre ellos previa al solitario confinamiento 
de Morvan, también existe cierta competencia, la cual culmina con el engaño de la es-
posa eligiendo como amante a Lautrec. Y sin embargo, él no para hasta eliminar todo 
rastro de la eficiencia y profesionalismo de Morvan, convirtiendo su imagen en la del 
monstruo, lo cual, dejando de lado los medios, es una estrategia que le arroja a Morvan 
la conciencia sobre la inteligencia y el profundo conocimiento de su historia personal que 
posee Lautrec, la cual inevitablemente conduce a la figura femenina, en este caso, a la 
representación de la madre. 

Revivida y ejecutada aparentemente en cada una de las ancianas que sufren el ataque 
del asesino serial, la madre, arquetipo cuya presencia es palpable en el texto a través de 
los recuerdos del abandono que sufre Morvan recién al nacer, nos hace pensar por un 
momento que es la trampa que construye Lautrec teniendo como base el conocimiento 
que posee sobre la vida privada de Morvan. A partir de estar al tanto de su pasado, bien 
podría ser el introvertido detective el ejecutor, puesto que se plantea el asesinato como 
el hecho de matar a la madre, de denigrarla en cada una de las ancianas, y es aquí donde 
Saer incide en uno de sus planteamientos más osados sobre la monstruosidad, al descri-
bir el asesinato, en el cual quiero observar uno de los guiños hacia el lector: 

Durante un buen rato trabajará el cuerpo inerme abandonado al cuchillo o al serrucho. Puede 
separar el tronco de la cabeza o amputar los miembros [...] comenzando desde el bajo vientre, 
abrir la parte delantera del cuerpo desde el pubis hasta las costillas, sacando los órganos afuera 
y poniéndose después a separarlos y a desplegarlos, hurgándolos con la punta del cuchillo o con 
los dedos enguantados, igual que si buscase entre los tejidos enigmáticos y todavía calientes la 
explicación perdida de un secreto o la causa primera de alguna inmensa fantasmagoría. Cuando 
se cansará de escarbar y de actualizar en la materia bien real de sus sueños insensatos, dejará 
caer el cuchillo, se dará una ducha y se volverá a vestir [...] Recién entonces, limpio, bien peina-
do, correctamente vestido [...], de nuevo idéntico por fuera a cualquiera de nosotros [...] (Saer 
1998: 40-41).

Esta descripción resulta inquietante: la violencia ejercida sobre las ancianas, que repre-
sentan a la mujer, a la madre sabia y que debería ser reverenciada por su fragilidad y co-
nocimiento; la madre anciana es en el mundo simbólico objeto de respeto y de virtudes, 
pues posee conocimientos y ha aportado sus mejores años a su sociedad y, en consecuen-
cia, también el desmembramiento puede observarse como asunto simbólico.

Lo simbólico se sustenta en la siguiente aseveración: «igual que si buscase entre los 
tejidos enigmáticos y todavía calientes la explicación perdida de un secreto».5 Ese corte, 
desde el pubis hasta la garganta, inicia en los órganos sexuales y va hasta los órganos 
5	 El desmembramiento y la exposición de las vísceras, ligados a una lectura mítica-simbólica rememoran la 

lectura de augurios que se realizaba en la antigüedad (Egipto, Grecia, Roma, entre otros), denominada harus-
picina o hepastoscopia; era efectuada sacrificando animales para este propósito y buscando leer sobre el des-
tino humano en los intestinos de estos. En la novela, la exposición de los órganos de las ancianas asesinadas 
recuerda esta idea, además de que reitera la idea de la ejecución repetida de la madre, puesto que el vientre 
es uno de los símbolos asociados con la figura materna y al ser expuesto de este modo, la figura materna se ve 
denigrada y rebajada, desde la asociación con la lectura de augurios, a una condición animal.
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vocálicos, como si ese orden tuviera alguna otra sugerente implicación, además de la ma-
cabra meticulosidad de la separación de los miembros, de la cabeza o los ojos retirados 
en esta puesta en escena delata la perversidad y, al mismo tiempo, el carácter impecable 
de la fuerza usada para un propósito organizado y contiene un mensaje para el público 
lector, quien se ve abordado en la línea final: «de nuevo idéntico por fuera a cualquiera 
de nosotros».

Es esta última parte donde se conjuntan los elementos abordados en esta lectura, ya 
que la novela, cuyo planteamiento en la historia de los detectives busca hacer hincapié 
en la idea del monstruo, incide en esa idea como lugar común del alma humana, como 
una de sus posibilidades latentes, colectivas y ocultas. El mundo mitológico es aquí un 
universo aparecido en sueños como representación, pero cuya presencia delata una vio-
lencia desde lo sagrado, recordando que esos dioses, monstruos aparecidos en los bille-
tes, son lo que se adora, lo que circula en su cotidianidad para el hombre que puebla esa 
ciudad. 

El mundo simbólico que plantea La pesquisa resulta paródico no en cuestión lúdica 
o festiva, sino que aborda un rebajamiento en cuanto a su observación de la condición 
humana, denigrada por los medios, poblada de clichés y llena de terrores en su mis-
ma vulnerabilidad. Los símbolos aquí trabajados, más que revelar un universo sagrado 
o una aspiración espiritual, delatan precisamente un proceso de repetición de esquemas, 
de patrones en torno a una naturaleza monstruosa que puede asomar en el crimen, en 
los sueños o que, como en la referencia del texto, puede estar latente en cada uno de 
nosotros, anónimos, caminantes pulcros de una ciudad cuyos dioses no se sabe a ciencia 
cierta qué clase de monstruosidad poseen.

Asimismo, este mundo simbólico es el puente hacia el lector. Al referir las aseveracio-
nes de Walter Benjamin cuando habla de la narración como un acto solitario, destinado 
a un diálogo pero, simultáneamente, la palabra escrita posee un destinatario anónimo 
cuyo propósito es completar, llenar los huecos que la representación narrada le brinda; 
los mitemas principales del texto, que son el laberinto y el doble, permiten ese engarce 
y, a través de ellos, desde la presente propuesta de lectura, se vinculan y articulan los 
niveles temáticos de La pesquisa, como se muestra a continuación.

El papel del lector: convidado, testigo, receptor, creador
Como Juan José Saer sostenía a propósito de «Tierras de la memoria» de Felisberto Her-
nández en el epígrafe con que inicia este artículo, el análisis de un texto debe dotarlo de 
vida, mostrar sus posibilidades sin reducirlo solo a un esquema o a determinado contex-
to o personajes, debe mantenerlo en diálogo con el lector. 

¿Cómo conectar una lectura interpretativa hacia el nivel del lector? La propia obra de 
Saer posee una íntima interconexión en sus niveles y, al comenzar este artículo hablando 
sobre la literatura y el mito, la cohesión de la obra saeriana, estructurada para ser un 
mito literario, convierte al lector en su receptor, en su oyente, dado el juego con el que se 
narra La pesquisa. Si bien, como Julio Premat afirma, esta novela tiene lugar en la zona 
saeriana, y el relato sobre Morvan sucede en París, para nosotros, lectores, ambos relatos 
ocurren en una cena entre amigos, en la zona, y a partir de ese momento, puede decirse 
que el lector es un pasivo convidado a esa charla, pero además, tiene que estar en los tres 
misterios que abarca la novela.
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¿Cómo, a través de la figura del lector se resuelven los enigmas planteados en la obra 
saeriana? En cuanto al misterio de la autoría del libro En las tiendas griegas, es claramente 
un juego que Saer plantea como uno de los enigmas que la crítica (en este caso represen-
tada por los comensales) ha de trabajar, con bases, conocimiento y, por supuesto, una 
clara noción del material que están evaluando al determinar quién es su autor. En este 
misterio, es evidente que la participación del lector es la de espectador, oyente y apren-
diz. En este nivel el lector es la figura que disfruta del diálogo de la crítica, es quien se 
ilustra a través del diálogo del experto.

En cuanto a la desaparición de Gato, hermano gemelo de Garay, y su novia Elisa, se ha 
hablado de que es un misterio intertextual y también de orden político. Es como si aún en 
la mitología literaria se filtrara el dolor ante un régimen opresor, dando cuenta una vez 
más de cómo el arte mantiene un diálogo con la historia que lo genera. La figura del lec-
tor es la memoria que recupera estas informaciones en su contacto con la obra del autor.

En el plano de la historia de detectives, la propuesta que aquí se hace es ligar los 
elementos simbólicos hacia las significaciones del relato como producto literario, en rela-
ción con los orígenes de la propia literatura, es decir, dado que el símbolo y los mitemas 
son los componentes fundamentales del mito, en la obra de Saer aparecen como parte de 
la relación elemental e indisoluble que existe entre estos dos tipos de discurso. El lector, 
entonces, se convierte en un receptor de historias, en la figura que ha de elaborar el sen-
tido no ya de una situación determinada, sino de la existencia de la literatura y de cómo 
ella fluye a través de distintos niveles engarzados en un solo texto. 

El tema de la forma de crear y vivir la literatura en la obra de Saer aparece tratado de 
modo profundo en uno de los ensayos de Julio Premat, «El crimen de la escritura» (1996), 
quien plantea la literatura saeriana como un modo de experimentar la creación de la 
literatura por sí misma y cómo esta concepción se manifiesta en toda la obra del autor; al 
hablar de autotematismo, el crítico separa la obra de Saer manifestando:

El autotematismo de Saer va entonces mucho más allá de una preocupación formal o que una 
imaginaria práctica escrituraria que consistiría en llevar a cabo «experimentos» e «innovacio-
nes», como los del Dr. Frankenstein en su célebre laboratorio, hasta obtener un producto origi-
nal, y por qué no, considerablemente monstruoso. El relato es para él una manera de situarse en 
el mundo (Premat 1996: 20)

Si bien el contexto y la afirmación de Premat sobre la monstruosidad de la literatura no 
se refieren al tema de la novela, sí es importante destacar que, dado que aquí hablo de 
los distintos niveles que posee esta, esa noción de monstruo aparece como tema, como 
estructura y, efectivamente, el proyecto literario de Saer impacta mayormente porque 
manifiesta una sinceridad muy peculiar al momento de abordar a su lector. Ese acto de 
«situarse en el mundo» es la herencia mitológica de la literatura, y Saer la muestra de ma-
nera elegante, engarzada al modo en cómo se hace esta y en cómo se vive, en personajes 
y en el lector. En este planteamiento de abordar al lector como otro de los elementos del 
universo saeriano, a partir del análisis del mundo simbólico, la novela sigue un patrón, 
establece una estructura que devela la magistral organización de la novela policiaca-
rompecabezas que es La pesquisa. 

Esta novela marca un trabajo único en el género policiaco, tal como señala Premat, 
y lo hace desde el arduo compromiso de montaje pieza por pieza de enigmas de distinto 
orden y significado en el texto, cada interrogante busca una respuesta, ya sea en la no-
vela o en el sistema intertextual de la obra saeriana. Sin embargo, es interesante que el 
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único enigma irresoluble concierne a la mencionada desaparición del Gato y de Elisa, 
de quienes solo se sabe que han sido secuestrados por la dictadura. En relación con el 
sentido del mito cabe preguntar: ¿será acaso la literatura, en su más crítica dimensión, la 
encargada de ofrecer un sentido al caos y dolor político originado por las dictaduras en 
América Latina? 

Puesto que el mito es una estructura destinada a generar sentido, perteneciendo esta 
novela al género policiaco, es posible afirmar que es precisamente el lector, quien al final 
de la lectura, en su papel de conocedor total del relato, luego de ser un pacífico y perfec-
to oyente convidado a la cena, se convierte en el único que ha seguido la pista del serial 
killer, que identifica los componentes trágicos de la vida de todos los personaje y, final-
mente, quien debe rescatar algún sentido del relato al que ha estado expuesto.

Es por ello por lo que, cuando Julio Premat concibe la escritura como un crimen, como 
un acto perpetrado con intención, premeditación, organización, un determinado objeti-
vo, está desarrollando la metáfora del escritor como serial writter, ya que en el caso de 
Saer, toda la serie de obras que escribió, con sus interconexiones, le conceden su propia 
mitología, con una ubicación y particulares obsesiones rodeando este contexto. Para una 
mejor relación entre las dos partes que componen este artículo, si nos apegamos a los ele-
mentos que aquí se analizan, y nos enfocamos al lector como receptor, obtendremos que 
aparecen el doble y el laberinto como claves simbólicas aún en la relación que enlazan el 
mundo del lector. Premat señala al respecto del doble y el juego de identidad:

Dentro de la temática del doble desarrollada en el texto podemos incluir la del escritor frente 
al turbio mundo de pulsiones que se trasluce en su obra; por un lado, personaje público, por 
el otro, el perverso polimorfo, o demiurgo que sólo existe en tanto que creación formal, dentro 
de universos de pesadilla. Es decir que podemos vislumbrar una interrogante sobre la dosis de 
responsabilidad en los actos imaginarios cometidos en la ficción. El juego con la identidad del 
narrador, ocultada y afirmada, o la ironía sobre su omnisciencia, no son sólo recuerdos distan-
ciadores y afirmaciones de cierta lucidez sobre los metadiscursos literarios, sino una ficciona-
lización, en las instancias mismas de enunciación, de los lazos especulares, entre el hombre, su 
discurso y sus creaciones imaginarias (Premat 1996: 29).

Entonces, este panorama determina cómo funciona el doble a través de los personajes 
y la construcción literaria, dado que la parte creadora requiere de un oyente para que el 
discurso impacte y posea otra dimensión, el papel del lector se convierte en un recons-
tructor, en un reelaborador de discursos, de escritura y de historias. Es el dador de sentido 
del texto, puesto que no se espera de él que solo reciba pasivamente la historia, sino que, 
por la propia modalidad de la literatura saeriana, debe armarla, involucrarse y ser partí-
cipe del mundo intertextual-mitológico del escritor. La actividad lectora no solo observa, 
sino que testifica y se involucra. Es un doble en el sentido de que, desde la soledad de 
la lectura, al igual que el autor, contempla la historia en su totalidad, permanece mudo 
y distante, tiene, como en el mundo de los sueños, la posibilidad de vislumbrar, pero no 
de narrar activamente lo que se ha observado. El doble es en esta novela un tema, un 
modo de concebir la realidad literaria y, por supuesto, la única modalidad de emprender 
el diálogo entre el narrador y el lector.

Otro de los vínculos simbólicos que se amalgama con el mundo del lector es el labe-
rinto. Este mitema posee la cualidad de ser un cruce de caminos, es un viaje iniciático 
y esta cualidad marca que, a mayor dificultad, mayor transformación para quien recorre 
el laberinto. En este sentido, cabe destacar el subgénero al que pertenece La pesquisa, ya 
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que implica de modo activo al lector y apela a su capacidad para reconstruir y dejarse 
envolver en el juego de pistas, es decir, la novela negra aparece como un laberinto en sí 
mismo. Reitero, el lector es quien mira las apariencias del mundo policiaco, pero sabe 
que no puede confiar porque todo es mera apariencia, es un falso laberinto, ya que si bien 
el lector aparece sin información y fuera de la historia, es quien tiene todas las preguntas 
sobre el crimen, sobre las pistas, es en quien el narrador deposita la escritura como la 
gran pista de lo que se cuenta, como si esa pesquisa fuera una interrogante sobre su pro-
pia capacidad para insertarse en el enigma, ya que de antemano se sabe que la resolución 
de este se halla en la propia historia. 

De este modo, y dado que la historia no existe sin la mirada del lector, el mundo de 
Saer viene a colmar con esta idea de ensamblaje, de articulación de la totalidad de un 
universo desde su concepción como autor, partiendo de la idea de la escritura tal como 
la concibe Premat, un universo literario cuya mitología emprende un sentido destinado 
a ser solo a través del lector. Este mundo, cuya perfección asombra por su elegancia 
y meticulosidad, no existe sin la simple mirada de ese receptor de mitos. Si en el pasado 
el mito estaba destinado a explicar la existencia, a partir de ser narrado y escuchado en 
colectivo, en el mundo contemporáneo, particularmente en el universo complejo e inter-
textual de Saer, su mitología literaria se recibe como una forma de dar sentido a la propia 
manera de hacer, de vivir y de entender la literatura, mostrando, como él mismo afirma 
sobre Hernández, que la literatura y sus imágenes son irreductibles.
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