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Abstract: This research deals with the crime novel by Juan José Saer La pesquisa, focusing on the reader’s
participation in the Argentine literary system. Another important topic is the relationship between myth and
literature. The study aims to investigate the way in which Saer built his literature, since the narrative system
reworks the myth through writing and leads the reader into the games and mysteries that the novel contains.
The issues that this article stresses are symbols that act as vehicles for the mystery of the detective novel,
such as the labyrinth, the double, and their relationship with the different levels of meaning of the novel,
depending on the reader. Finally, it seeks to delve into the importance of myth in contemporary literature
and developments in the narrative of this novel by Saer.

Keywords: The Investigation; Juan José Saer; crime novel; myth; reader; symbols; literature; double; labyrinth.

Resumen: Esta investigacion se ocupa de la novela policial La pesquisa, de Juan José Saer. El trabajo que aqui
se presenta analiza la importancia del lector dentro del sistema literario del escritor argentino, asi como la
relacion que existe entre mito y literatura. Este estudio busca indagar en el modo en el cual Saer construye su
obra literaria, reelaborando el sistema narrativo del mito a través de la escritura y conduciendo al lector den-
tro de los juegos y misterios que la novela le plantea. Los temas sobre los que este articulo hace hincapié son
los simbolos que soportan el misterio de la novela de detectives, como el laberinto, el doble; y la relacion de
estos con los distintos niveles de significacion de la novela, siempre en funcion del lector. Finalmente, se pro-
fundiza en la relevancia del mito en la literatura contemporanea y la evolucion de este en la narrativa de Saer.
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La eleccion deliberada de la simbologia psicoanalitica,
lejos de agotar el contenido del inconsciente, o de dar
una explicacion rigida de la neurosis posible del narra-
dor, contribuird, mds bien poniendo en juego toda una
serie de dimensiones narrativas, a mostrar la infinitud
y la irreductibilidad de la narracion a un esquema narra-
tivo cualquiera.
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Juan José Saer es un autor cuya obra despliega su propio universo, intercomunicado en-
tre los libros que produjo y, a su vez, creando un cosmos de significaciones independien-
tes en cada uno de ellos. La pesquisa (1994), su relato policial, contiene varios niveles de
misterios planteados e implica de modo activo al lector, reta su capacidad para recons-
truir y dejarse envolver en el entramado de las historias: el seguimiento de un asesino
serial; la autoria sobre el libro En las tiendas griegas, que se discute durante la narracién de
este relato en una cena entre amigos; la desaparicién del hermano del narrador; y tam-
bién, para el lector, el misterio sobre como se construye la literatura.

Saer sitta este relato dentro del universo intertextual de su obra, en el sentido de que
su escritura crea lo que la critica identifica como «la zona»,' ya que la mayoria de sus
historias, luego de la publicacién de la coleccién de cuentos En la zona (1960), tienen lugar
en Santa Fe, de donde Saer es originario, pero por supuesto, a través de sus escritos, deja
de ser solo un lugar concreto, ya que se convierte en el espacio mitico de la obra saeriana.

Ese lugar de enigmas se extiende hacia La pesquisa, ya que la historia de los detectives
y la disputa sobre la autoria del texto En las tiendas griegas suceden en Santa Fe, cuan-
do Pichén vuelve a la zona. Saer construye La pesquisa sobre la premisa de un enigma
aresolver, lo que recuerda el fundamento de Ricardo Piglia y que desde este articulo se
observa como una primera remembranza literaria hacia el mito: Edipo ante la esfinge.
La esfinge es el relato presentado al lector, los misterios que se le plantean son lo que le
muestra un contenido enigmdtico cuya respuesta se construye ante sus ojos; lo que da
como resultado el despliegue narrativo, que lo llevard a observar como se hace la litera-
tura.?

Al pensar en el modo en el cual se construye la literatura y sus elementos fundadores,
la reflexién ha de conducirnos inevitablemente a sus origenes, como relato oral, mito-
logico, precursor de sentido, donde los enigmas sobre la naturaleza y el universo eran
contados y podian ser respondidas todas las interrogantes a modo de relato. Si bien no
me detendré en el proceso de transicion del mito a la literatura, si deseo hacer énfasis en
algunos de los aspectos que permiten establecer diferencias y algunos otros que preva-
lecen desde sus origenes.

! Sobre la ubicacion geogréfica de la obra de Saer, que es un tema desarrollado por la critica, Julio Premat,

en su ensayo «El eslabon perdido. El entenado en la obra de Juan José Saer», a propésito de esta novela, que
marca una diferente ubicacion espacial y un tépico distinto de los que hasta entonces Saer habia desarrollado,
comenta: «La obra de Saer se definia por una uniformidad casi completa del marco espacial pero también
temporal (la célebre zona)» (Premat 1996: 76). La pesquisa, a diferencia de El entenado, no escapa a esa drea y,
por tanto, entra en la clasificacién geografica y ademas, dado que los personajes principales tienen un impacto
intertextual en la producciéon del argentino, la novela aqui analizada es parte, como la mayoria de sus novelas
y relatos, de los aconteceres de «la zona».

En una entrevista a Ricardo Piglia, este habla de Edipo como el primer detective, afirmando: «Suelo decir en
broma, que sélo existen dos grandes historias basicas: o contamos un viaje o contamos una investigacion. Asi,
el escritor es Ulises o es Edipo. O uno se va y luego cuenta lo que vio en su viaje, o hay un misterio, un enigma
que trata de descifrar» («“El lector y la lectura del escritor”, entrevista de Carlos Alfieri con Ricardo Piglia», La
Jornada Semanal nam. 551, México, domingo 25 de septiembre de 2005). Asi, el relato de Saer entra en la cate-
goria de la investigacion, evidentemente. Piglia contintia: «lo que aprendemos en el género policial, la trama
construida como algo que hay que reconstruir a partir de unos datos, de unos indicios o rastros a partir de los
cuales es preciso contar la historia para saber qué pasé. Cada vez que me pongo a escribir una historia lo que
me sale es un enigma, un interrogante, algo que hay que investigar. No me valgo de un detective para hacerlo,
claro, pero siempre hay alguien que esta investigando, o incluso mucha gente. Esta forma constituye el nudo
de la estructura de una novela policial: hay que reconstruir una historia de la que s6lo se dispone de vestigios.
Y esto crea una tension interesante» (idem). Esta tension, desde la presente lectura, estd observada a partir de
la presencia del lector, no solo de los planteamientos.
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El mito es un relato sagrado, colectivo y portador de una verdad para la comunidad
que lo funda. La literatura es un proceso intimo, individual y el tipo de conocimiento que
posee no es una verdad universal, es un proceso individual que ha de revelar un tipo
de conocimiento orientado a la naturaleza humana. Ambos parten de la palabra como
el modo que tiene el hombre de aproximarse a la naturaleza que le rodea o a su propia
naturaleza, dar un nombre a la realidad es un acto de fe, magia y sentido.

En cuanto a la literatura, la diferencia estriba en la funcion de esta: abordar la exis-
tencia humana configurada y moldeada a través de la palabra, mostrada desde diversas
historias, personajes y contextos, pero, a fin de cuentas, con la posibilidad de sentir una
primaria identificacién o reminiscencia, subsanando distancias, épocas o cualquier otro
tipo de marco. Otra funcién de la literatura es, mediante el lenguaje y su trascendencia,
mostrar con las palabras la belleza, el horror y las transformaciones del ser humano, asi
como poder adentrarse en la maravillosa y arbitraria abstraccién de la lengua escrita
para encontrar la desnudez de las situaciones de la vida del hombre en un relato o en un
poema; es consumar mediante la palabra la exaltacién de los cuestionamientos que rigen
la existencia.

Desde el enfoque del presente escrito el narrador y el lector cobran fundamental im-
portancia. La obra de Saer se halla marcada por estas figuras, puesto que la construccién
de ellas no posee inocencia alguna, sino que existe una carga intencional respecto a la
presencia de ambos. Para el concepto de narrador, partiré de la propuesta de Walter
Benjamin, cuya teoria acerca del sujeto de la enunciacién se vincula con el presente arti-
culo, ya que es uno de los autores que realiza una distincioén entre el modo de narrar la
literatura y el mito:

El narrador toma lo que narra de la experiencia, la propia o la transmitida, y la convierte a su

vez en experiencias de aquellos que escuchan su historia. El novelista, por su parte, se ha segre-

gado. La camara de nacimiento de la novela es el individuo en su soledad; es incapaz de hablar
en forma ejemplar sobre sus aspiraciones mas importantes; él mismo esta desasistido de consejo

e imposibilitado de darlo. Escribir una novela significa colocar lo inconmensurable en lo méas

alto al representar la vida humana. En medio de la plenitud de la vida, y mediante la represen-

tacién de esa plenitud, la novela informa sobre la profunda carencia de consejo, de desconcierto

del hombre viviente. (Benjamin 2009: 35)

Asimismo, Benjamin concede a la literatura su mundo y voz especificos, toma en cuenta
que es un relato orientado hacia alguien, en igual condicién de soledad, tal como fue
creado. La participacion activa del lector es un requerimiento en la obra de Saer, todos
los significados posibles en los diversos niveles de la narracion se orientan hacia él. En
este sentido, se puede coincidir con Humberto Eco (1992: 81) al afirmar que: «Todo acto
de lectura es una dificil transacciéon entre la competencia del lector (su conocimiento
del mundo) y la clase de competencia que determinado texto postula con el fin de ser
leido».

De este modo, intercalando la funcién de la literatura y la del mito, la obra de Saer
impacta en el lector, en el sentido de que lo convierte en oyente pasivo de una historia
narrada (la charla de sobremesa que contiene el relato policiaco) y en el receptor de una
obra narrativa en la modalidad escrita. La propuesta de lectura del presente articulo es
un andlisis de los simbolos y la mitologia implicados en la historia de detectives que se
desarrolla en la novela, lo cual nos llevara a observar cémo es que el autor crea un mon-
taje dirigido al lector, para mostrar que a través de los elementos basicos, la literatura
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vuelve a sus origenes, los resignifica y, desde este cambio de significados en el mundo
actual, cuestiona al lector y lo lleva a crear nuevos modos de concebir la realidad exis-
tencial. Cabe destacar que, tal como sostiene Jauss (1986: 240): «El efecto y la recepcion
de una obra se articulan en un didlogo entre un sujeto presente y un discurso pasado»,
retomando esta idea implicando no solo la evidente atemporalidad de la literatura, sino
el discurso del mito como el pasado de la humanidad.

La pesquisa: una historia de asesinatos y mitologia

La pesquisa esta construida dentro de una narracioén doble, de lo cual no nos enteramos
hasta la segunda parte del texto, donde se revela la identidad del narrador: Pichén Ga-
ray, personaje que aparece en distintos textos saerianos, cuenta a sus amigos la historia
de 27 brutales asesinatos acaecidos en Francia, cuyos protagonistas son precisamente
dos detectives: Lautrec y Morvan. En el otro relato, la discusién que sucede entre los
amigos, hay también una buasqueda, pero de otra indole: se trata de ubicar la legitimidad
de un autor cuya obra desata polémica en la charla. Asi, la pesquisa policial y la pesquisa
literaria se ven unidas en una sobremesa, sin los oscuros ambientes tipicos del policiaco
norteamericano ni los cosmopolitas escenarios tipicos de la segunda mitad del siglo XX.
Si bien la critica se ha ocupado de observar que la construccién de la obra de Saer
posee un inteligente entramado narrativo basado en diversos recursos literarios, esto
sucede en toda su obra; La pesquisa es ademas una critica a las discusiones intelectuales,
una lectura politica sobre las perspectivas del exiliado que retorna a la patria y una no-
vela posmodernista donde la parodia y la mitologia se ubican en un mismo plano. Segtn
Gabriel Riera (2006: 418):
La trama narrativa de La pesquisa, relato altamente estructurado, es una pelicula delgada cons-
tantemente amenazada de disolucién por «las fuerzas que tiran hacia lo oscuro». Los temas del
dolor y del horror son un testimonio de afectos en el interior de una representacion narrativa,
pero que vienen de estratos mas antiguos que la simbolizacién o puesta en relato. Esta tltima
consiste en un teatro perverso y un relato de tipo edipico cuidadosamente construido, con claves
interpretativas incluidas (aunque abiertamente frustradas). El relato de Saer es una maquina
que pone a trabajar el deseo subterraneo del lector y, por ende, la cuestion es determinar hasta
doénde trabaja este deseo, cudl es su ley y qué limites transgrede.
La situacién parddica en la novela se encuentra no en lo que se cuenta, sino en el modo
en que se enuncia, la presencia de lo mitolégico y lo simbdlico se convierte en el nexo
entre un mundo de violencia poética y una narracién donde los convidados a ella ya
estan habituados a una violencia cotidiana. Si bien en esta lectura no abundaré sobre el
posicionamiento politico de la novela, si resulta importante observar que en el contexto
de La pesquisa y sus personajes la presencia de la dictadura y los desaparecidos es una
constante perceptible a partir de pequefios detalles, nombrados por Pichén Garay, cuya
familia se ha visto afectada por la desaparicion del hermano gemelo de este en Nadie nada
nunca (1980).3
Ricardo Piglia sefala, como ya se ha referido, la idea de dos tipos de historias: un viaje
o una investigacion; Ulises o Edipo. Morvan, el detective de La pesquisa, se halla en una

* Myrna Solotorevsky, al hablar de estos personajes dentro del universo de Saer, sostiene: «La tltima infor-

macion sobre ellos se ofrece en Glosa, poniéndose asi en evidencia la importancia de la intertextualidad res-
tringida o interna del corpus saeriano» (Solotorevsky 1998: 438). Asi que este enigma se resuelve, si cabe el
concepto, dentro de la misma zona, si bien, como se vera mas adelante, hay una intencién de otro tipo en ese
tema y con esos personajes.

216



El mito, el simbolo y el lector en La pesquisa, de Juan José Saer

encrucijada, ya que tal como lo plantea el narrador, si bien el personaje ha elegido adop-
tar una vida solitaria y alejada de todo contacto personal, es perseguido por la sombra de
un pasado tragico marcado por el abandono de su madre en su nacimiento y el suicidio
de su padre en su vida adulta, asi como por un hondo sentimiento de culpa, resultado
de un matrimonio disfuncional. En este sentido, Morvan recuerda al héroe clasico de la
tragedia, quien parece estar listo para sobreponerse a su destino y, sin embargo, no logra
escapar de su condicién de personaje sujeto a las trampas del destino, manejado en este
caso por su antagonico, el impecable comisario Lautrec.

Atenido a un pasado rememorado a partir de la mitologia, Morvan se desenvuelve
en un mundo que cuestiona constantemente quién es el monstruo, si el serial killer, el sis-
tema mediatico destinado a manipular a sus espectadores, el contexto del mundo o el
hombre que decide solamente entregarse al cumplimiento de su deber, aisldandose de la
sociedad y resultando una rareza. Esta pregunta no se reduce a una sola respuesta, ya
que la literatura, como generadora de cuestionamientos, a diferencia del relato mitico,
contiene una enseflanza que no posee un solo contenido o un mensaje tnico, sino que
sus componentes van creando diferentes estratos de significado que han de ofrecer una
gama de posibilidades dependiendo de la ¢ptica bajo la cual se mire. La presencia de un
universo dual se ofrece al lector desde el comienzo:

All4, en cambio, en diciembre, la noche llega rdpido. Morvan lo sabia. Y a causa de su tempera-

mento y quizéds también de su oficio, [...] escrutaba con inquietud las primeras sefales de la no-

che a través de los vidrios helados de la ventana y de las ramas peladas de los platanos, lustrosas

y peladas en contradiccién con la promesa de los dioses, o sea que los platanos jamas perderian

sus hojas, porque fue bajo un platano que en Creta el toro intolerablemente blanco, con las astas

en forma de medialuna, después de haberla raptado en una playa de Tiro o Sidén -para el caso

es lo mismo- viold, como es sabido, a la ninfa aterrada (Saer 1998: 9).

El parrafo con el que inicia la novela circunscribe pautas definitivas para esta lectura: la
delimitacion espacial entre el alla y el acé; el tiempo, que es la noche; la diferencia entre
el mundo mitolégico y el mundo del detective; la violencia y la brutalidad; y, si bien en
este fragmento atn no se permite a los lectores saber quién es el sujeto de la enunciacién,
hay en la historia un juego narrativo entre la oralidad y la escritura, ya que Pich6n Garay
cuenta a sus amigos este relato y el narrador cuenta a su lector como esta ficcion es des-
crita en una noche de copas entre amigos, como ya he mencionado antes.

Asimismo, otra de las imagenes que resalta es la evocacion del toro, si bien no se trata
del mito del Minotauro, resulta de interés pues este mito condensa la imagen humana en
su dualidad: la bestia y el hombre en un solo ser. Es interesante destacar también que esta
figura ha sido trabajada por dos de los més reconocidos escritores argentinos, Jorge Luis
Borges («La casa de Asterién», 1949) y Julio Cortazar (Los reyes, 1949), quienes ahondan
en el mito cretense para crear una nueva figuracién sobre la naturaleza humana. Saer la
retoma de un modo distinto, méas como un guifio referencial y, sin embargo, presente en
el laberinto que es Paris, también visto asi por Cortdzar en Rayuela (1963) y otros de sus
cuentos, como «Manuscrito hallado en un bolsillo» (1974), de tal modo que este laberinto
es un mundo alegoérico que revela la condicién de estar perdido padecida por Morvan,
no solo en su investigacion, sino en su percepcién de si mismo.

Es asi que desde el inicio de la novela se crea un ambiente cuyos referentes, atn ate-
nidos a una sola de las historias de La pesquisa, son dobles. Es por ello por lo que no sor-
prende que Lautrec y Morvan se inserten en el mitolégico mundo de la dualidad y del
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maniqueismo; ellos representan las dos caras de un mismo sistema, de una misma cosa,
en este caso, Saer los coloca a ambos en un mismo nivel, en una misma organizacién: la
policia francesa, donde a su manera, cada uno de estos personajes personifica de modo
aparente los lugares comunes de la novela de detectives: el carismético policia que es el
rostro de la organizacion y el profesional, introvertido y atormentado detective que ha
de perseguir de modo obsesivo al criminal. Asi como Robert Louis Stevenson creaba su
monstruo dual en un mismo cuerpo, la imagen que proyecta el relato saeriano es esa
dualidad en un mismo corpus, donde ambos, al igual que en el relato de Stevenson,
representan la dualidad humana, rememorada desde el mundo mitico a partir de las
obsesivas imagenes que acosan los suefios de Morvan, poblados de una serie de referen-
cias conectadas con mitologia griega y sus monstruos, en un habitat que es una ciudad
completamente apartada de su mundo inmediato:

Un solo detalle en esa ciudad le parecia absurdo, por no decir grotesco [...] Las efigies que ador-

naban los billetes de banco, en vez de ser retratos de personas ilustres, representaban monstruos

de la mitologfa: Escila y Caribdis [...], Gorgona [...] y Quimera [...]. Morvan, al deslizar los bille-
tes en su mano para contemplarlos, se preguntaba si tanta delicadeza con esos seres espantosos
no indicaba que esos podian ser los dioses que los habitantes de la ciudad iban a adorar, agacha-

dos y a oscuras, en la estrechez deliberada de los templos (Saer 1998: 27).

Este universo onirico permite sacar a Morvan de su contexto, consiente obtener una lec-
tura mas profunda de su mundo interior, y a su vez, este suefio es la pesquisa que ha
de guiar al lector o al escucha a conocer el intimo sustento que habita en los suefios del
detective. Si bien es evidente el tema del monstruo como parte de ese contexto, aparece
como una de las diferentes facetas del ser humano, atenido a la exaltacion de su lado mas
temible. Y precisamente esa idea que obsesiona al policia es la que le permite mantener
su posicion en el lado realista, es decir, en este juego que crea Saer, lo que pareceria un
rasgo de locura es lo que lo salva de ella y lo sostiene en el tinico mundo que le recuerda
al mismo tiempo su infancia y su atroz lectura de la ciudad que visita mientras duerme.

En el laberinto creado por Saer, plagado de desdoblamientos y dualidades, el doble,
mitema que desde el comienzo de la novela aparece en todos sus niveles, nos obliga
a indagar la razén de su aparicién en el texto como uno de sus ejes significativos. El otro
es una creacién cuyos origenes pueden ser rastreados en el mito,* pero cumple con un
proposito nuevo, que da una pauta distinta a una realidad comuin o cotidiana. El doble es
un mitema que se convierte en un modo temético, en un otro producto de una tradicién,
pero cuya propuesta es la elaboracién alterna de una mitologia literaria que muestra el
corazén del hombre por él mismo, sin dioses, sin designios. Cabe destacar la afirmacién
que sostiene el tedrico Otto Rank: «el doble surge como una operacion de transferencia
en la que estan en juego muchas cosas que contribuyen a hacer mas complejo este moti-
vo: el deseo de la perpetuidad, una manifestacion de raigambre narcisista, la exaltacién
del yoy, ala vez, su pérdida de estabilidad» (Rank, en Do Carmo 2006: 171).

En el contexto de la novela, esta aseveracién cobra fuerza, ya que precisamente a tra-
vés del crimen es como el doble se afirma, se posiciona dentro de la sociedad, adquiere
poder y, a su vez, cuestiona la estabilidad del otro. La serie de asesinatos no solo es una
persecucion del asesino, es una trampa, un fraude que involucra a todos los participantes

* En la mitologia «el alma humana suele considerarse el doble del cuerpo visible, por lo general invisible, y en

algunas mitologias se la denomina “sombra”. En el folclore germanico aparece con frecuencia este extrafio
“doble” o doppelgiinger, que tiene la desconcertante costumbre de manifestarse repentinamente, muchas veces
a gran distancia de su equivalente material» (Willis 2011: 32).
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de la sociedad, es como el descenso de Morvan a ese mundo de su suefio, donde es una
ciudad vacia, laberintica, plena de soledades, donde sus sistema monetario parece reve-
lar la condicion secreta de sus habitantes; el mundo onirico es la lectura simbélica del
detective sobre el mundo que habita, de ese universo que lo supera y lo margina, creando
distancias atin con los que se supondria los més cercanos seres humanos que tiene en su
mundo, tal es el caso de Lautrec, compafiero y supuesto mejor amigo. Si bien dentro de
la historia se aclara que habia una amistad entre ellos previa al solitario confinamiento
de Morvan, también existe cierta competencia, la cual culmina con el engafio de la es-
posa eligiendo como amante a Lautrec. Y sin embargo, él no para hasta eliminar todo
rastro de la eficiencia y profesionalismo de Morvan, convirtiendo su imagen en la del
monstruo, lo cual, dejando de lado los medios, es una estrategia que le arroja a Morvan
la conciencia sobre la inteligencia y el profundo conocimiento de su historia personal que
posee Lautrec, la cual inevitablemente conduce a la figura femenina, en este caso, a la
representacion de la madre.

Revivida y ejecutada aparentemente en cada una de las ancianas que sufren el ataque
del asesino serial, la madre, arquetipo cuya presencia es palpable en el texto a través de
los recuerdos del abandono que sufre Morvan recién al nacer, nos hace pensar por un
momento que es la trampa que construye Lautrec teniendo como base el conocimiento
que posee sobre la vida privada de Morvan. A partir de estar al tanto de su pasado, bien
podria ser el introvertido detective el ejecutor, puesto que se plantea el asesinato como
el hecho de matar a la madre, de denigrarla en cada una de las ancianas, y es aqui donde
Saer incide en uno de sus planteamientos mas osados sobre la monstruosidad, al descri-
bir el asesinato, en el cual quiero observar uno de los guifos hacia el lector:

Durante un buen rato trabajara el cuerpo inerme abandonado al cuchillo o al serrucho. Puede

separar el tronco de la cabeza o amputar los miembros [...] comenzando desde el bajo vientre,

abrir la parte delantera del cuerpo desde el pubis hasta las costillas, sacando los 6rganos afuera

y poniéndose después a separarlos y a desplegarlos, hurgédndolos con la punta del cuchillo o con

los dedos enguantados, igual que si buscase entre los tejidos enigmaticos y todavia calientes la

explicacion perdida de un secreto o la causa primera de alguna inmensa fantasmagoria. Cuando
se cansard de escarbar y de actualizar en la materia bien real de sus suefios insensatos, dejara
caer el cuchillo, se dard una ducha y se volvera a vestir [...] Recién entonces, limpio, bien peina-
do, correctamente vestido [...], de nuevo idéntico por fuera a cualquiera de nosotros [...] (Saer

1998: 40-41).

Esta descripcion resulta inquietante: la violencia ejercida sobre las ancianas, que repre-
sentan a la mujer, a la madre sabia y que deberia ser reverenciada por su fragilidad y co-
nocimiento; la madre anciana es en el mundo simbélico objeto de respeto y de virtudes,
pues posee conocimientos y ha aportado sus mejores afios a su sociedad y, en consecuen-
cia, también el desmembramiento puede observarse como asunto simbdlico.

Lo simbdlico se sustenta en la siguiente aseveracion: «igual que si buscase entre los
tejidos enigmaticos y todavia calientes la explicacién perdida de un secreto».’ Ese corte,
desde el pubis hasta la garganta, inicia en los 6érganos sexuales y va hasta los ¢érganos

> El desmembramiento y la exposicién de las visceras, ligados a una lectura mitica-simbélica rememoran la
lectura de augurios que se realizaba en la antigiiedad (Egipto, Grecia, Roma, entre otros), denominada harus-
picina o hepastoscopia; era efectuada sacrificando animales para este propésito y buscando leer sobre el des-
tino humano en los intestinos de estos. En la novela, la exposicién de los érganos de las ancianas asesinadas
recuerda esta idea, ademas de que reitera la idea de la ejecucion repetida de la madre, puesto que el vientre
es uno de los simbolos asociados con la figura materna y al ser expuesto de este modo, la figura materna se ve
denigrada y rebajada, desde la asociacién con la lectura de augurios, a una condicién animal.
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vocdlicos, como si ese orden tuviera alguna otra sugerente implicacién, ademés de la ma-
cabra meticulosidad de la separacién de los miembros, de la cabeza o los ojos retirados
en esta puesta en escena delata la perversidad y, al mismo tiempo, el cardcter impecable
de la fuerza usada para un propésito organizado y contiene un mensaje para el ptblico
lector, quien se ve abordado en la linea final: «de nuevo idéntico por fuera a cualquiera
de nosotros».

Es esta dltima parte donde se conjuntan los elementos abordados en esta lectura, ya
que la novela, cuyo planteamiento en la historia de los detectives busca hacer hincapié
en la idea del monstruo, incide en esa idea como lugar comtn del alma humana, como
una de sus posibilidades latentes, colectivas y ocultas. El mundo mitolégico es aqui un
universo aparecido en suefios como representacion, pero cuya presencia delata una vio-
lencia desde lo sagrado, recordando que esos dioses, monstruos aparecidos en los bille-
tes, son lo que se adora, lo que circula en su cotidianidad para el hombre que puebla esa
ciudad.

El mundo simbdélico que plantea La pesquisa resulta parédico no en cuestiéon ladica
o festiva, sino que aborda un rebajamiento en cuanto a su observacién de la condicién
humana, denigrada por los medios, poblada de clichés y llena de terrores en su mis-
ma vulnerabilidad. Los simbolos aqui trabajados, mas que revelar un universo sagrado
0 una aspiracioén espiritual, delatan precisamente un proceso de repeticion de esquemas,
de patrones en torno a una naturaleza monstruosa que puede asomar en el crimen, en
los suenos o que, como en la referencia del texto, puede estar latente en cada uno de
nosotros, anénimos, caminantes pulcros de una ciudad cuyos dioses no se sabe a ciencia
cierta qué clase de monstruosidad poseen.

Asimismo, este mundo simbdlico es el puente hacia el lector. Al referir las aseveracio-
nes de Walter Benjamin cuando habla de la narracién como un acto solitario, destinado
a un didlogo pero, simultdneamente, la palabra escrita posee un destinatario anénimo
cuyo proposito es completar, llenar los huecos que la representacion narrada le brinda;
los mitemas principales del texto, que son el laberinto y el doble, permiten ese engarce
y, a través de ellos, desde la presente propuesta de lectura, se vinculan y articulan los
niveles tematicos de La pesquisa, como se muestra a continuacion.

El papel del lector: convidado, testigo, receptor, creador

Como Juan José Saer sostenia a proposito de «Tierras de la memoria» de Felisberto Her-
nandez en el epigrafe con que inicia este articulo, el analisis de un texto debe dotarlo de
vida, mostrar sus posibilidades sin reducirlo solo a un esquema o a determinado contex-
to o personajes, debe mantenerlo en didlogo con el lector.

¢Coémo conectar una lectura interpretativa hacia el nivel del lector? La propia obra de
Saer posee una intima interconexién en sus niveles y, al comenzar este articulo hablando
sobre la literatura y el mito, la cohesién de la obra saeriana, estructurada para ser un
mito literario, convierte al lector en su receptor, en su oyente, dado el juego con el que se
narra La pesquisa. Si bien, como Julio Premat afirma, esta novela tiene lugar en la zona
saeriana, y el relato sobre Morvan sucede en Parfs, para nosotros, lectores, ambos relatos
ocurren en una cena entre amigos, en la zona, y a partir de ese momento, puede decirse
que el lector es un pasivo convidado a esa charla, pero ademas, tiene que estar en los tres
misterios que abarca la novela.
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¢Coémo, a través de la figura del lector se resuelven los enigmas planteados en la obra
saeriana? En cuanto al misterio de la autoria del libro En las tiendas griegas, es claramente
un juego que Saer plantea como uno de los enigmas que la critica (en este caso represen-
tada por los comensales) ha de trabajar, con bases, conocimiento y, por supuesto, una
clara nocién del material que estan evaluando al determinar quién es su autor. En este
misterio, es evidente que la participacién del lector es la de espectador, oyente y apren-
diz. En este nivel el lector es la figura que disfruta del didlogo de la critica, es quien se
ilustra a través del didlogo del experto.

En cuanto a la desapariciéon de Gato, hermano gemelo de Garay, y su novia Elisa, se ha
hablado de que es un misterio intertextual y también de orden politico. Es como si atin en
la mitologia literaria se filtrara el dolor ante un régimen opresor, dando cuenta una vez
mas de como el arte mantiene un dialogo con la historia que lo genera. La figura del lec-
tor es la memoria que recupera estas informaciones en su contacto con la obra del autor.

En el plano de la historia de detectives, la propuesta que aqui se hace es ligar los
elementos simbolicos hacia las significaciones del relato como producto literario, en rela-
cién con los origenes de la propia literatura, es decir, dado que el simbolo y los mitemas
son los componentes fundamentales del mito, en la obra de Saer aparecen como parte de
la relacién elemental e indisoluble que existe entre estos dos tipos de discurso. El lector,
entonces, se convierte en un receptor de historias, en la figura que ha de elaborar el sen-
tido no ya de una situacién determinada, sino de la existencia de la literatura y de cémo
ella fluye a través de distintos niveles engarzados en un solo texto.

El tema de la forma de crear y vivir la literatura en la obra de Saer aparece tratado de
modo profundo en uno de los ensayos de Julio Premat, «El crimen de la escritura» (1996),
quien plantea la literatura saeriana como un modo de experimentar la creacién de la
literatura por si misma y cémo esta concepcién se manifiesta en toda la obra del autor; al
hablar de autotematismo, el critico separa la obra de Saer manifestando:

El autotematismo de Saer va entonces mucho mas alld de una preocupacién formal o que una

imaginaria practica escrituraria que consistiria en llevar a cabo «experimentos» e «innovacio-

nes», como los del Dr. Frankenstein en su célebre laboratorio, hasta obtener un producto origi-

nal, y por qué no, considerablemente monstruoso. El relato es para él una manera de situarse en
el mundo (Premat 1996: 20)

Si bien el contexto y la afirmacioén de Premat sobre la monstruosidad de la literatura no
se refieren al tema de la novela, si es importante destacar que, dado que aqui hablo de
los distintos niveles que posee esta, esa nociéon de monstruo aparece como tema, como
estructura y, efectivamente, el proyecto literario de Saer impacta mayormente porque
manifiesta una sinceridad muy peculiar al momento de abordar a su lector. Ese acto de
«situarse en el mundo» es la herencia mitolégica de la literatura, y Saer la muestra de ma-
nera elegante, engarzada al modo en cémo se hace esta y en cémo se vive, en personajes
y en el lector. En este planteamiento de abordar al lector como otro de los elementos del
universo saeriano, a partir del analisis del mundo simboélico, la novela sigue un patrén,
establece una estructura que devela la magistral organizacion de la novela policiaca-
rompecabezas que es La pesquisa.

Esta novela marca un trabajo tnico en el género policiaco, tal como sefiala Premat,
y lo hace desde el arduo compromiso de montaje pieza por pieza de enigmas de distinto
orden y significado en el texto, cada interrogante busca una respuesta, ya sea en la no-
vela o en el sistema intertextual de la obra saeriana. Sin embargo, es interesante que el
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tnico enigma irresoluble concierne a la mencionada desapariciéon del Gato y de Elisa,
de quienes solo se sabe que han sido secuestrados por la dictadura. En relacién con el
sentido del mito cabe preguntar: ;serd acaso la literatura, en su mads critica dimensién, la
encargada de ofrecer un sentido al caos y dolor politico originado por las dictaduras en
América Latina?

Puesto que el mito es una estructura destinada a generar sentido, perteneciendo esta
novela al género policiaco, es posible afirmar que es precisamente el lector, quien al final
de la lectura, en su papel de conocedor total del relato, luego de ser un pacifico y perfec-
to oyente convidado a la cena, se convierte en el tinico que ha seguido la pista del serial
killer, que identifica los componentes tragicos de la vida de todos los personaje y, final-
mente, quien debe rescatar algtin sentido del relato al que ha estado expuesto.

Es por ello por lo que, cuando Julio Premat concibe la escritura como un crimen, como
un acto perpetrado con intencién, premeditacién, organizaciéon, un determinado objeti-
vo, estd desarrollando la metafora del escritor como serial writter, ya que en el caso de
Saer, toda la serie de obras que escribid, con sus interconexiones, le conceden su propia
mitologia, con una ubicacién y particulares obsesiones rodeando este contexto. Para una
mejor relacién entre las dos partes que componen este articulo, si nos apegamos a los ele-
mentos que aqui se analizan, y nos enfocamos al lector como receptor, obtendremos que
aparecen el doble y el laberinto como claves simbélicas atin en la relacién que enlazan el
mundo del lector. Premat sefiala al respecto del doble y el juego de identidad:

Dentro de la tematica del doble desarrollada en el texto podemos incluir la del escritor frente

al turbio mundo de pulsiones que se trasluce en su obra; por un lado, personaje ptublico, por

el otro, el perverso polimorfo, o demiurgo que solo existe en tanto que creacion formal, dentro
de universos de pesadilla. Es decir que podemos vislumbrar una interrogante sobre la dosis de
responsabilidad en los actos imaginarios cometidos en la ficcion. El juego con la identidad del
narrador, ocultada y afirmada, o la ironfa sobre su omnisciencia, no son sélo recuerdos distan-
ciadores y afirmaciones de cierta lucidez sobre los metadiscursos literarios, sino una ficciona-
lizacién, en las instancias mismas de enunciacién, de los lazos especulares, entre el hombre, su

discurso y sus creaciones imaginarias (Premat 1996: 29).

Entonces, este panorama determina cémo funciona el doble a través de los personajes
y la construccién literaria, dado que la parte creadora requiere de un oyente para que el
discurso impacte y posea otra dimension, el papel del lector se convierte en un recons-
tructor, en un reelaborador de discursos, de escritura y de historias. Es el dador de sentido
del texto, puesto que no se espera de él que solo reciba pasivamente la historia, sino que,
por la propia modalidad de la literatura saeriana, debe armarla, involucrarse y ser parti-
cipe del mundo intertextual-mitolégico del escritor. La actividad lectora no solo observa,
sino que testifica y se involucra. Es un doble en el sentido de que, desde la soledad de
la lectura, al igual que el autor, contempla la historia en su totalidad, permanece mudo
y distante, tiene, como en el mundo de los suefios, la posibilidad de vislumbrar, pero no
de narrar activamente lo que se ha observado. El doble es en esta novela un tema, un
modo de concebir la realidad literaria y, por supuesto, la tinica modalidad de emprender
el didlogo entre el narrador y el lector.

Otro de los vinculos simbdlicos que se amalgama con el mundo del lector es el labe-
rinto. Este mitema posee la cualidad de ser un cruce de caminos, es un viaje inicidtico
y esta cualidad marca que, a mayor dificultad, mayor transformacién para quien recorre
el laberinto. En este sentido, cabe destacar el subgénero al que pertenece La pesquisa, ya
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que implica de modo activo al lector y apela a su capacidad para reconstruir y dejarse
envolver en el juego de pistas, es decir, la novela negra aparece como un laberinto en si
mismo. Reitero, el lector es quien mira las apariencias del mundo policiaco, pero sabe
que no puede confiar porque todo es mera apariencia, es un falso laberinto, ya que si bien
el lector aparece sin informacién y fuera de la historia, es quien tiene todas las preguntas
sobre el crimen, sobre las pistas, es en quien el narrador deposita la escritura como la
gran pista de lo que se cuenta, como si esa pesquisa fuera una interrogante sobre su pro-
pia capacidad para insertarse en el enigma, ya que de antemano se sabe que la resolucién
de este se halla en la propia historia.

De este modo, y dado que la historia no existe sin la mirada del lector, el mundo de
Saer viene a colmar con esta idea de ensamblaje, de articulaciéon de la totalidad de un
universo desde su concepcion como autor, partiendo de la idea de la escritura tal como
la concibe Premat, un universo literario cuya mitologia emprende un sentido destinado
a ser solo a través del lector. Este mundo, cuya perfeccién asombra por su elegancia
y meticulosidad, no existe sin la simple mirada de ese receptor de mitos. Si en el pasado
el mito estaba destinado a explicar la existencia, a partir de ser narrado y escuchado en
colectivo, en el mundo contemporaneo, particularmente en el universo complejo e inter-
textual de Saer, su mitologia literaria se recibe como una forma de dar sentido a la propia
manera de hacer, de vivir y de entender la literatura, mostrando, como él mismo afirma
sobre Hernandez, que la literatura y sus imagenes son irreductibles.
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