Un poema de Miguel Labordeta

Ricardo Senabre



La poesfa de Miguel Labordeta (1921-1969), que durante la vida
del autor suscité estima y admiracién en circulos muy restringidos
de lectores (1), va saliendo, por fortuna, de aquel inexplicable ghetto
y convirtiéndose en objeto de andlisis y estudios con mayor alcance
que los bienintencionados y volanderos articulos sueltos publica-
dos en vida del poeta. La aparicién de las Obras completas (2) y la
reconstruccién del libro péstumo, Autopia, a cargo de Rosendo Te-
llo (3), facilitan, a partir de 1972, la difusién de los textos de La-
bordeta, muchos de los cuales resultaban inencontrables desde ha-
cia afios. La bibliografia sobre el gran poeta aragonés ha crecido
notablemente en este ultimo lustro (4), v todo parece indicar que
el interés por la obra de Labordeta es cada vez mayor.

El propdsito de estas péaginas, de cardcter puramente exegéti-
co, no es otro que el de analizar algunos rasgos peculiares de la
poética labordetiana tomando como base una composicién del libro
péstumo Los soliloquios (1969), salido de las prensas muy poco
después de la muerte del autor. He aqui el texto del poema:
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Se impone al lector, antes, incluso, de la lectura, la extrafia dis-
posicién tipografica del texto, que obliga a una consideracién de-
tenida de su aspecto visual, sin duda fructifera, ya que aporta cier-
tas particularidades de interés, especialmente relevantes si las con-
frontamos con la disposicién habitual de una composicién en verso.
Esquematicamente enumeradas, las peculiaridades mas llamativas
son las siguientes:

11 Ausencia de puntuacion.

2] Palabras dispuestas verticalmente.

3] Palabras rotas y colocadas asimismo verticalmente, sin
guién ni signo alguno.

4] Versiculos enteros ordenados verticalmente.

5] Distribucién andémala del espacio fisico y tipografico del
poema.

6] Versiculos de longitud variable e irregular, entre dos y
treinta silabas.

71 Ausencia total de agrupaciones y mddulos estrficos defi-
nidos.

8] Versiculos sangrados progresivamente, como en fuga.

Sin duda, se trata de rasgos inequivocamente modernos, algu-
nos de los cuales han sido sefialados, con ejemplos de otros auto-
res, como caracteristicos de la poesia de nuestro siglo (5). Pero no
es esta adhesién a técnicas ya inventariadas lo que importa desta-
car aqui, sino su funcién en el texto. Porque el primer «efecto per-
locutivo» —segtn la terminologia de J. L. Austin (6)— que produce
el poema es una sensacién de caos en el lector, provocada por la
tenaz v sistemética ruptura de los cdnones métricos tradicionales,
que llega en varios casos hasta la distorsién violenta. Existe tam-
bién cierta progresién en el procedimiento, desde las palabras ver-
ticales v con maytsculas del principio hasta los vocablos truncados,
destruidos, sin apovyo, del final; los largos versiculos de la primera
parte van acortandose, perdiendo longitud v aliento, hasta concluir
con la palabra des-truc-cién, fragmentada como en tres golpes su-
cesivos de voz, va sin fuerza. Formalmente, v sin sobrepasar toda-
via este examen grafico, todo el poema se presenta como un progre-
sivo apagamiento hasta llegar a la «destruccién», palabra que, no
por casualidad, aparece al final v con su forma gréfica deshecha.
Al mismo tiempo, la ausencia de puntuacién traduce la ausencia de
orden, es decir, el caos.

Se revelan, asi, dos claves tematicas: el desorden y —como con-
secuencia— la destruccién. De ahi que la forma sea aparentemente
desordenada, v que los versiculos v las palabras vayan adelgazando
v acortandose cada vez mas, camino de la destruccién, de la desin-
tegracién tltima. Pero, ademds, se trata de un desorden muy real,
nada metafisico, producido por circunstancias bélicas. Los indicios
que apoyan esta afirmacién se encuentran en el Iéxico: soldado,
matad, fusilamientos, banderas, etc. Para el poeta, pues, la guerra
es un desorden que conduce inevitablemente a la destruccién.

Ahora bien: si la guerra es un desorden, la obra artistica —en
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este caso poética— es siempre un orden, una ordenacién del mun-
do. El aparente caos tipografico de la composicién, que traduce
formalmente la visién de una realidad cadtica, esconde una orde-
nacién muy meditada v coherente. El poema, en efecto, aparece en-
cerrado vy como limitado por dos nociones que se reiteran. Las pa-
labras finales (olvido v destruccién), escritas verticalmente v —por
las razones ya aducidas antes— truncadas, corresponden a las dos
palabras verticales del primer verso (efigie v humus), v no sélo por
su disposicién vertical, sino por la relacién seméntica que contraen
en el contexto. En efecto: la efigie es la representacién material de
una persona que ayuda a preservarla del olvido; la efigie, en suma,
impide el olvido. En cuanto al humus, es materia organica destrui-
da, en descomposicién. Si la efigie deriva del olvido, el humus se
desprende de la destruccién. Estas concomitancias seménticas vy
formales refuerzan la impresién de que el autor ha organizado el
poema de tal modo que la apertura v el cierre descansen en nocio-
nes contiguas y delimiten simétricamente el espacio de la compo-
sicidn.

Y hay algo maés. Los versos evocan una guerra comncreta y pa-
sada, como indican las formas verbales (era, fue, se llamaba); se
trata, incluso, de una guerra acaccida hace mucho tiempo, si aten-
demos a las palabras iniciales del poema: «remota efigie», es decir,
efigie de un soldado cuya existencia es ya remota. El poeta, des-
pués de mucho tiempo, evoca una guerra. Es una mirada retros-
pectiva, un recuerdo lejano, pero vivisimo, sin duda, porque la evo-
cacién produce fuertes reacciones emotivas que hallan su equiva-
lencia expresiva en frases recortadas de las que llega a desaparecer
incluso la articulacién sintéactica, lo que delata que en el recuerdo
predomina todavia el choque afectivo sobre el encadenamiento re-
posado, 1égico v discursivo de los hechos. Esta conmocién animica,
producida cuando el poeta se encuentra va a una considerable dis-
tancia temporal del suceso evocado, agranda v acenttia indirecta-
mente la magnitud de la catéstrofe.

¢Por qué se genera el recuerdo? Todo el proceso rememorativo
se desarrolla a partir de las dos nociones centrales del primer ver-
siculo, la efigie del soldade v el humus. La efigie porque representa
el recuerdo, en contraposicién al olvido; el humus poraue, ademas
de ser materia orginica descompuesta, sirve también de abono: la
destruccién lleva en si el fermento de su recuerdo. Todo fue des-
truido menos el recuerdo. Y este recuerdo, simbolizado por la efigie
v el humus, pone en marcha el poema, muchos afios después de ocu-
rridos los hechos que se evocan. De este modo, la guerra aparece en
la memoria del poeta como algo que ha enturbiado violentamente
sus aflos méas jévenes. :

Este es el planteamiento general del poema. La técnica compo-
sitiva se basa en la vyuxtaposicién de sensaciones, expresadas mu-
chas de ellas mediante simvples formas nominales, que ni siquiera
llegan a constituir lo que los graméticos considerarian oraciones
completas. Son como destellos, imégenes rapidisimas seleccionadas
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de entre las muchas posibles para caracterizar la guerra. El léxico
pertenece en gran medida a los campos semanticos de la muerte
y la destruccién (humus, ceniza, matad, cementerios, etc.) o sufre
una tremenda degradaciéon mediante la adicién de adjetivos y de-
terminantes de clara orientacién semantica. La disposicién tipogra-
flca} con funcién expresiva revela que el poeta ha incorporado a su
estilo algunas de las innovaciones técnicas que aportaron a la lite-
ratura ciertas escuelas vanguardistas del primer tercio del siglo
actual.

. El versiculo inicial comienza con una enumeracién que podria
calificarse de l6gica, cuyas bases son: (remota) efigie (del soldado),
humus, ceniza y llanto. Se trata de una serie de sustantivos, cada
uno de los cuales se conecta con sus determinantes sintacticos —es
el caso de efigie— o se yuxtapone a otros en una secuencia clara-
mente consecutiva, en la acepcién no gramatical del término: el
humus da paso a la ceniza, y la nocién de 'destruccién’ que genera
la suma de ambos elementos léxicos justifica el raote del sustan-
tivo llanto. Todo es coherente, y tal coherencia se manifiesta inclu-
so en la eleccién de palabras de la misma categoria gramatical para
desarrollar la enumeracién. Pero esta pauta se rompe, antes de que
el versiculo concluya, con la brusca irrupcién de un imperativo:
devorad. Un imperativo es una orden; en este caso, naturalmente,
una orden dada a personas, y sin complemento que especifique lo
que hay que devorar, con lo que €l verbo no significa ya ‘comer con
ansia’, sino ’destruir, consumir’, As{, las nociones de muerte y dolor
con que comenzaba el versiculo se ven ahora precisadas por este
imperativo emanado de alguien que tiene autoridad sobre unos hom-
bres —de ahi el tuteo, que, unido al mandato, constituye un rasgo
inequivoco—, los cuales, como destinatarios de la orden, deberan
obedecer y, para ello, tendran que destruir. Desde el comienzo que-
da claro, por consiguiente, que la destruccién vy el dolor seran obra
del hombre.

Una vez examinado este versiculo nos encontramos en condi-
ciones de precisar algo que antes habia quedado unicamente suge-
rido. Se advierte ahora que las dos palabras centrales —efigie v
humus—, que soportan las nociones ‘olvido’ y 'destruccién’, sirven
de base al desarrollo léxico posterior, cuyos elementos se agrupan
en torno a estos dos pilares. Al término efigie corresponden el adje-
tivo «remotas, los morfemas de pasado de las formas verbales, la re-
ferencia a «los ojos de la hormiga» —cuyo sentido habra que dilu-
cidar— v el sustantivo «olvido»; al término humus se adhieren al-
gunos de su propio campo semantico, como «ceniza», «cemente-
rios» o «destruccién», v otros de campos afines, como «matad» o
«fusilamientos», e igualmente ciertos artificios técnicos, como la
fragmentacién de las palabras, que funciona en el contexto con un
valor similar.

Después de devorad hay un gran espacio en blanco que impo-
ne una pausa en la lectura y equivale, por tanto, a un silencio, v
también a un tiempo en el que se desarrollan acciones —las subsi-
guientes a devorad— cuya descripcién omite el poeta. Visualmente,
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el espacio en blanco es significativo; es como si el poeta cerrase los
ojos para no contemplar la destruccién. Al abrirlos sufrira una se-
rie de sensaciones simultaneas, visuales, auditivas y térmicas. La vio-
lencia abrupta de las percepciones se expresa forzando y transgre-
diendo la disposicién habitual de los versos, que son ahora vertica-
les, v hasta de las palabras; su simultaneidad, mediante la coloca-
cién paralela, a un lado de la pagina, de los tres versiculos. Como es
obvio, nos hallamos ante un poeta de fértiles recursos, que no uti-
liza tan sélo la palabra para expresarse.

La primera sensacién es la puramente visual. Al abrir los ojos,
el poeta encuentra las consecuencias inmediatas de la destruccion:
«las rosas ensangrentadas». La violencia ha llegado hasta las rosas,
elementos bellos v fragiles de la naturaleza, que ahora se destacan,
como en un primer plano, no sélo salpicadas por la sangre de los
muertos caidos en tierra, sino también —en virtud de la colocacién
del verso, con sus silabas divididas— tronchadas, partidas. Entre
la multitud de muertos anénimos, el detalle de las rosas ensangren-
tadas acrecienta la magnitud irracional de la destruccién. Por eso
resuena al mismo tiempo, como un eco del devorad anterior, la tri-
ple orden: «matad/matad/matad». No hay argumentos ni razones;
tan sélo la repeticién obsesiva de una consigna ciega, terca e im-
placable como un mecanismo.

Junto a todo esto, la determinacién «era un sol / de / verano»
cumple varias funciones a la vez. En primer lugar, concreta la épo-
ca de la matanza. Ademads, ésta se produce en pleno dia: la luz per-
nitird descubrir por completo todos los pormenores v nada que-
dara oculto o enmascarado, con lo que, andando el tiempo, el re-
cuerdo podré sobrevenir con absoluta nitidez. Por otra parte, la
mencién del verano sugiere la sensacién de calor y, al mismo tiem-
po, el enardecimiento de la lucha. Como acontece en otras ocasio-
nes en la poesia de Labordeta, hay una nota trigica en la presencia
ge esie )sol impasible que ilumina las mas brutales acciones del hom-

re (7).

Después de estas tres impresiones vivisimas, el versiculo si-
guiente, que es el de mayor longitud del poema, recoge otras tres
yuxtapuestas, que se precipitan una tras otra sin puntuacién algu-
na. Las dos primeras tienen en comun su obediencia a un procedi-
miento que se repite a lo largo de la composicién v que puede sin-
tetizarse asi: cada vez que aparece un elemento tefiido de connota-
ciones positivas o apacibles, incompatibles con el contexto, resul-
ta inmediatamente degradado. Asi, las rosas estin «ensangrenta-
das», o el sol ilumina la destruccién; ahora, las madrugadas no es-
tdn vistas a la manera tradicional, como inicio esperanzador de un
nuevo dia atin intacto; estas madrugadas no constituyen el comien-
zo de nada, sino un final para muchos, va que son las de «los fusi-
lamientos». Paralelamente, el lecho se degrada mediante el adjetivo
«altimo», que apunta hacia la muerte, v la determinacién «de pie-
dra», que sefiala explicitamente la tumba. Hay una amarga ironia
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en la }aleccién de este término, lecho, que ha sido inmediatamente
despojado de todos sus presuntos atributos positivos.

Si las madrugadas atestiguan el tiempo vy el lecho se refiere al
lugar, el tercer elemento del versiculo introduce la accién: el eficaz
batracio simultdneo. Lo primero que se advierte al examinar este
segmento es que ofrece una anomalia morfosintdctica; el término
simult‘aineo es gramaticalmente incompatible con la presencia de
un sujeto unico o con el morfema de singular. Légicamente, cual-
quier lector aceptaria, por ejemplo, la imagen de dos «batracios si-
multdneos» —aunque no acertase a descifrarla—, pero la anémala
fusién del singular con la idea de simultaneidad puede resultar des-
concertante a primera vista. (Cabe advertir, de paso, que esta
es la tinica vez que la palabra batracio aparece en la obra poética
del aut)or, lo que elimina la posibilidad de indagar en otros con-
textos.

No pbstante, la imagen no es incomprensible si se tienen pre-
sentes ciertas presuposiciones que pertenecen a nuestro ambito so-
ciocultural y se recuerda, ademaés, que el prototipo del batracio es
el sapo. Existe acerca de este animal una tradicién folclérica muy
arraigada que no es dificil documentar. Asi, en el Pedacio Dioscé-
rides Q‘nazarbeo (1555) escribe Andrés Laguna: «Es tan virulenta y
poncoflosa esta especie de rana, que aun con solo su ressollo infi-
ciona; por. donde quando se enoja, suele toda hincharse, reteniendo
su mortifero anhélito, para echarle después todo junto, con mucho
mayor violentia, v a bueltas dél, alguna perniciosa saliva, contra los
que quiere offender» (8). Y, por citar un testimonio moderno v de
muy distinta naturaleza, recuérdese lo que consigna el enciclopé-
dico Diccionari catala-valencia-balear de Alcover, s.v. caldpat: «Es
d’aspecte repulsiu, i la gent inculta li atribueix qualitats maléfiques
i el considera verinés [...]. Diuen que en molestar-lo, s'infla i llenca
veri». Segtin esta creencia popular, pues, el sapo escupe un liquido
‘mortifero (por eso, en una situacién bélica, donde la consigna es
«matad», la accién del animal puede ser calificada de eficaz). Los
batracios, en suma, escupen con el mismo terrible efecto con que
«escupen» las armas. El anémalo singular ya sefialado ofrece la cla-
ve definitiva para descifrar la imagen: se trata de varias armas que
parecen una sola —de ahi el singular— porque disparan simultinea-
mente. El significado de la construccién metaférica es ahora nitido:
el «eficaz batracio simultaneo» es la descarga cerrada de un grupo
de armas que disparan al unisono en un pelotén de ejecucién, pro-
cedimiento sin duda «eficaz» para aniquilar a un ser humano. El
uso de la metafora apenas encubre la accién y, en cambio, la de-
grada fuertemente: al destruir a sus semejantes, el hombre se trans-
forma en un animal safiudo.

La muerte ha invadido el campo evocado. Algunas horas des-
pués, el paisaje esta visto como algo silencioso y ldgubre:

un tumulto de banderas desgarradas
la luna suave sobre los silenciosos cementerios
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Las banderas, simbolos de ideas y de grupos, se hallan rotas y
mezcladas. Tumulto no tiene aqui la acepcién de 'ruido’, sino otra
que también registran los diccionarios: 'confusién agitada’. Las ban-
deras representan posturas ideoldgicas de los hombres, al parecer
irreconciliables; sélo después de la muerte se acercan y se unen.
Se destacan ahora sobre el campo, rotas (simbolismo obvio) y agi-
tadas por el viento, como sugiere el sustantivo tumultc. Los elemen-
tos de la naturaleza son testigos impasibles de] desastre: antes, €l
sol; ahora, el viento v la luna. Contintia operando la técnica de la
degradacién: el viento sélo sirve para agitar «banderas desgarra-
das», v la «luna suave» contrasta con el abrupto paisaje de los «si-
lenciosos cementerios». La luna aparece mencionada veinticuatro
veces en la poesia de Labordeta, vy casi siempre es un simbolo nega-
tivo: una presencia impasible que ilumina friamente la tragedia del
hombre en la tierra. Un poema del libro Epilirica (1961), titulado
«Severa conminacién de un ciudadano del mundo», comienza asi:

Mataos

pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una cuna.
Si vuestra rabia es fuego que devora tal cielo

v en vuestras almohadas crecen las pistolas:

destruios aniquilaos ensangrentad

con ojos desgarrados los acumulados cementerios

que bajo la luna de tantas cosas callan...

Una imagen similar, aunque menos elaborada vy con la sustitu-
cién de la luna por una estrella, aparecia ya en el poema —de tema
similar al que ahora nos ocupa— «Junio vy pena de Espafia», inclui-
do en el libro Transetnte central (1950):

Sobre el viejo cementerio de los soldados
llueve una estrella desgajada...

Volvamos al texto. Todo el paisaje se ha convertido en una se-
rie de cementerios; todo se halla dominado por la presencia de la
muerte. Hay, ademés, muy probablemente, en el versiculo «La luna
suave sobre los silenciosos cementerios», un recuerdo literario: el
titulo de un libro de Georges Bernanos, Les grands cimetieres sous
la lune (1938). La analogia no est4 sugerida sélo por el titulo; el
libro de Bernanos habla de una guerra, y, mas concretamente, de
la guerra civil espaifiola.

El versiculo siguiente aclara las sugerencias anteriores. El poe-
ta lo ha escrito todo con maytsculas. En primer lugar, para darle
un valor de grito mas que de pregunta. Después de las terribles im-
presiones anteriores no cabe una pregunta formulada normalmente,
v ésta es, a la vez, un grito y una acusacién. Se recupera aqui una
invencién utilizada por algunas escuelas poéticas de vanguardia a
partir del futurismo de Marinetti: el uso de distintos tipos de letra
para recalcar las alteraciones emotivas, que acarrean cambios en
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el tono de la voz. Se trata de algo que la literatura convencional ha
desde/ngdo y que, sin embargo, se utiliza en cédigos de mayor rique-
za graflc?, como los tebeos o el lenguaje publicitario. Pero, ademas,
las maytsculas tienen aqui otra funcién: la de separar, en cierto
modo, este versiculo del resto del poema, porque la pregunta re-
produce exactamente las palabras de Dios a Cain (Génesis, 4, 10)
después de que éste ha asesinado a Abel. A las referencias bélicas
se une ahora, pues, la nocién de fratricidio. Se trata de la evoca-
cién de una guerra civil,

en el torbellino de las mochilas
los ojos de la hormiga
no perdonan

La confusién y el caos expresados por el «tumulto de bande-
ras» se reproducen ahora en el «torbellino de las mochilas». Obsér-
vese incluso la semejanza sintictica: tumulto de banderas / torbe-
llino de las mochilas. Pero hay una diferencia esencial: si las bande-
ras representaban grupos, las mochilas simbolizan individuos. Di-
cho de otro modo: la guerra no sélo destruye banderas; no es tni-
camente un enfrentamiento de grupos, sino también, y sobre todo,
de hombres. Y es la muerte de hombres individuales, no el choque
de ideologias, lo que conmueve al poeta. Por eso aparecen a conti-
nuacién las palabras més enigmaéticas del texto: «los ojos de la hor-
miga / no perdonan». Es necesario detenerse en estos versos. En
primer lugar, por su dificultad intrinseca; luego, porque se hallan
situados en el centro del poema; finalmente, porque contienen la
Unica condena moral que aparece en el texto. De poco sirve acudir
a la obra de Labordeta y revisar los diez contextos en que ocurre
el sustantivo «hormiga», a la busca de una explicacién de los ver-
siculos que nos ocupan. En este caso, mas claramente atin que en
otros, se advierte que los valores metaféricos son contextuales y no
permanentes, v que el tinico método posible para descifrarlos con-
siste en considerar aisladamente cada caso concreto. Examinemos,
por tanto, el que ahora nos importa.

Los hombres que se han destruido en esa guerra son animales
«superiores»; la hormiga es un insecto himenéptero, un animal in-
ferior, que ha escapado a la matanza. Pero la hormiga se caracteriza
—y aqui estd claramente destacado— por sus ojos poliédricos, que
le confieren una gran capacidad de visién, La hormiga no ha inter-
venido en la lucha; sélo la ha contemplado. ¢Cémo pueden «no per-
donar» los ojos de la hormiga? Resulta evidente que interpretar es-
to al pie de la letra serfa disparatado. La hormiga ve, guarda, alma-
cena (metaféricamente, conserva los recuerdos). Pero la férmula
predicativa «no perdonan» es incomprensible si no se entiende que
la hormiga es aqui un elemento de cardcter simbdlico: la represen-
tacién de un ser humano que no participé en la guerra, pero que
la conocié v la guardé en su recuerdo. Pasado el tiempo, con los
ojos fijos imaginativamente en el desastre, este ser humano est4 en
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condiciones de decantar su recuerdo y asumir una postura moral:
«no perdonan», Ahora bien: el tnico personaje que evoca la trage-
dia mucho tiempo después de ocurrida, que no participd en ella ni
fue destruido porque era un «animal inferior» con respecto a los
combatientes —es decir, un nifio— y que ahora, después de una
visiébn retrospectiva, puede condenar la historia pasada mediante
unos versos muy explicitos, es el poeta. El poeta adulto evoca al
poeta nifio (la hormiga), que fue testigo (los ojos) de la catastrofe,
y, desde la perspectiva actual, emite un juicio radicalmente conde-
natorio. Y hay otro paralelismo que apunta a la concepcién del pro-
pio quehacer poético: el poeta, como la hormiga, ve la realidad to-
tal; es lo que podriamos llamar un visionario humanista.

Los dos versiculos siguientes son deliberadamente ambiguos:

vacen alli
jamads

La falta de puntuacién y la disposicién asintictica de las se-
cuencias permite que cada verso pueda apuntar en varias direccio-
nes. Por su contenido semdéntico, vacen alli es una referencia que
conviene a los soldados representados por las «mochilas», puesto
que la eleccién del verbo yacer recalca el caricter mortuorio de la
alusién. Pero, por su colocacién en la secuencia de los versiculos,
yacen es una aposicién de no perdonan v tiene, por tanto, el mismo
sujeto: «los ojos de la hormiga». Asi, la «traduccién» aproximada
seria: «Los ojos de la hormiga no perdonan. Se encuentran toda-
via fijos (yacen) alli donde yacian los cuerpos de los soldados. La
imagen no se borrard jamas». Jamds es también, aisladamente, una
negacidn rotunda, un grito de rechazo del poeta ante la visién evo-

cada.
todo fue
consumado

En esta recapitulacién de hechos pasados desde la perspectiva
actual, el poeta, ya mds sereno, inicia un resumen. Los detalles de-
jan paso a una visién global —adviértase la sutil seleccidn del adje-
tivo todo—, vy el poeta repite las palabras de Cristo al morir, segin
aparecen registradas en el Evangelio de San Juan (19, 30). En vir-
tud de esta referencia transparente, la muerte evocada adquiere ma-
tices nuevos. El testimonio de Cristo, simbolo del pacifismo vy la
fraternidad, se reproduce ahora en la dolorida reflexién del poeta.

Hemos visto cémo el poema se organizaba en torno a dos no-
ciones: la contraposicién olvido / recuerdo v la idea de ’'destruc-
cién’. En el punto en que nos encontramos, los versiculos «todo
fue / corsumado» obedecen a esta idea de destruccién. Pero inme-
diatamente aparece una secuencia cuyo paralelismo sintdctico con
respecto a la anterior es evidente. Tan evidente, al menos, como los
paralelismos graficos de efigie v humus o de ol-vi-de v des-truc-cién.
La razén es obvia: «todo fue / arrebatado / por un / viento / im-
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pasible» responde a la nocién semdntica del olvido, de igual mane-
ra que «todo fue / consumado» resume la destruccién. La composi-
cién contintia desarrollandose con una gran coherencia, camino ya
del final. La imagen del viento que borra las huellas de lo pasado
se halla en el mismo plano que los otros elementos de la naturaleza
ya examinados, que cumplen inalterablemente su funcién, como
mudos testigos de las locuras humanas. Pero, inmediatamente, el
viento sufre un trueque que descubre su caracter metaférico: lo que
borra las huellas es el olvido o la destruccién. Sin embargo, ahora
sabemos va que la destruccién no ha sido total, como tampoco el
olvido; la humilde hormiga superviviente, convertida en el poeta,
ha quedado, con su especial clarividencia, para dar testimonio de
los hechos v condenarlos. Por imperativo moral, el poeta se convier-
te a un tiempo en notario y juez de la existencia.

NOTAS

(1) Senalaba este hecho lamentable, a raiz de la muerte del autor, en mi nota
«Sobre un poeta desaparecido», Papeles de Son Armadans, CLXXII, febrero
1970, pp. 199-204.

(2) Zaragoza, ediciones Javalambre, 1972 (col. Fuendetodos, nim. 11).

(3) Barcelona, ediciones Saturno, 1972 (col. El Bardo, nim. 88).

(4) Cfr. la recogida en: M. Ands y otros, Miguel Labordeta, un poeta en la posgue-
rra, Zaragoza, Alcrudo, Editor, 1977. Afidadase: Samprasarana (Boletin de los Co-
legios de Santo Tomas de Aquino), Zaragoza, febrero 1970 (nimero monogré-
fico dedicado a Labordeta con colaboraciones de J. M. Blecua, F. Ynduréin,
J. M. Alda Teséan, L. Garcia-Abrines y otros); Francisco J. Diaz de Castro, La
poesia de Miguel Labordeta, tesis doctoral dirigida por Angel R. Fernéndez
Gonzélez, Universidad de Valencia, Facultad de Filosofia y Letras, s. a. [1975],
664 fols.

(5) Cfr., por ejemplo, F. Lépez Estrada, Métrica espaiiola del siglo XX, Madrid,
Gredos, 1969, espec. pp. 111 ss.

(6) «Speech, Action, and Style», en Literary Style: A Symposium, ed. by Sey-
mour Chatman, London-New York, Oxford University Press, 1971 pp. 241-259.

(7) Como nada impide recurrir a informaciones extratextuales, ya que un poema
no es algo aislado en la obra de un autor, puede recordarse que otra composi-
cion de Los soliloquios ofrece una mencién del «sol del verano», en un con-
texto similar al de ahora, que afiade la nota de dureza: «Unos hombres duros
como el sol del verano/ensangrentaban la tierra blasfemando».

(8) Cito por la edic. de Salamanca, 1566, p. 140.
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