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Valle introduce un personaje en Los cuernos de don Friolera 
con la finalidad de explicar cómo está construida la obra, la razón 
de ser de sus partes. Este personaje, «un espectro de antiparras y 
barbas, es el clérigo hereje que ahorcó los hábitos en Oñate -la 
malicia ha dejado en olvido su nombre, para decirle don Estrafa- 
lario-~ (1) .  Como en Luces de bohemia, a esta figura principal 
acompaña una contrafigura que obliga a explicitar las ideas al maes- 
tro. Es alguien que sigue a la figura principal, pero que la compren- 
de sólo a medias. Con sus preguntas y comentarios aclara todo lo 
que al propio espectador se le haya podido pasar. Aquí se trata de 
un <<viejo rasurado, expresión mínima y dulce de lego franciscano)>, 
don Manolito el pintor (phg. 65). 

La  obra empieza con una explícita explicación de la estética 
que la  guía. En primer lugar nos aclara Valle en qué se basa la sen- 
sibilidad: «Las lágrimas y la risa nacen de la contemplación de co- 
sas parejas a nosotros mismos» (pág. 67). El cuadro que están co- 
mentando don Estrafalario y don Manolito presenta «un pecador 
que se ahorca y un diablo que ríe, como no los ha soñado Goyan. 
«El Diablo que saca la lengua y guiña el ojo, es un prodigio. Se sien- 
te la carcajada. Resuena.% (pág. 67) Don Manolito describe el cua- 
dro empleando el mismo procedimiento de Valle en las acotaciones: 
en lugar de describir los rasgos físicos de los escenarios, tamaños, 
colores, características principales de los objetos, presenta los efec- 
tos de esos objetos: olores, ruidos, apuntes de color, de movimien- 
to, con la intención de suscitar un ambiente en el lector de la aco- 
tación. La carcajada del diablo «se siente? «resuena». 

Don Estrafalario está preocupado por esta risa del diablo fren- 
te al pecador. El esperaba desprecio, supremo desprecio, y no risa. 
Pero esta risa que le llena de dudas le lleva a explicar la sensibili- 
dad humana. 

Don Manolito cumple aquí su función aclaratoria: « ~ ó n ~ a m e l o  
usted más claro, Don Estrafalario. iExplíquese!~ (pág. 6 )  Don ES- 
trafalario expone entonces su teoría de la sensibilidad: 

Los sentimentales que en los toros se duelen de la agonía 
de los caballos, son incapaces para la emoción estktica de 
la lidia. Su sensibilidad se revela pareja de la sensibilidad 
equina, y por caso de cerebración inconsciente, llegan a 
suponer para ellos una suerte igual a la de aquellos ro- 
cines destripados. Si no supieran que guardan treinta va- 



ras de morcillas en el arca del cenar, crea usted que no 
se conmovían. 
¿Por ventura los l-ia visto usted llorar cuaiido un barreno 
destripa una cantera? 
Don Manolito: ¿Y usted supone que no se conmueven por 
estar más lejos sensiblemente de las rocas que de los ca- 
ballos? 
Don Estrafalario: Asi es. Y paralelamente ocurre lo mis- 
mo con las cosas que nos regocijan: Reservamos nuestras 
burlas para aquello que nos es semejante.» (pág. 68) 

Don Manolito proclama una estética que es todo un programa 
vital: «Hay que amar, Don Estrafalario. La risa y las lágrimas son 
los caminos de Dios. Esa es mi estética v la de usted.)> (pág. 68) 
Don Estrafalario no la acepta: «La mía no: Mi estética es una supe- 
ración del dolor y de la risa, como deben ser las conversaciones de 
los muertos, al contarse historias de los vivos>> (pág. 68). Hay que 
subrayar aquí que el término estética 110 se limita al sentido con el 
que la hizo circular por primera vez el filósofo alemán Alexander 
Baumgarten en el siglo XVIII ( 2 ) ,  el sentido de ciencia de la be- 
lleza. Se trata de algo más amplio, una concepción del mundo y una 
visión de la vida que confiere al arte las normas de creación de és- 
te. Los muertos habrán superado e1 dolor v la risa porque ya 110 

caerán en considerar importantes las nimiedades impuestas por la 
concepción social vigente, por el conjunto de creencias v valoracio- 
nes que de ella emanan, y al mismo tiempo sabrán dar importancia 
a aquello que sí es fundamental en la vida humana, aquello que so- 
brevive a la muerte -cualquiera que esto sea-. La risa v el dolor, 
aunque pasajeros, nos quitan la posibilidad del claro juicio, nos en- 
vuelven en la vorágine de la cotidianeidad, v nos llevan a hacer lo 
que no queremos, cuando surgen de acuerdo con la transitoria con- 
cepción social vigente. También nos llevan a ver como natural lo 
que no lo es, a dar por supuesto lo que es cuestionable. En la obra, 
don Friolera actúa llevado por un dolor impuesto desde fuera, por 
una preocupación extraña a él, v teme las risas de los demás, risas 
que los muertos habrán superado. 

Pero la risa del espectador no es igual a la de los ~ersonajes de 
la obra. Estos se ríen de la desgracia de don Friolera segUn las nor- 
mas sociales lo indican: es una risa de urimer grado. El espectador 
se ríe de don Friolera v de la sociedad que de él se burla; se ríe 
contra las nomas de esa sociedad, y de las propias normas que apa- 
recen reflejadas en la obra. 

Se trata del «teatro épico» que define Brecht en 1936: «El es- 
pectador del teatro dramático dice: Sí, esto también lo he sentido 
yo antes. Así soy yo. Es natural. Así será siempre. El sufrimiento 
de este ser humano me conmueve, porque no tiene salida. Esto es 
arte del grande: en él todo está perfectamente claro, todo es natu- 
ral. Lloro con los que lloran y río con los que rien. 

El espectador del teatro épico dice: Eso no se me habría ocu- 



rrido a mí. Así no se puede liacer las cosas. Es curiosísimo, casi in- 
creíble. Eso debe acabar. El sufrimiento de este ser humano me con- 
mueve, porque sí que habría una salida para él. Esto es arte del 
gande: en él nada se da por supuesto, nada es natural. Me río de 
los que lloran y lloro por los que se ríen.» (3). 

Valle se ríe del que llora, con <<este donoso buen sentido, tan 
contrario al honor teatral y africano de Castilla» (pág. 74). Lleva 
a cabo esta transvalorización nietzscheaila que consigue transfor- 
mar el dolor en risa y la risa en dolor. 

El dolor que aparece en el tzatro español es frío y dogmático, 
antipático y cruel. La violencia <<tiene toda la antipatía de los códi- 
gos, desde la Constitución a la Gramática» (pág. 75). No es una 
violencia estética. Valle quiere transformar este dolor frío en dolor 
cómico, esta violencia sujeta a las normas del honor calderoniano 
en una violencia como «el temblor de las fiestas de toros». 

El dolor que aparece en la obra de risa, el espectador se ríe 
de los que lloran. La solución del problema de don Friolera es acce- 
sible para el espectador: consistiría en el rechazo de las normas 
caducas del l-ionor militar. (No tan caducas: «Barcelona: Un policía 
armado asesina a su esposa por celos»; se trata de una noticia de 
1977.) (4) El espectador, por otra parte, se ríe de los que conside- 
ran seriamente el problema del honor, de los propios militares. 

El humor cumple una función de distanciamiento del especta- 
dor, que ya no se identifica con el personaje. De esta manera es 
crítica la estética de Valle. Sus normas teatrales conducen a crear 
obras que obligan al espectador, al tiempo que se ríe, a pensar que 
todo podría ser diferente. Como escribe Brecht, «Necesitamos un 
teatro que no sólo haga posibles las sensaciones, visiones e impul- 
sos permitidos por el actual canipo histórico de las relaciones hu- 
manas en que tiene lugar la acción actual, sino un teatro que em- 
plee y cree pensamientos y sentimientos que toman parte en el cam- 
bio del propio campo.» (5) 

La estética de Valle es, pues: 
Distanciadora: (recuérdese la definición de esperpento en .Luces de 
bohemia: «Los héroes clásicos reflejados en los espejos ;óncavos 
dan el Esperpento. El sentido trágico de la vida española sólo pue- 
de darse con una estética sistemática deformada)}; «Las imágenes 
más bellas en un espejo cóncavo son absurdas»; <(Mi esttéica actual 
es transformar coi1 matemática de espejo cóncavo las normas clá- 
sicas » .) (6). 

Brecht tambiéil transforma para producir el efecto de distan- 
ciamiento: «De la misma manera que la compasión convierte el 
acontecimiento especial en cotidiano, el distanciamiento convierte 
lo cotidiano en especial.)> (7) Esta distanciación está constituida 
por una transvalorización nietzscheana. 
Transvalorizadora: «Mi estética es una superación del dolor y de 
la risa» (Losr cuernos de don Friolera, pág. 68). Como «reservamos 
nuestras burlas para aquello que nos es semejante», valle va a con- 
seguir que, con10 defendía Brecht, 110s riamos del dolor de los que 



sufren y nos entristezcamos con la risa de los que se burlan. valle 
hace dar un vuelco radical al dolor y a la risa del espectador. 
Critica: Al superar el dolor y la risa, el espectador pasa a criticar 
lo cotidiano, a ver en la escena sus propios defectos, y a reaccionar 
ante ellos juzgándolos segúil los propios criterios, no según los de 
la sociedad que rodea al espectador. Esto se debe a que en escena 
aparecen sometidos al ridículo -por lo tanto inaceptables- los 
valores de la sociedad. El espectador puede así darse cuenta de cuá- 
les sol1 para rechazarlos o aceptarlos según su propio criterio, e in- 
cluso, al rechazarlos contra su propio criterio, se ve forzado a mo- 
dif icar éste. 

La transvalorización es crítica: «deformemos la expresión eri 
el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable 
de España» (Luces de bohemia, pág. 133). «España es una defor- 
mación grotesca de la civilización europea)) (piig. 106). 
Huinorístisa: El principal medio de distanciamiento es el humor. 
No sólo se supera el criterio de lo cómico y de lo trágico, sino que 
el autor se sirve de la capacidad humorística del espectador para 
que vea coi1 regocijo la tragedia de la vida social del país. La obra 
teatral de Valle divierte mediante el humor, caricaturesco (cojera 
de Pachequín, bola de cristal del ojo postizo del teniente Rovirosa), 
lingüístico (habla deslenguada de Pachequín) o de la misma dis- 
posición de lo que ocurre en escena (escenas continuas en que el 
humor acompaña a la acción). 
Moderna: Valle ataca decididamente la tradición teatral española. 
(Este ataque a la tradición es para Octavio Paz la característica 
definitoria de la modernidad.) (8). El esperpento es una deforma- 
ción del héroe clásico; Pachequín es un don Juan nada romántico 
en sus actos pero burlonamente romántico en sus parlamentos. En 
una escena que pretende tener la grandiosidad trágica tan grata a 
los románticos, don Juan «clama al cielo»; Pachequín, por el con- 
trario, termina una escena de parecida situación con un corte de 
mangas, y remedando a Echegaray (valor teatral vigente entonces) : 
«¡El mundo me la da, pues yo la tomo, como dice el eminente Eche- 
garay! » (pag. 103). 

Valle arrambla con toda la literatura: «Este es el contagio, e1 
vil contagio, que baja de la literatura al pueblo». .Toda la litera- 
tura es mala». «¿No le parece a usted ridícula esa literatura, jac- 
tanciosa como si hubiese pasado bajo los bigotes de Kaiser?)) (pá- 
gina 172-3 ) . 
Medio de conocimiento: El distanciamiento y el humor aclaran las 
situaciones: «El compadre Fidel es superior a Yago. Yago, cuando 
desata aquel conflicto de celos, quiere vengarse, mientras que ese 
otro tuno, espíritu mucho más cultivado, sólo trata de divertirse 
a costa de Don Friolera. Shakespeare rima con el latido de su co- 
razón, el corazón de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro; crea- 
dor y criatura son del mismo barro humano. En tanto ese Bululú, 
iii un solo momento deja de conisderarse superior, por naturaleza, 
a los muñecos de su tabanque. Tiene una dignidad demiúrgica» 



(pág 76). La superioridad que distancia hace creador al individuo; 
al colocarle por encima le hace dueño de la situación. Y su dominio 
está hecho de sabiduría. «El Diablo es un intelectual, un filósofo, 
en su significación etimológica de amor saber. El Deseo de Co- 
nocimiento se llama Diablo» (pág. 76). También Brecht ha visto en 
Shakespeare esta ausencia de análisis de la realidad ,al hablar de 
«los grandes individuos de Shakespeare>>: «la vida, no la muerte, se 
hace obscena en su caída, la catástrofe no es criticable. isacrificios 
humanos! {Diversiones bárbaras! Sabemos que los bárbaros tienen 
un arte. ¡Hagamos nosotros otro diferente!» (9). 

Valle aplica su estética a la propia obra. El paso de muñecos 
presenta la historia de don Friolera según los principios de su es- 
tética. El humor lo es todo. En la representación propiamente ha- 
blando, la historia aparece tal cual es, pero estando siempre pre- 
sentes el distanciamiento, la actitud crítica de la sociedad y de la 
literatura, y el humor .Ahora ya no son éstos la razón de ser de la 
representación, sino la historia de don Friolera en el contexto so- 
cial en que tiene lugar. El paso de muñecos la presentaba abstraída 
de los elementos externos a los personajes. El romance de ciego 
la presentará al final como hecho sólo social, para la sociedad. La 
óptica social no hará ver la lucha interna que tiene lugar en los 
personajes, el conflicto de sentimientos propios y normas sociales 
que aparecían en la representación propiamente dicha. En el ro- 
mance todo se verá con los ojos de la concepción social de la vida 
que reina entonces, concepción falsa. La falsedad es evidente para 
el espectador del paso y de la representación, con los que lo puede 
comparar. Por si no quedara claro, pide don Estrafalario a su con- 
trafigura que compre el romance ¡para quemarlo! 
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