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Valle introduce un personaje en Los cuernos de don Friolera
con la finalidad de explicar cémo estd construida la obra, la razén
de ser de sus partes. Este personaje, «un espectro de antiparras y
barbas, es el clérigo hereje que ahorcé los héabitos en Ofiate —la
malicia ha dejado en olvido su nombre, para decirle don Estrafa-
lario—>» (1). Como en Luces de bohemia, a esta figura principal
acompaiia una contrafigura que obliga a explicitar las ideas al maes-
tro. Es alguien que sigue a la figura principal, pero que la compren-
de sélo a medias. Con sus preguntas y comentarios aclara todo lo
que al propio espectador se le haya podido pasar. Aqui se trata de
un «viejo rasurado, expresiéon minima v dulce de lego franciscano»,
don Manolito el pintor (pag. 65).

La obra empieza con una explicita explicacién de la estética
que la guia. En primer lugar nos aclara Valle en qué se basa la sen-
sibilidad: «Las lagrimas y la risa nacen de la contemplacién de co-
sas parejas a nosotros mismos» (pag. 67). El cuadro que estan co-
mentando don Estrafalario y don Manolito presenta «un pecador
que se ahorca v un diablo que rie, como no los ha sofiado Goya».
«E] Diablo que saca la lengua v guifia el 0jo, es un prodigio. Se sien-
te la carcajada. Resuena.» (pag. 67) Don Manolito describe el cua-
dro empleando el mismo procedimiento de Valle en las acotaciones:
en lugar de describir los rasgos fisicos de los escenarios, tamafios,
colores, caracteristicas principales de los objetos, presenta los efec-
tos de esos objetos: olores, ruidos, apuntes de color, de movimien-
to, con la intencién de suscitar un ambiente en el lector de la aco-
tacién. La carcajada del diablo «se siente», «resuena».

Don Estrafalario est4 preocupado por esta risa del diablo fren-
te al pecador. El esperaba desprecio, supremo desprecio, y no risa.
Pero esta risa que le llena de dudas le lleva a explicar la sensibili-
dad humana.

Don Manolito cumple aqui su funcién aclaratoria: «Péngamelo
usted mas claro, Don Estrafalario. {Expliquese!» (pag. 6) Don Es-
trafalario expone entonces su teoria de la sensibilidad:

Los sentimentales que en los toros se duelen de la agonia
de los caballos, son incapaces para la emocién estética de
la lidia. Su sensibilidad se revela pareja de la sensibilidad
equina, v por caso de cerebracién inconsciente, llegan a
suponer para ellos una suerte igual a la de aquellos ro-
cines destripados. Si no supieran que guardan treinta va-
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ras de morcillas en el arca del cenar, crea usted que no
se conmovian.

¢Por ventura los ha visto usted llorar cuando un barreno
destripa una cantera?

Don Manolito: ¢Y usted supone que no se conmueven por
estar mas lejos sensiblemente de las rocas que de los ca-
ballos?

Don Estrafalario: Asi es. Y paralelamente ocurre lo mis-
mo con las cosas que nos regocijan: Reservamos nuestras
burlas para aquello que nos es semejante.» (pag. 68)

Don Manolito proclama una estética que es todo un programa
vital: «Hay que amar, Don Estrafalario. La risa v las ldgrimas son
los caminos de Dios. Esa es mi estética v la de usted.» (pag. 68)
Don Estrafalario no la acepta: «La mia no: Mi estética es una supe-
racién del dolor vy de la risa, como deben ser las conversaciones de
los muertos, al contarse historias de los vivos» (pag. 68). Hay que
subrayar aqui que el término estética no se limita al sentido con el
que la hizo circular por primera vez el filésofo aleman Alexander
Baumgarten en el siglo XVIII (2), el sentido de ciencia de la be-
lleza. Se trata de algo mas amplio, una concepcién del mundo y una
visién de la vida que confiere al arte las normas de creacién de és-
te. Los muertos habran superado el dolor v la risa porque va no
caeran en considerar importantes las nimiedades impuestas por la
concepcidn social vigente, por el conjunto de creencias vy valoracio-
nes que de ella emanan, y al mismo tiempo sabran dar importancia
a aquello que si es fundamental en la vida humana, aquello que so-
brevive a la muerte —cualquiera que esto sea—. La risa v el dolor,
aunque pasajeros, nos quitan la posibilidad del claro juicio, nos en-
vuelven en la voragine de la cotidianeidad, v nos llevan a hacer lo
que no queremos, cuando surgen de acuerdo con la transitoria con-
cepcién social vigente, También nos llevan a ver como natural lo
que no lo es, a dar por supuesto lo que es cuestionable. En la obra,
don Friolera acttia llevado por un dolor impuesto desde fuera, por
una preocupacién extrafia a él, v teme las risas de los demas, risas
que los muertos habrian superado.

Pero la risa del espectador no es igual a la de los personajes de
la obra. Estos se rien de la desgracia de don Friolera segtin las nor-
mas sociales lo indican: es una risa de primer grado. El espectador
se rie de don Friolera v de la sociedad que de él se burla; se rie
contra las normas de esa sociedad, v de las propias normas que apa-
recen reflejadas en la obra.

Se trata del «teatro épico» que define Brecht en 1936: «El es-
pectador del teatro dramatico dice: Si, esto también lo he sentido
vo antes. Asi soy yo. Es natural. Asi serd siempre. El sufrimiento
de este ser humano me conmueve, porque no tiene salida. Esto es
arte del grande: en él todo estd perfectamente claro, todo es natu-
ral. Lloro con los que lloran y rio con los que rien. '

El espectador del teatro épico dice: Eso no se me habria ocu-
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rrido a mi. Asi no se puede hacer las cosas. Es curiosisimo, casi in-
creible. Eso debe acabar. El sufrimiento de este ser humano me con-
mueve, porque si que habria una salida para él. Esto es arte del
grande: en él nada se da por supuesto, nada es natural. Me rio de
los que lloran y lloro por los que se rien.» (3).

Valle se rie del que llora, con «este donoso buen sentido, tan
contrario al honor teatral y africano de Castilla» (péag. 74). Lleva
a cabo esta transvalorizacién nietzscheana que consigue transfor-
mar el dolor en risa v la risa en dolor.

El dolor que aparece en el teatro espaiiol es frio y dogmaético,
antipatico y cruel. La violencia «tiene toda la antipatia de los cédi-
gos, desde la Constitucién a la Gramética» (pag. 75). No es una
violencia estética. Valle quiere transformar este dolor frio en dolor
comico, esta violencia sujeta a las normas del honor calderoniano
en una violencia como «el temblor de las fiestas de toros».

El dolor que aparece en la obra de risa, el espectador se rie
de los que lloran. La solucién del problema de don Friolera es acce-
sible para el espectador: consistiria en el rechazo de las normas
caducas del honor militar, (No tan caducas: «Barcelona: Un policia
armado asesina a su esposa por celos»; se trata de una noticia de
1977.) (4) El espectador, por otra parte, se rie de los que conside-
ran seriamente el problema del honor, de los propios militares.

El humor cumple una funcién de distanciamiento del especta-
dor, que ya no se identifica con el personaje. De esta manera es
critica la estética de Valle, Sus normas teatrales conducen a crear
obras que obligan al espectador, al tiempo que se rie, a pensar que
todo podria ser diferente. Como escribe Brecht, «Necesitamos un
teatro que no sélo haga posibles las sensaciones, visiones e impul-
sos permitidos por el actual campo histérico de las relaciones hu-
manas en que tiene lugar la accién actual, sino un teatro que em-
plee y cree pensamientos y sentimientos que toman parte en el cam-
bio del propio campo.» (5)

La estética de Valle es, pues:

Distanciadora: (recuérdese la definicién de esperpento en Luces de
bohemia: «Los héroes cldsicos reflejados en los espejos :6ncavos
dan el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo pue-
de darse con una estética sistematica deformada»; «Las imégenes
maés bellas en un espejo céncavo son absurdas»; «Mi esttéica actual
es transformar con matemadtica de espejo céncavo las normas clé-
sicas».) (6).

Brecht también transforma para producir el efecto de distan-
ciamiento: «De la misma manera que la compasién convierte el
acontecimiento especial en cotidiano, el distanciamiento convierte
lo cotidiano en especial.» (7) Esta distanciacién estd constituida
por una transvalorizacién nietzscheana.

Transvalorizadora: «Mi estética es una superacién del dolor vy de
la risa» (Les cuernos de don Friolera, pag. 68). Como «reservamos
nuestras burlas para aquello que nos es semejante», Valle va a con-
seguir que, como defendia Brecht, nos riamos del dolor de los que



sufren y nos entristezcamos con la risa de los que se burlan. Valle
hace dar un vuelco radical al dolor y a la risa del espectador.
Critica: Al superar el dolor y la risa, el espectador pasa a criticar
lo cotidiano, a ver en la escena sus propios defectos, v a reaccionar
ante ellos juzgandolos segiin los propios criterios, no segtin los de
la sociedad que rodea al espectador. Esto se debe a que en escena
aparecen sometidos al ridiculo —por lo tanto inaceptables— los
valores de la sociedad. El espectador puede asi darse cuenta de cué-
les son para rechazarlos o aceptarlos segiin su propio criterio, e in-
cluso, al rechazarlos contra su propio criterio, se ve forzado a mo-
dificar éste.

La transvalorizacién es critica: «deformemos la expresién en
el mismo espejo que nos deforma las caras y toda la vida miserable
de Espafia» (Luces de bohemia, pag. 133). «Espafia es una defor-
macidn grotesca de la civilizacién europea» (pdg. 106).
Humoristica: El principal medio de distanciamiento es el humor.
No s6lo se supera el criterio de lo cémico v de lo tragico, sino que
el autor se sirve de la capacidad humoristica del espectador para
que vea con regocijo la tragedia de la vida social del pais. La obra
teatral de Valle divierte mediante el humor, caricaturesco (cojera
de Pachequin, bola de cristal del ojo postizo del teniente Rovirosa),
lingiiistico (habla deslenguada de Pachequin) o de la misma dis-
posicién de lo que ocurre en escena (escenas continuas en que el
humor acompafia a la accién).

Moderna: Valle ataca decididamente la tradicién teatral espafiola.
(Este ataque a la tradicién es para Octavio Paz la caracteristica
definitoria de la modernidad.) (8). El esperpento es una deforma-
cién del héroe clasico; Pachequin es un don Juan nada roméntico
en sus actos pero burlonamente roméntico en sus parlamentos. En
una escena que pretende tener la grandiosidad tragica tan grata a
los romanticos, don Juan «clama al cielo»; Pachequin, por el con-
trario, termina una escena de parecida situacién con un corte de
mangas, y remedando a Echegaray (valor teatral vigente entonces):
«iEl mundo me la da, pues yo la tomo, como dice el eminente Eche-
garay!» (pag. 103).

Valle arrambla con toda la literatura: «Este es el contagio, el
vil contagio, que baja de la literatura al pueblo». «Toda la litera-
tura es mala». «¢No le parece a usted ridicula esa literatura, jac-
tanciosa como si hubiese pasado bajo los bigotes de Kaiser?» (pa-
gina 172-3).
Medio de conocimiento: El distanciamiento y el humor aclaran las
situaciones: «El compadre Fidel es superior a Yago. Yago, cuando
desata aquel conflicto de celos, quiere vengarse, mientras que ese
otro tuno, espiritu mucho mas cultivado, sélo trata de divertirse
a costa de Don Friolera. Shakespeare rima con el latido de su co-
razon, el corazén de Otelo: Se desdobla en los celos del Moro; crea-
dor v criatura son del mismo barro humano. En tanto ese Bululd,
ni un solo momento deja de conisderarse superior, por naturaleza,
a los mufiecos de su tabanque. Tiene una dignidad demitirgica»
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(pag. 76). La superioridad que distancia hace creador al individuo;
al cplocarle por encima le hace duefio de la situacién. Y su dominio
estd hecho de sabidurfa. «El Diablo es un intelectual, un filésofo,
en su significacién etimolégica de amor vy saber. El Deseo de Co-
nocimiento se llama Diablo» (pag. 76). También Brecht ha visto en
Shakespeare esta ausencia de andlisis de la realidad ,al hablar de
«los grandes individuos de Shakespeare»: «la vida, no la muerte, se
hace obscena en su caida, la catastrofe no es criticable. jSacrificios
humanos! jDiversiones béarbaras! Sabemos que los barbaros tienen
un arte. {Hagamos nosotros otro diferente!» (9).

Valle aplica su estética a la propia obra, El paso de muiiecos
presenta la historia de don Friolera segtin los principios de su es-
tética. El humor lo es todo. En la representacién propiamente ha-
blando, la historia aparece tal cual es, pero estando siempre pre-
sentes e] distanciamiento, la actitud critica de la sociedad v de la
literatura, v el humor .Ahora ya no son éstos la razén de ser de la
representacion, sino la historia de don Friolera en el contexto so-
cial en que tiene lugar. El paso de mufiecos la presentaba abstraida
de los elementos externos a los personajes. E]l romance de ciego
la presentaré al final como hecho sélo social, para la sociedad. La
6ptica social no hard ver la lucha interna que tiene lugar en los
personajes, el conflicto de sentimientos propios y normas sociales
que aparecian en la representacién propiamente dicha. En el ro-
mance todo se vera con los ojos de la concepcién social de la vida
que reina entonces, concepcién falsa. La falsedad es evidente para
el espectador del paso y de la representacioén, con los que lo puede
comparar. Por si no quedara claro, pide don Estrafalario a su con-
trafigura que compre el romance jpara quemarlo!

NOTAS

(1) Espasa-Calpe, Madrid 1968, pag. 65. 2.* ed.
(2) Bertrand Russell, La sabiduria de Occdente, Aguilar, Madrid 1964, pag. 101.

(3) Bertold Brecht, Das epische Theater, Gesammelte Werke, 15, Schriften zum
Theater |, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1967, pdg. 265: «Der Zuschauer
des dramatischen Theaters sagt: Ja, das habe ich auch schon gefiihlt. —So bin
ich.— Das ist nur natiirlich. —Das wird immer so sein. —Das Leid dieses
Menschen erschittert mich, weil es keinen Ausweg fiir ihn gibt—Das ist gros-
se Kunst:da ist alles selbsiverstandlich—Ich weine mit den Weinenden, ich
lache mit den Lachenden.

Der Zuschauer des epischen Theaters sagt: Das hatte ich nicht gedacht—So-
darf man es nicht machen— Das ist hochst auffillig, fast nicht zu glauben—
Das muss aufhdren—Das Leid dieses Menschen erschiittert mich weil es
doch einen Ausweg fiir ihn gibe.—Das ist grosse Kunst: da ist nichts selbst-
verstindlich.—Ich lache tiber den Weinenden, ich weine Uber den Lachenden.»

(4) Informaciones, 21 enero 1977.

(5) Kleines Organon fiir das Theater, 35 (1948); Gesammelte Werke, 16, Schriften
zum Theater 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1967, pag. 678: «Wir brauchen
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(6]
(73

(8)
9

Theater, das nicht nur Empfindungen, Einblicke und Impulse erméglicht, die das
jeweilige historische Feld der menschlichen Beziehungen erlaubt, auf dem
die Handlungen jeweils stattfinden, sonders das Gedanken und Gefiihle ver-
wendet und erzeugt, die bei der Verdnderung des Feldes selbst eine Rolle spie-
len.»

Espasa-Calpe, Madrid 1973, edicién de A. Zamora Vicente, pag. 132 y 133.
Der Messingkauf, 1937-1951, Schriften zum Theater 2, pig. 610: «So wie die
Einfiihlung das besondere Ereignis alltdglich macht, so macht die Verfremdung
das alltdgliche besonders».

Los hijos del limo, Seix Barral, Barcelona 1974,

Kieines Organon fiir das Theater, 33 (1948); Schriften zum Theater 2 r4g. 176:
«die grossen Eizelnen des Shakespeare»: «das Leben, nicht der Tod, wird in
ihren Zusammenbriichen obszén, die Katastrophe ist nicht kritisierbar. Men-
schenopfer, allerwegs! Barbarische Belustigungen! Wir wissen, dass die Bar-
baren eine Kunst haben, Machen wir eine andere!»
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