SOBRE LA TECNICA DEL ACTOR BARROCO

Al leer el teatro del Siglo de Oro somos espectadores ciegos y sor-
dos!. Hacemos una lectura en parte subjetiva y anacrénica, porque no
podemos ni imaginarnos convenientemente cémo se movian, accionaban,
entonaban sus versos, aquellos representantes. Y esto es tan radical que,
ciegos y sordos, nos encerramos en nuestra actual manera de ver el mun-
do y la aplicamos al texto que leemos. Si esto lo hacemos con cierta lu-
cidez y con cierta humilde ironia, sabremos que estamos actualizando
ya, en la propia lectura —lo que es honrado, conveniente y hasta nece-
sario— la obra barroca, mas si creemos que la estamos entendiendo en
su profundidad temporal, la soberbia de hombres vivos frente al silencio
de los muertos de tres siglos, nos estara jugando una mala pasada.

Podemos entender un soneto culterano o un capitulo conceptista. Es
un problema casi exclusivo de sabiduria filoldgica. Pero ante un texto de
la comedia nueva nos faltan dos dimensiones imposibles de reconstruir:
el ademdan y la entonacién. Nos bastarian unas pocas «fotos» —aunque
fijas—, un trozo de pelicula —aunque fuese muda—, un fragmento de
grabacién —aunque sin imagen—, para iluminarnos de forma insospe-
chada. Hemos de pensar lo cerca que estara el teatro del siglo XX para
los hombres de siglos futuros ante la posesién de obras y obras graba-
das —imagen y sonido— que les dejamos.

Se me dird que exagero, si atendemos a la —relativamente— abun-
dante documentacién reunida desde Pellicer hasta Varey y Shergold. Ha-
gamos un repaso. En cinco grupos pueden dividirse las fuentes del tea-
tro antiguo espaiiol, que ordeno desde las mas objetivas a las de mayor
énfasis creativo: los puros documentos, que los dos citados hispanistas
estan reuniendo y estudiando con suma inteligencia ?; las paginas de los
moralistas, que se pueden leer en los extractos —no olvidemos, extrac-

1 Este trabajo fue leido en las II Jornadas de Teatro Clasico Espafol, cele-
bradas en Almagro, del 24 al 27 de septiembre de 1979. Para su publicacién man-
tengo integramente el texto, afiadiéndole sélo las notas a pie de pagina que expli-
citan la bibliografia utilizada. Puesto que me ocupo nada mas que del contenido
de los textos, modernizo la ortografia.

2 Fuentes para la historia del teatro en Esparia. Londres, Tamesis Books, 1971-
en publicacién. V. especialmente el III, Teatros y comedias en Madrid: 1600-1650.
Estudios y documentos.
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tos— de las Controversias de Cotarelo *; los textos de preceptiva, bastan-
te completos en la segunda edicién del corpus de Sanchez Escribano y
Porqueras Mayo % las opiniones de los viajeros, que se pueden otear en
la coleccién de Garcia Mercadal®; y una abundante serie de fragmentos
literarios, desde sonetos a capitulos de novelas, que aluden, mas o me-
nos extensamente, a la vida teatral, de los que Henri Recoules ha hecho
el inventario en lo que toca a la novela, légicamente el género que mas
se detiene en nuestra materia®,

Pues bien, con el acopio de documentos hemos llegado a saber mu-
cho de como era el lugar teatral, de quiénes formaban las compaiiias, o
de la economia de los actores. Con las paginas de los moralistas —favora-
bles o0 no al teatro— se puede escribir un hermoso capitulo, el de la lu-
cha por la libertad teatral en la época y, de paso, hacer acopio de mu-
chos datos para la sociologia del espectador y de los grupos teatrales.
Entre la teoria dramatica hay también algunas curiosidades para el ha-
bitat de la comedia barroca. Los viajeros nos muestran principalmente al
publico y al lugar teatral. Y son los creadores, al inventar personajes
que son cémicos o conviven con ellos, los que mas se acercan al queha-
cer del actor. De El viaje entretenido a El dia de fiesta por la tarde, ve-
mos desfilar las costumbres morales, eréticas, econdémicas, de los come-
diantes, pero quedamos decepcionados con respecto a la presencia de
indicaciones técnicas del modo de representar ’.

Asi, tras una larga galopada en tan extensas y variadas fuentes, nos
quedamos perplejos ante un solo problema, la técnica del actor, mien-
tras que en el resto de los apartados, de los que llamariamos teatro y
sociedad, logramos aprender mucho. Sobre las cualidades y modos del
actor nos tenemos que conformar con expresiones tan generales como
ésta:

Sin duda tenia partes grandes para el ejercicio cémico; porque ver-
gilienza habia afios que no habitaba en mi; era expeditisimo en el ha-
blar, no mal talle ni donaire, memoria prodigiosasé.

A primera vista, parece un texto casi inservible y, sin embargo, so-
pesando y cotejando con otros de su tiempo, vemos que esta caracteri-

3 1Biblio,grafia de las controversias sobre la licitud del teatro en Espaiia. Ma-
drid, 1904.

4 Preceptiva dramdtica espatiola del Renacimiento y del Barroco. Madrid,
Gredos, 1972, 2.2 ed.

5 Viaje de extranjeros por Espafia y Portugal. Recopilacion, traduccién, pré-
logo y notas por J. Garcia Mercadal. Madrid, Aguilar, 1952-1962. 3 vols.

6 Les allusions au thédtre et a la vie thédtrale dans le roman espagnol de la
pgemi'grelsrgoitié du XVII° siécle, en Dramaturge et société. Paris, Cives, 1968, I,
pag. 133-159.

7 Especialmente nos causa esta impresién el libro de Rojas Villandrado, més
que el de Zabaleta, aunque hay que precisar que E!l viaje entretenido es de 1604
y habla de un teatro del siglo XVI, muy pobre como espectaculo.

8 Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, Parte segunda, libro 111, caps. VII-VIII,
eg. dgsyalbuena Prat, La novela picaresca espatiola, Madrid, Aguilar, 1956, 3.2 ed.,
péag. 682.
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zacién —de la pluma de Mateo Alemén— resulta afortunada y hasta ar-
quetipica, siendo, las cuatro virtudes seleccionadas, las patas de la mesa
del tablado teatral, en lo que toca a representacién: desenvoltura, dic-
cién, fisico y memoria. Lo podemos comprobar en unos versos de El
guante de dofia Blanca, de Lope de Vega, en los cuales, casi en receta, se
dan estas cualidades para el buen actor:

que ha de tener el buen representante

accién, memoria, lengua y osadia®.

Al parecer, estas cuatro virtudes son hijas «del natural», y se desa-
rrollan con «la experiencia», sin que se hable nunca de arte —ni viejo
ni nuevo— de representantes, y sin que se mencionen nunca virtudes
tan de los actores de nuestro siglo como son la sensibilidad y la inteli-
gencia. «Mira el natural que tengo..., la experiencia de que estoy carga-
do» ", dice Rojas Villandrado al frente de su obra, y lo que dice como
escritor lo siente, sin duda, como representante también.

‘ 2

Esta pobreza de testimonios sobre la manera de representar me ha
llevado a pensar con cuidado en los que nos han quedado, y a olvidarme
de la otra vertiente de la representacién, el montaje, mas documentado
y que rozaba ademads otra ponencia de estos coloquios. Ademas, en el
- montaje habia que distinguir géneros (auto, teatro palaciego, corral), y
tiempo (Lope de Rueda, Lope de Vega, Calderén), por lo que mi exposi-
cién se perderia en distingos histéricos. Y, sobre todo, me he centrado
en la técnica del actor porque creo que es un problema vital para el en-
tendimiento del teatro barroco. Por dos razones principales. Primera-
mente, porque, faltos de documentacién grafica y sonora, discutir sobre
los resortes del actor para modular y aun cambiar la semantica del texto,
es cuestién primordial. Los censores de la época lo sabian. En las pagi-
nas finales del autégrafo de E! galdn de la Membrilla, por ejemplo, ha
escrito el censor: «Esta comedia (...) se podrad representar, reservando
a la vista lo que fuera de la lectura se ofreciere en la accién, y lo mismo
en los cantares y entremés» . Reservando a la vista —en la propia co-
media, no sélo en los bailes y farsas—, dice. Porque un gesto puede cam-
biar un texto.

En segundo lugar, porque el teatro barroco reposa, como ningtn
otro, desde el circo —en el principio e€ra el actor—, en la persona del
comediante.

Sin cambio de decorados (en realidad los va diciendo el propio ac-
tor, como un director de imaginaciones); normalmente —no me olvido

9 Biblioteca de Autores Esparioles, XLI, Madrid, 1857, pag. 27.
~ 10 Madrid, Imprenta Real, 1604. Cito por la ed. de la Nueva Biblioteca de Au-
tores Esparioles, 21, Madrid, 1915, pag. 467.
i1 Ed. de Diego Marin y Evelyn Rugg, Madrid, Real Academia, 1962, pag. 203.
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del palenque, etc.— sin mucho movimiento escénico, pues es pequefio el
tablado; sin luces y sin megafonia alguna. En estas condiciones, el direc-
tor, tal como lo concebimos hoy, se debe concentrar, casi exclusivamente,
en la direccién de actores. Pero resulta que el director es siempre el pri-
mer, o uno de los primeros actores de la troupe. Esto —y el estreno ver-
tiginoso de obra tras obra— hace que la direccién se identifique plena-
mente con el ensayo del texto, en el cual participa desde dentro, sin po-
der distanciarse suficientemente, el director, como un actor mas. La obra
pues, fatalmente se modula desde los actores, partiendo de un actor que
ha llegado por su experiencia a ser el autor-director de la compaiiia. El
cuerpo del actor es siempre la primera materia para mostrar la obra, y
podemos decir que aqui casi la unica, ante la ausencia de montaje y di-
reccién.

Es frecuente la opinién —Tirso insiste en ello »— de que un actor
salva o estropea una obra. Esta, vendida por el dramaturgo al jefe de
la troupe, viaja por todo el pais, siendo €l su duefio absoluto, y la peina
y la despeina a su gusto, segun las necesidades y limitaciones: falta de
una mujer, falta de tiempo, de vestuario, etc. Es decir, presionado por
causas ‘no estéticas, sino circunstanciales. Todo ello se salva, en detri-
mento del texto y del montaje, gracias a los recursos de los actores.

Por otra parte, sorprendemos —aunque en textos humoristicos— al
dramaturgo ensayando, desde una posicién de actor, la obra al tiempo
que la escribe, gritando y accionando como el personaje. Asi lo vemos
en el Buscén y en El diablo cojuelo®. _

En Espafa, donde gran parte de los grandes dramaturgos son cléri-
gos, no se da genialmente —si en cémicos de tercera fila— una unién
escritor-director-actor, como en Moliére y Shakespeare —que se auto-
escriben las obras—, pero si se da el caso frecuente de que una obra se
escriba para una actriz o un actor determinado, buscando ya su luci-
miento, y reposando la obra en ese actor. Es bien conocido el caso de
La serrana de la Vera de Vélez, al cual se le escapa esta confesién en la
misma acotacién: «poniéndole la escopeta a la vista, que lo hard muy
bien la sefiora Jusepa» ¥, refiriéndose a Josefa Vaca, a la que por todo
lo que sabemos de su vida, iba estupendamente el papel de serrana.

Sin puntos de vista de verdadera direccidn, sin variados decorados,
sin medios audiovisuales, los unicos focos de atraccién estan en la es-
tructura de la propia obra y al servicio del lucimiento del actor. Asi,
esos romances de los principios de muchas comedias, verdaderas arias;
asi, los soliloquios; asi, los nimeros cémicos de los graciosos. Y como
se estrena febrilmente, casi de modo televisivo, la improvisacién, en el
mejor sentido de la palabra, es vital, apoyada en la atin no lejana comme-

12 Cigarrales de Toledo. Ed. de Said Armesto, Madrid, s.a. pag. 339.

13 La novela picaresca cit., respectivamente, pags. 1149 («yo tenia por costum-
bre escribir representando recio, como si lo hiciera en el tablado»), y 1652 («y en-
trando en el aposento de tal poeta, le hallaron tendido en el suelo, despedazada
la media sotanilla, revolcado en papeles y echando espumarajos por la boca, y
pronunciando con mucho desmayo: «jFuego, fuego!»»).

i 1416Ed. R. Menéndez Pidal y M. Goyri. Madrid, 1916 (Teatro antiguo espafiol, I),
pag. 16.
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dia dell’arte, y en ese natural y en esa memoria de la que antes nos ha-
blaban los autores de la época. La dureza de los continuos ensayos ante
el cambio de obras, aumenté el sentido de propiedad que los cuerpos de
los actores tenian ya de los textos. Rojas Villandrado y el autor de El do-
nado hablador, y hasta un moralista, Cosme Gémez Tejada de los Reyes,
insisten, con otros muchos, en esa fatiga '*. Recordemos que una compa-
fifa mas bien modesta llevaba, en la Fuente Ovejuna de Cristébal de Mon-
roy, dieciocho comedias de repertorio *.

Por otra parte, el Renacimiento habia ofrecido al actor un enrique-
cimiento del yo, de la persona, ensayado una y otra vez en la lirica amo-
rosa y religiosa del XVI, que favorecia grandemente su oficio. El proble-
ma fue ya estudiado agudamente por Dilthey como «antropologia y
conducta de la vida en la época del Renacimiento» . Pero la mesura y
el clasicismo renacentista coartaban el trabajo del cémico en algunos as-
pectos. Mas el Barroco destapé por completo el frasco de los recursos
de la representacién, sobre todo en dos sentidos: acercé la sala y el es-
cenario, el publico y el actor, por un desbordamiento de la expresividad
del montaje y del texto. El uso, por ejemplo, del palenque y del solilo-
quio, estudiados en este sentido por Orozco ®, por un lado; y por otro,
la ostentacién de las pasiones, en la vida y en el teatro, de forma un
tanto monstruosa, son aspectos bdsicos para entender el quehacer tea-
tral de la época. La vida y el teatro se revisten de teatralidad, los senti-
mientos se desbordan. De ahi ciertas modas tematicas como la honra, la
venganza, la muerte violenta.

De este desbordamiento expresivo en busca de la unién sala-escena,
actor-ptblico, nos da Caramuel un precioso ejemplo:

En un entremés Juan Rana (...) hacia el Alcaide de aquel palacio
—del Buen Retiro, donde en ese momento representaba— (...) y al en-
trar al salén de expresé asi: «En esta mansién se cantan los versos y
se actian las comedias. El rey y la reina suelen sentarse alli, los gran-
des aqui, los sefiores alla, etc.» (...) Y vuelto al balcén en que acaso es-
taban sentadas dos princesas, dijo: «Considerad, os ruego, aquella pin-
tura. {Cuén bien, cuan al vivo estdn pintadas aquellas dos viejas!. Sélo
la voz les falta, si hablaran las creyera vivas. En nuestro tiempo el
arte de la pintura ha llegado a suma perfeccién» 19,

15 Rojas, ed. cit.,, pag. 487 y pag. 560; Alcald Yaiiez, La novela picaresca cit.,
pag. 1264; Gémez Tejada, Ledn prodigioso. Madrid, Bernardo de Villa-Diego, 1670,
pag. 260. La 1.2 ed. es de 1636, Madrid, Francisco Martinez. V. Rozas, Textos olvida-
dos sobre preceptiva y licitud del teatro barroco, en Estudios sobre literatura y
arte dedicados al profesor Emilio Orozco Diaz, Universidad de Granada, 1979, pi-
ginas 156-158. )

16 Ed. de Lépez Estrada. Madrid, Castalia, 1969, pag. 207: «Sefior, diez y ocho, /
de diferentes poetas, / los mejores que conoce / Espaiia...».

Hombre y mundo en los siglos XVI y XVII. México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1947, pags. 407-409.

18 El teatro y la teatralidad en el Barroco. Barcelona, Planeta, 1969, especial-
mente pags. 5859.

¥ Primus Calamus, ed. de Herndndez Nieto, La epistola XXI de Juan Cara-
muel sobre el «Arte nuevo de hacer comedias» de Lope de Vega. Segismundo, XII,
1976, niims. 23-24, pag. 259.
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3

El desbordamiento de las pasiones, el gusto por experimentarlas
—que se observa en los noticieros de la época— nos va a situar en el
centro de nuestro problema. La pasién la inventa el dramaturgo pero
debe sentirla —saber sentirla realmente— para poder expresarla; pasa
luego al actor y de nuevo éste debe sentirla realmente, para comunicarla
al espectador, en quien realmente revive. Esto lo dice literalmente Lope
en varios textos. Asi, en Lo fingido verdadero, y obsérvese como hace
equivalente el proceso indicado en el dramaturgo y en el actor:

El imitar es ser representante;
pero como el poeta no es posible
que escriba con afecto y con blandura
sentimientos de amor si no le tiene,
asf{ el representante, si no siente

" las pasiones de amor, es imposible
que pueda, gran sefior, representarlas;
una ausencia, unos celos, un agravio,
un desdén riguroso y otras cosas
que son de amor tiernisimos efectos,
haréalos, si los siente, tiernamente;
mas no los sabra hacer si no los siente?.

En los textos de la época son palabras claves mover (procedente de
las retéricas) y mudar (aunque aparezcan con ella otras mas en un cam-
po semantico cuyo dios es Proteo, como transformar, metamorfosis, ca-
maledn, etc.). Ambos verbos estan en el Arte nuevo en unos versos des-
tacados ya por Orozco y Salomén, entre otros?. Y nétese c6mo se pasa
en ellos del dramaturgo al actor y de éste al oyente, con toda facilidad,
como por tres seres sometidos a un mismo proceso:

Describan los amantes con afectos

que muevan con extremo a quien escucha;
los soliloquios pinte de manera

que se transforme todo el recitante,

y, con mudarse a si, mude al oyente 2.

La clave, pues, radica en mover y mudar al espectador, desde su pro-
pia transformacién en la transmisién que viene desde la cadena autor-
actor. Crear una ilusién total —la ilusién cémica—, una alienacién, un
arrebatamiento que mude incluso —por un tiempo— lo profundo de ca-

2 Biblioteca de Autores Esparioles, CLXXVII, Madrid, 1964, pag. 77.

2 Qrozco, ob. cit., pags. cit.; Salomon, Recherches sur le theme paysan dans
la «comedia» au temps de Lope de Vega. Burdeos, 1965, pag. 915.

2 Versos 272-271. V. Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo» de Lope
de Vega, Madrid, SGEL, 1976, pag. 110. Los subrayados son mios. '
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da ser para hacerse el alter ego del personaje y saborear sus desborda-
das pasiones. El uso de mover a es el mas corriente de estos dos verbos
en los textos sobre teatro de la época. No en vano es un tecnicismo pro-
cedente de las retéricas. Lo encontramos desde el anénimo defensor de
la comedia de 1649, cuando explica que ver a Antonio de Prado en el
personaje de Carlos V, ya viejo, es recomendable, pues no hay quien «no
salga edificado y movido» %, hasta en los mas serios preceptistas: «Por
movernos los dnimos», dice el Pinciano #; «mover a los oyentes a risa»,
dice Rizo ®. Pasando por los propios dramaturgos: «Cuando a llanto y
pasién puede moveros», escribe Rey de Artieda %
Lope elogia —pasando a otros verbos— cémo Pinedo hacia:

Altos metamorféseos de su rostro,
color, ojos, sentidos, voz y efectos,
transformando la gente?..

Caramuel —y lo traduce libremente el Padre Alcdzar— cuenta c6mo
Maria Riquelme: «mudaba el color del rostro con admiracién de todos.
Si se contaban en las tablas cosas dichosas y felices, las escuchaba ba-
fiada en color de rosa, y si ocurria alguna circunstancia infausta se ponia
al punto palida»*

4.

Estas citas en torno a: mover y mudar (cuya primera acepcién, por
cierto, de esta voz en el Diccionario de Autoridades es la que estos textos
nos dan y no la material de cambiarse una cosa de sitio) nos llevan a
una primera conclusién. En el lenguaje teatral de nuestros dias, tras los
escritos y realizaciones de Brecht, la forma de representar los barrocos
podemos decir que es buscada y marcadamente aristotélica. Jacques De-
suché, adaptado por Salvat, ha escrito: «El estilo épico interesa, en pri-
mer lugar, al actor que debe permanecer 'a distancia’ de su personaje:
lo que explica el papel de la ironia (humour) en la interpretacién, ironia
que es siempre desdoblamiento, distancia. El actor no debe entrar ja-
mas en éxtasis, debe ser siempre duefio de si mismo, jamas 'encarnar’
el personaje, no identificarse con él» . Estas palabras podemos oponer-
las a las del barroquisimo Pellicer. El actor debe ser —dice— «camaleén

3éDi.§L6rso apologético en aprobacién de la comedia, Cotarelo, Controversias
cit., pag. X

2 Filosofia antigua poética, ed. Carballo, Madrid, CSIC, 1953, II, pag. 304.

% Poética de Aristételes traducida de latin. Tlustrada vy comentada por Juan
Pablo Martir Rizo. Ed. de M. Newels, Colonia, 1965, p. 95.

% Ed. Sianchez Escribano y Porqueras, cit., pég 139.

- @1 El peregrino, ed. Avalle-Arce, Madrid, Castaha 1973, pag. 383. Pellicer tam-
bién usa este verbo: «del modo mismo el poeta ha de inflamar los que le oyen y
tréans;g_lrmarlos en lo que representa», ed. de Sidnchez Escribano y Porqueras cit.,
pag

2 Ed. Sanchez Escribano y Porqueras cit., pag. 335-36.
® La técnica teatral de Bertolt Brecht, Barcelona, Ediciones Oikos-Tau, 1966,

pag. 67.
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de afectos contrarios, para tener, en éxtasi dulce, suspensos y arrebata-
dos los animos de los oyentes» *. La oposicién de estas dos citas —con
la coincidencia de la palabra clave, éxtasis— me evita inutiles explica-
ciones. : '

En el Barroco, dramaturgo-actor-espectador son una cadena en la
que cada uno de los tres eslabones vive el éxtasis y la alienacién. Por
eso, algiin autor, como Cubillo de Aragén *, aconseja no ir a ver los ho-
rrores del teatro después de las preocupaciones de cada dia, porque era
afiadir a la mente nuevos problemas. La opinién de la mayoria, sin em-
bargo, no era ésta, sino que creian que la enajenacién, el entretenimien-
to, era un consuelo, siempre dentro de ese hacer aristotélico. Dice Cos-
me Gémez:

Aqui se hace mesa de manjares, y se ministran las medicinas para
sacar la risa de los mas tristes hipocondrios; la musica consuela, los
bailes deleitan, las trazas suspenden, los versos admiran, los amores
enternecen, las traiciones ofenden, los desprecios lastiman, las gracias
alegran, y todo entretiene %,

Hasta las canciones, elementos importantes en el distanciamiento
brechtiano, tienen aqui signo subyacente, segtin los versos de Boyl:

Una letra en ocasiéon

de un paso de gran tristeza,
al vulgo mientras se canta
envuelto en silencio eleva 3.

Esta forma de representar va unida a la ley de oro del Barroco lite-
rario, tomada esta vez del genuino Aristételes, la verosimilitud. La fic-
cién, la fantasia debe ser verosimil. Y en el teatro representada de for-
ma verista. Vestir de verdades la. mentira, que diria Lope. La descripcién
mas larga de cé6mo actuaban los cémicos, la de Zabaleta, es bien indica-
dora de ese verismo:

Si hay en la comedia un paso de agonizar, el representante a quien
le toca, se revuelca por aquellas tablas, llenas de salivas hechas lodo,
de clavos mal embebidos, y de astillas erizadas .

Y cuenta cémo una comedianta, representando un paso de rabia, rom-
pi6 un lienzo, y como gusté el lance rompié uno cada dia mientras duré
la comedia .

30 Ed. cit., pdg. 267. El subrayado es mio.

31 El enano de las Musas, Madrid, Maria de Quifiones, 1654, pag. 44. V. Rozas,
La carta de Cubillo de Aragdn, en La licitud del teatro y otras cuestiones literarias
en Bances Candamo, escritor limite, Segismundo, I, 1965, niim. 2, pags. 262-264.

32 Ed. cit.,, pag. 260.

3 Ed. Sanchez Escribano y Porqueras cit., pag. 183.

3 Ed. Diez Borque, Madrid, Cupsa, 1977, pag. 22.

35 Ed. Diez Borque, cit., pag. 23.
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Sin medios audiovisuales, el actor debia, siguiendo la tradicién de
la commedia dell’arte, exagerar para hacerse pura semiologia corporal.
Creo ver en algunas opiniones de la época que el verismo podia tomar
matices naturalistas por exageracién. Dice Zabaleta: «Mire si los que
representan ayudan con los ojos lo que dicen» ¥. Antonio Lépez de Vega
denuncia el tono de voz de los comediantes cuando nos cuenta que ante
un cartel de certamen poético fijado en la calle observa cémo «leen unos
en voz alta, muy a lo representante» 7. En El donado hablador se sefiala,
como defecto de cémicos, el recitar como llorando ®.

5

El verismo nos hace llegar a otro punto importante que esta sobre
todo documentado por los moralistas. La cita primera que di, la de Ma-
teo Alemén, nos hablaba del buen talle de los actores. Es el sintagma
tépico de la época para elogiar la belleza masculina. En una literatura
escrita sélo por hombres y claramente machista, ese sintagma es el eufe-
mismo de lo que nuestras progres universitarias denominan «un tio bue-
no». Tampoco su equivalente femenino se emplea, claro estd, en el siglo
XVII, pero aqui los moralistas, de forma rotunda, al expresar los peli-
gros de un teatro amoroso y verista, especifican mas sobre la belleza
femenina.

Permitaseme, para situar el problema, un pequefio rodeo. Como es-
pecticulo organizado y cotidiano el hombre barroco sélo cuenta con el
teatro. La comedia nueva es el periédico que da noticias, el libro de teo-
logia y geografia que ensefia, el sustituto de la novela para analfabetos;
nuestras salas de fiestas, pues alli los dos sexos se acercan y contemplan
juntos cémo los dos sexos se unen en el escenario; nuestros estadios,
porque alli se puede gritar y hasta arrojar objetos; y, por supuesto, nues-
tro cine, y desde luego, nuestra televisién. Cinedramas llamé Menéndez
Pidal a las obras lopistas ¥*; televisivas las suelo llamar en clase por su
voraz consumo y su efimero pasar. El tnico escape erético —fuera del
sexual del prostibulo, que no es una fiesta colectiva ni alegre— es el
teatro. Ir a ver los cuerpos masculinos y femeninos fisicamente privile-
giados, fingiendo de forma verista amores, era sin duda uno de los pri-
merisimos alicientes de la comedia. Ver mudarse (en lo sicolégico, claro)
a los recitantes era una de las pocas ocasiones en que el hombre barroco
podia caer en mirdn. Ver la mujer vestida de hombre, con las piernas
si tapadas, hechas dos, como la naturaleza pide, era —desde los com-
plejos ropajes de las damas— un triunfo. Recuérdese que ver un pie
femenino era censurado por los moralistas. Esto lo sabian perfectamen-
te los actores y actrices, y por ahi vinieron éxitos y problemas. Un censor

3% Id. 1d., pag. 26. ’

3 Herdclito y Demdcrito de nuestro siglo, Madrid, Diego Diaz de 1a Carrera,
1641, pag. 147. V. Rozas, Textos olvidados, cit.

3 Ed. cit., pag. 1261.

3 Lope de Vega, El Arte nuevo y la nueva biografia, en De Cervantes y Lope de
Vega, Madrid, Espasa Calpe, 1953, 5.2 ed., pag. 99. .
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anénimo de 1683 dice, y no es dnico, que los confesores saben muy bien
lo que piensan los espectadores®. Una y otra vez se insiste en todo el
siglo en sefialar el teatro como escuela de amores de las jovencitas. So-
bre todo hay un tema repetido por los enemigos del teatro hasta la sa-
ciedad: el impacto de la mujer bella en el tablado. Este es el tono de
los moralistas:

Después de un soberano golpe de instrumentos (...) se corren re-
pentinamente las cortinas (...). Ellos bien plantados y ellas mejor pues-
tas. Aqui es la suspensién del auditorio. Aqui el clavar todos los ojos
con ansia en aquellas mujeres, las cuales saben bien el arte de afiadir
a la hermosura que la naturaleza les di6 otras gracias postizas para ro-
bar la vista y tras ella el alma; mirdndolas todos y remirandolas de
alto y a bajo, y haciendo anatomia de todas sus facciones de pies a
cabeza 4,

Mucho mads peligrosas son las acciones en las escenas de amor. Dice
Fray Jerénimo de la Cruz en 1635: «No perdonando para hacer bien co-
mo le pide el paso, dar abrazos, dar las manos, llegarlas a la boca y otras
tales cosas “».

6

Vayamos recapitulando. El natural y la experiencia. Memoria y osa-
dia como auxiliares importantes. Accién y atractivo corporal como cua-
lidades fundamentales. Accién aristotélica, verista, incluso por razones
eréticas. Y, sin embargo... '

Sin embargo, sabemos que varios elementos de la comedia son in-
dudablemente distanciadores. En otro lugar he estudiado cémo la mez-
cla de la primera y la segunda accién pueden dar un sentido distancia-
dor al mensaje ®. Los autos sacramentales se transforman en clases con
parlamentos objetivos sobre teologia en ciertos momentos de su repre-
sentacién. De- forma mas radical, el entrecruzamiento de entremeses y
bailes con las tres jornadas del drama mayor representado, incitan, no
sélo al distanciamiento, sino incluso a una clara reflexién contradictoria
del aparente mensaje de la comedia, pues un drama de honra podia ser
intercalado con un entremés de cornudo y con un baile incitante que
enfrentan y desdramatizan el argumento del texto mayor. Una comedia
de santos queda partida por un entremés demasiado profano, como de-
cia ya en 1592 Fray Marcos Antonio de Camos: «Que si la letra es a lo

4 Cotarelo, Controversias cit., pdg. 63. Este moralista llama «mirones» a los
espectadores.

4 Moya y Correa, con el seudénimo de Ramiro Cayorc y Fonseca, ed. Cotarelo,
Controversias cit., pAg. 475. Aunque el texto es de 1751, creo que es aplicable a to-
do el teatro barroco.

42 Cotarelo, Controversias, cit., pdg. 203. Este interesante texto, uno de los po-
cos que nos describe una escena en el tablado, es de 1635.

4 Fuente Ovejuna desde la segunda accién, leido en el I Simposio de Literatu-
ra de Salamanca, 1979. En cuyas actas aparecerid préximamente. '



JUAN MANUEL ROZAS : 201

divino, los entremeses van demasiadamente a lo humano, y es dar en
un grande inconveniente, mezclando las cosas sagradas con las profa-
nas» “. Por ultimo hay que recordar, aunque sea muy conocido el pro-
blema, el papel distanciador del gracioso. Y ademéas no olvidar que el
propio Brecht calificé nuestra comedia barroca de teatro épico en mas
de una ocasién ®. ;Qué ocurre, pues? ¢Hay una contradiccién entre lo-
expuesto por mi a lo largo de mi trabajo y estas ultimas reflexiones?

Podemos distinguir tres situaciones muy distintas en el drama ba-
rroco. Una, doctrinal, donde se expone, o un dogma teolégico, como en
los autos sacramentales, o politico, como en la segunda accién de la co-
media, que en ultimo término es también, a través de la monarquia teo-
céntrica, teoldgica. Otra situacién, factual y existencial —héroe, santo,
enamorados—, donde la accién y la pasién dominan. Y otra tercera, c6-
mica, en diversos grados, y mezclada o no con la anterior. La primera
situacién la suele llevar el poderoso y el padre; la segunda; el galan y la
dama; la tercera, el gracioso y la criada ®. Pues bien, la situacién doctri-
nal tiende a ser distanciadora en el sentido que lo es una clase de filo-
sofia o una catequesis, objetivando conceptos y haciéndolos vivos, para
un publico de antemano convencido. La situacién existencial es la radi-
calmente aristotélica, en su texto y en su representacién, y a ella —que
es la que predomina en el drama barroco en extensién— se puede apli-
car todo lo que he venido diciendo en este trabajo. La situacién cémica
es claramente distanciadora, y resta «aristotelismo» a la anterior. El
ejemplo mas corriente: el paralelo burlesco de los amores de los criados
con respecto al de los amos.

Y es que ocurre que la novedad fundamental de este teatro —de ahi
que contra ella cierren especialmente los seguidores de Aristételes— es
su estructura y su semantica tragicémica. Y por eso tiene coherencia el
que la representacién de los actores pase de lo aristotélico, en sentido
brechtiano, de los héroes a lo distanciado e irénico de los graciosos. Te-
niendo, pues, los actores que mezclar dos técnicas de actuacién.

En el fondo me parece que el héroe, el santo, el enamorado —es de-
cir, la cara del imperio— no pueden o no quieren ver la realidad, cega-
dos por sus pasiones o su situacién social. Los graciosos —en la cruz
del imperio— si que ven esa realidad, porque la sufren. Y la denuncian,
recortando el vuelo lirico de sus amos. El Barroco —y sus dramatur-
gos— estin en una encrucijada en la que van viendo desmoronarse mu-
chos valores. Como héroes no pueden sino defenderlos, y defender la
clase privilegiada en la que se insertan, o de la que viven; como seres
sensibles e inteligentes, no pueden dejar, sin embargo, de ver las grietas

4 Cotarelo, Controversias, cit., el texto es de 1592.

4 V. Jones, Brecht v el drama del Siglo de Oro en Espafia, Segismundo, 111,
1967, niims. 56, pag. 39-54.

4% V. Juana de José, Teoria sobre los personajes de la comedia nueva, Madrid,
CSIC, 1963; y Rozas, Significado y doctrina del «Arte nuevo», cit., pags. 115-116.
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de la cipula que ha destacado Maravall¥. Y dejan que los criados, o

ciertas situaciones limites, las sefialen. Lo que tiene de alienado genial
Don Quijote lo tiene Sancho de genial distanciador.

JuaN MANUEL Rozas

4 Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid, Seminarios y Ediciones,
1972, pags. 21-39. Y con una configuracién mas extensa y rigurosa, La cultura del
Barroco, Barcelona, Ariel, 1975.



