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Resumen

En Colombia, a finales de la primera década del siglo xx1, se produjo un auge de
literatura testimonial del secuestro, cuyos autores eran politicos, miembros de la Fuerza
Pablica y extranjeros vinculados a la lucha contra el narcotréfico. Ellos constituyeron un
grupo nombrado cominmente como los “canjeables”, puesto que su cautiverio respon-
dié a una estrategia de la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC), establecida durante las negociaciones de paz del Caguidn (1998-2002); esta consistia
en secuestrar durante largo tiempo a personajes ptiblicos, militares y policias, con el fin
de presionar un intercambio humanitario. El articulo se orienta a delinear las condiciones
de produccién del auge de literatura testimonial del secuestro de los “canjeables”, en el
contexto politico y medidtico de Colombia, entre el 2002 y el 2010, asi como la estrecha
relacién de la industria editorial globalizada con la publicacién de testimonios, difundidos
ampliamente en el dmbito internacional. De modo que la principal presuncién analitica de
este trabajo es que los textos testimoniales son construcciones culturales enmarcadas en
un contexto social y cultural especifico de produccién, y que responden a la manera como
se organiza simbdlicamente la sociedad. Junto a esto, fue necesario entender cémo el auge
de la memoria induce a que se creen productos culturales volcados hacia el pasado y que
revelan eventos traumadticos de la historia del conflicto armado en Colombia. La metodo-
logfa consistié en la revisién de fuentes primarias y secundarias escritas y la realizacién de
entrevistas a periodistas y a conocedores del mundo editorial, con la finalidad de establecer
un contexto de produccién de los libros testimoniales considerados objetos culturales.

Uno delos principales hallazgos fue que el auge de la literatura testimonial del secues-
tro de los “canjeables” respondié al clima ideolégico del pais durante la presidencia de Al-
varo Uribe Vélez, periodo en el que las Farc llegaron a ser el enemigo interno de la nacién,
por lo cual, los testimonios que denunciaron sus crimenes tuvieron un eco masivo en los
medios informativos de cardcter privado y, en general, en la opinién ptiblica colombiana.

Palabras clave: Farc, Gobierno de Alvaro Uribe, industria editorial, literatura testi-

monial, medios de comunicacién, secuestro.
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Abstract

In Colombia, at the end of the first decade of the twenty-first century, there was
a rise of kidnapping testimonial literature whose authors were politicians, members of
the Armed Forces and foreigners involved in the fight against drug trafficking. They
constituted a group commonly known as “the exchangeables” since their captivity re-
sponded to a strategy of the guerrillas of the Revolutionary Armed Forces of Colombia
(rarc) established during the Caguan peace negotiations (1998-2002) to kidnap public
figures, soldiers and police in order to press for a humanitarian exchange. The article
aims to outline the conditions of production of a boom in kidnapping testimonial litera-
ture by these “exchangeables” in the political and media context of Colombia between
2002 and 2010, and the close relationship of the global publishing industry with the
publication of testimony, widely disseminated internationally. The main analytical as-
sumption of this work is that the testimonial texts are cultural constructions framed
in a specific social and cultural context of production and respond to the way society
is symbolically organized. Along with this, it is necessary to understand how the rise
of memory induces cultural products turned towards the past that reveal traumatic
events in the history of the armed conflict in Colombia. The methodology consisted of
a review of written primary and secondary sources and interviews with journalists and
experts of the publishing world to establish a production context of testimonial books
considered cultural objects.

One of the main findings was that the rise of kidnapping testimonial literature by the
“exchangeables” was a response to the ideological climate of the country under President
Alvaro Uribe, a period in which the FaArc became the enemy of the nation; therefore, the
testimony denouncing their crimes echoed massively in privately owned media and in
general in Colombian public opinion.

Keywords: rarc, Alvaro Uribe government, publishing industry, testimonial litera-

ture, media, kidnapping

—
[
(2]

w
—_—

Condiciones de produccion de un boom de literatura testimonial del secuestro en Colombia



[164]

Karen Lorena Romero Leal

Resumo

Na Col6mbia, no final da primeira década do século xx1, produziu-se um auge de
literatura testemunhal do sequestro, cujos autores eram politicos, membros da For¢a Pa-
blica e estrangeiros vinculados 2 luta contra o narcotrifico. Eles constituiram um grupo
nomeado comumente de “los canjeables” (“os intercambidveis”), visto que seu cativeiro
respondeu a uma estratégia da guerrilha das Forcas Armadas Revoluciondrias da Co-
l6mbia (FARC), estabelecida durante as negociagoes de paz do Cagudn (1998-2002); esta
consistia em sequestrar, durante longo tempo, personagens ptblicos, militares e policiais,
a fim pressionar um intercimbio humanitdrio. Este artigo se orienta a delinear as condi-
¢oes de produgio do auge de literatura testemunhal do sequestro dos “intercambidveis”
no contexto politico e medidtico da Coldmbia, entre 2002 e 2010, bem como a estreita
relagao da industria editorial globalizada com a publicagao de testemunhos, difundidos
amplamente no dmbito internacional. Assim, a principal pretensdo analitica deste traba-
lho é demonstrar que os textos testemunhais sio construgdes culturais delimitadas num
contexto social e cultural especifico de produgdo, e que respondem i maneira como a
sociedade se organiza simbolicamente. Para isso, foi necessdrio entender como o auge
da meméria induz a que sejam criados produtos culturais direcionados ao passado e que
revelam eventos traumdticos da histéria do conflito armado na Colémbia. A metodologia
consistiu na revisao de fontes primdrias e secunddrias escritas e a realizagdo de entrevistas
ajornalistas e a conhecedores do mundo editorial, com o objetivo de estabelecer um con-
texto de produgdo dos livros testemunhais considerados objetos culturais.

Um dos principais achados foi que o auge da literatura testemunhal do sequestro
dos “intercambidveis” respondeu ao clima ideolégico do pafs durante a presidéncia de
Alvaro Uribe Vélez, periodo no qual as FARC chegaram a ser o inimigo interno da nagio,
razao pela qual os depoimentos que denunciaram seus crimes tiveram um eco massivo
nos meios informativos de cardter privado e, em geral, na opinido putblica colombiana.

Palavras-chave: rarc, governo de Alvaro Uribe Vélez, inddstria editorial, literatura

testemunhal, meios de comunicagio, sequestro.
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Introduccién

Los libros, objeto de este estudio, fueron producidos entre el 2009
y el 2012 por exsecuestrados de las FaRrc antes, durante y después de
las negociaciones de paz del periodo presidencial de Andrés Pastrana
(1998-2002). Estas personas participaban en la vida politica del pais,
hacfan parte de las fuerzas militares colombianas o colaboraban en los
programas antinarcéticos del Gobierno colombiano en cooperacién con
Estados Unidos, en el caso especifico de Keith Stansell, Marc Gonsalves
y Tom Howes'. Este conjunto de secuestrados fue nombrado como los
“canjeables”, puesto que las FARC los habfan privado de la libertad con el
fin de constituir un grupo de personalidades con cierto peso politico y
militar para ser canjeados por guerrilleros presos en las cérceles del pais.
Su cautiverio duré cinco o mds afos en las regiones de frontera, histéricas
zonas de retaguardia guerrillera.

En febrero del 2002, Pastrana suspendié los didlogos de paz y, por tanto,
ordend a la Fuerza Piblica retomar el control de la zona de distencién de
El Cagudn, a causa del desvio del avién de la aerolinea Aires, en el que
se encontraba el senador de la reptblica Jorge Eduardo Géchem. Unos
dias después, las FARC también secuestraron a la excandidata presidencial
Ingrid Betancourt? y a su colaboradora de camparia Clara Rojas, antes de

1.  Gonsalves, exmiembro de la Fuerza Aérea de Estados Unidos; Keith Stansell,
exmarine del Cuerpo de Infanteria de la Marina de ese mismo pais y Tom
Howes, experimentado piloto estadounidense. Ellos se desempefiaban como
contratistas para la empresa de consultorfa Northrop Grumman, que trabajaba
para el Gobierno de Estados Unidos en la identificacién de zonas de cultivo y
procesamiento de coca. Cuando su avién cayé a tierra por fallas mecénicas, los
tres estadounidenses salieron ilesos, pero, pocos minutos después fueron rete-
nidos por un grupo de guerrilleros de las FARC. Segin su testimonio, el resto
de la tripulacién murié asesinada. Su cautiverio duré cinco afos y la causa de
liberacién fue el rescate en la Operacién Jaque, el 2 de julio del 2008, por la
que también fngrid Betancourt obtuvo su libertad (Gonsalves, Stansell, Howes
y Brozek, 2009).

2. Ingrid Betancourt es hija de Gabriel Betancourt, quien fue Ministro de Edu-
caci6n entre los afios 1955-1956 y 1966-1968, asi como Subdirector General de
Educacién de la Unesco (1963-1966), y Embajador y Delegado Permanente de
Colombia ante esta misma institucién en 1968. Su madre es Yolanda Pulecio, ex
reina de belleza y figura ptblica por su incursién en causas benéficas y en la politi-
ca. Por el cargo de su padre, Ingrid Betancourt vivié su infancia y parte de su ado-
lescencia en Francia, y luego estudi6 Ciencia Politica en el Instituto de Estudios
Politicos de Paris. Alli conocié a su primer esposo, Fabrice Delloye, y a partir de
su matrimonio obtuvo la ciudadanfa francesa. En la década de los afios 9o, incur-
sioné en la politica colombiana, momento en el que llegé a ser Representante a la
Cémara por el Partido Liberal y, en 1998, creé el Partido Verde Oxigeno, basado
en los principios ecologistas de los partidos verdes europeos. De tal manera que
en ese aio fue elegida Senadora hasta que se retir6 de este cargo para lanzar su
campaiia electoral para la Presidencia. Antes de su secuestro, ya habfa producido
dos libros relacionados con su trabajo politico: S7sabia (1996), sobre el escindalo
del uso de dineros provenientes del narcotrifico en la campana presidencial de
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llegar por via terrestre al municipio de San Vicente del Cagudn, Caquetd.
Previamente, habfan sido privados de lalibertad personajes piblicos como
el entonces gobernador del Meta, Alan Jara; Gloria Polanco, los congresistas
Consuelo Gonzélez, Orlando Beltrdn y Luis Eladio Pérez, ademds, gran
cantidad de militares y policias luego de las tomas guerrilleras de poblaciones
de frontera como Mitt (1998); Miraflores, Guaviare (1998); Puerto Rico,
Meta (1999). El grupo armado también ejecuté atentados contra la fuerza
publica en El Billar, Caquetd (1998); La Uribe, Meta (1998); y el Cerro de
Patascoy, ubicado entre los departamentos de Putumayo y Narifio (1997).

Este articulo tiene como finalidad entender las condiciones de produc-
cién del auge de literatura testimonial sobre el secuestro de los “canjeables”
en Colombia, a través de la contextualizacién politica y medidtica de los
gobiernos de Andrés Pastrana y Alvaro Uribe (2002-2006 y 2006-2010)
en relacién con el fenémeno del secuestro de figuras puablicas por las
FARC. Las técnicas de investigacién usadas fueron la revisién de fuentes
primarias y secundarias, y cuatro entrevistas a formadores de la opinién
publicay conocedores del mundo editorial. Para esta investigacién no fue
posible contactar alos autores de los libros debido a su notoriedad en la
vida publica que, paradéjicamente, hace que sean mds inaccesibles. En
primer lugar, se presentan los rasgos caracteristicos del uso de la memoria
y laliteratura testimonial en Colombia, luego se detalla el contexto politico
de ambos gobiernos y se caracteriza la problemitica del secuestro en
esa época, especialmente, a lo que atafie a las FARc. Posteriormente, se
establece la conexién entre el cubrimiento medidtico y la produccién de
testimonios de victimas del secuestro, asi como el interés de la industria
editorial por producir libros de coyuntura. Para ejemplificar la conjuncién
de intereses entre el Gobierno nacional, los medios de comunicacién y
la industria editorial presento el caso del expolicia John Frank Pinchao
y su libro testimonial.

Ernesto Samper y La rabia en el corazén (2001), con el que buscaba posicionar
su perfil politico dentro y fuera del pais, en el marco de su candidatura, puesto
que primero fue publicado en Francia (Diario critico, s. f.). Betancourt era can-
didata presidencial en el momento en que fue secuestrada. A pocos dias de ser
cancelado el proceso de paz, Betancourt se dirigié con algunos miembros de su
campania, periodistas extranjeros y escoltas a San Vicente del Cagudn, tinico lugar
donde el Partido Verde Oxigeno contaba con un alcalde electo. Este funcionario
le habfa pedido que fuera a dar un parte de tranquilidad a la poblacién del mu-
nicipio —ubicado dentro de la zona de distencién—, que se sentia insegura por
las represalias que la guerrilla podria tomar en contra de ellos al ser canceladas
las negociaciones. A pesar de haber solicitado la proteccién necesaria para llegar
al municipio, el equipo de la candidata no pudo viajar en avién ni pudo contar
con el respaldo de los escoltas asignados para su campaia. De tal manera que
ella tomo la decisién de trasladarse por carretera a San Vicente, junto con algu-
nas personas de su equipo inicial, entre los que se encontraba Clara Rojas. En la
carretera un grupo de las FARC intercept6 el carro y, de manera forzada, se llevé a
Betancourt y a Rojas a un campamento guerrillero.

UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA
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Metodologia

El objetivo general de la monografia de grado de la que surgié este
articulo fue comprender el auge de literatura testimonial del secuestro en
Colombia en el siglo xx1 como una construccién cultural. De acuerdo con
Neyla Pardo (2007, p. 85) que sigue a Teun Van Dijk, el andlisis critico de
los discursos que circulan en la opinién publica requieren andlisis textual
y contextual. El textual se refiere al andlisis del contenido y la estructura
del texto, teniendo en cuenta los aspectos gramaticales e ideoldgicos;
y el andlisis contextual tiene como finalidad entender las condiciones
cognitivas y sociales de produccién de los discursos, su recepcién y formas
de representacién. Es por ello que esta investigacién se centré tanto en
la identificacién del contexto sociocultural y politico en que se producen
y publican testimonios de personas que fueron secuestradas, como en el
andlisis del contenido de los textos, especificamente de las representaciones
delos autores con respecto a su condicién de victimas, su percepcién de las
FARC como victimarios y al espacio selvdtico como espacio del cautiverio.
Este articulo se basa en el primer capitulo de mi monografia que tuvo
como objetivo caracterizar el contexto sociocultural de la produccién de
los libros de testimonios sobre experiencias de secuestro en Colombia.

A través de la técnica de bisqueda documental, tanto de fuentes
primarias como de fuentes secundarias, la mayor parte de ellas escritas,
pero no exclusivamente, busqué en primer lugar informacién sobre el
contexto politico e ideolégico del momento en que los autores de los
libros estaban secuestrados, pero también del momento en que salen
del cautiverio y escriben sus textos. Por tanto, el periodo que contemplé
la investigacién fue 1998-2010, que incluye las presidencias de Andrés
Pastrana y Alvaro Uribe. De este modo, realicé un andlisis coyuntural que
pretendié responder a las preguntas: jcémo y por qué las FARC secuestraron
a un nimero considerable de “canjeables”?, asi como jqué impacto tuvo
esta estrategia guerrillera en la opinién publica del momento? Para esto
altimo, revisé prensa escrita, sobre todo contenida en sitios web, con el fin
de dar cuenta de los significados del secuestro; también, examiné relatos
testimoniales de medios de comunicacién masiva. Ademds, fue necesario
detallar los aspectos paratextuales de los libros testimoniales (portada, titulo,
subtitulos, fotografias, agradecimientos, dedicatorias, etc.) para reconocer
sus especificidades culturales y rastrear conexiones entre autores, editores
y promotores de las publicaciones (Theodosiadis, 1996).

Por otra parte, estudié el contexto de produccién simbdélica, signado
por lainfluencia de los medios de comunicacién masiva, en la mayor parte
de los dmbitos de la vida social, para, entre otras cosas, entender las trans-
formaciones sociales del discurso de la violencia y de los actores armados,
sobre todo de las FARC, en el momento ya precisado, y dimensionar el libro
como objeto cultural, sujeto a unas dindmicas especificas de producciény
consumo por parte no solo de consumidores, sino de ciudadanos. Sin duda
alguna, fue importante conocer las implicaciones de la estrecha relacién de
laindustria editorial globalizada con la publicacién de textos testimoniales
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de amplia difusién nacional e internacional. Lo anterior fue posible gracias
a la realizacién de cuatro entrevistas semiestructuradas a conocedores de
la industria editorial y de las comunicaciones.

Memoria y literatura testimonial en Colombia

Para Marta Cabrera (2005, p. 49) existe una doble condicién de la
violencia colombiana: “es simultdneamente visible e invisible; memorializada
e inmemorial”, puesto que se representa constantemente en los medios
de comunicacién masiva, en la literatura, en instalaciones artisticas, en la
cotidianidad del rumor, pero que no se ha institucionalizado en maneras
en que la politica de la memoria actual avalarfa, como lo son “monumentos,
rituales y conmemoraciones”. Ultimamente se evidencia cierto esfuerzo
gubernamental por establecer espacios fisicos que si bien responde a
procesos de la politica interna, también se pliega a un creciente interés
global por la memoria. Alejandro Castillejo (2013, p. 25) considera que,

En el caso de la memoria, las multinacionales de lo humanita-

rio, junto con sus maquinarias burocriticas, apoyan agendas con-

cretas de intervencién en este terreno, a través del flujo de grandes

fondos. Esto es posible en la medida en que se cristalizan una serie

de condiciones politicas locales, como el paso teleolégico a una

democracia inserta en el capitalismo contemporineo luego de un

periodo de “violencia”.

Ademis, el auge de la memoria se caracteriza por la creencia en “el
cardcter salvifico de la confesién”, y por una “particular fe en la palabra”,
soportindose entonces en un “evangelio global de la reconciliacién y el
perdén”, cuya promesa es el establecimiento de un nuevo pacto social,
en el que el pasado violento queda atrds y sigue un futuro prometedor
(Castillgjo, 2013, p. 27).

A partir de la promulgacién de la Ley de Justicia y Paz en el 2005, con
motivo de la desmovilizacién de las Autodefensas Unidas de Colombia
(auc), se habla en Colombia de “verdad, justicia y reparacién”. Asi es que el
esclarecimiento de la verdad se haligado al alcance de justicia y reparacién
delas victimas. No obstante, algunos sectores se han preguntado sila verdad
ha sido un medio para resarcir los efectos de las acciones violentas o mds
bien si se ha convertido en un fin en s mismo, asi como se han cuestionado
por laviabilidad de los procesos de verdad y perdén en medio del conflicto,
sobre todo s1junto a esta tltima nocién se encuentra la de “garantia de no
repeticién”. Sin embargo, la importancia que ha adquirido la memoria de
los acontecimientos violentos no solo se restringe a las diligencias judiciales,
sino que también ha tenido implicaciones en la manera como la sociedad
civil concibe el conflicto armado.

Myriam Jimeno (2010) establece una conexién entre la emergencia
de la nocién de victima en el contexto nacional con el establecimiento de
comunidades emocionales en la sociedad civil que apoyan sus reclamos
de reparacién y justicia. Los testimonios de las victimas, en este caso, han
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posibilitado el consenso de posiciones dentro de la diversificada sociedad
civil. Sin duda alguna, se conformaron comunidades emocionales en torno
al sentimiento de indignacién frente al cautiverio de civiles y miembros de
las fuerzas armadas durante muchos afios. Uno de los hitos del accionar de
esta comunidad indignada fue la marcha del 4 de febrero del 2008 contra
el secuestro y las FARC’.

Sobre este dltimo aspecto, el articulo 147 de la Ley 1448 del 2011,
también conocida como Ley de Victimas y Restitucién de Tierras, ordena
crear el Centro de Memoria Histérica (cNMH) como entidad encargada de
“reunir y recuperar todo el material documental, testimonios orales y por
cualquier otro medio” relativos a los actos de violencia que afectaron a las
victimas del conflicto armado colombiano desde 1985 (cNMH, 2015). La
documentacién de estos hechos ha sido socializada piblicamente a través
de diferentes medios, entre los que se encuentra la produccién de informes
analiticos sobre el conflicto armado y larecopilacién de relatos de victimas y
victimarios. Asi,a partir de sucesos claves del conflicto armado en las dltimas
décadas, como el caso de la Masacre de El Salado”, se preparan informes
que permiten entender el episodio violento de manera multiescalar. Por el
contrario, los testimonios del secuestro del grupo de los “canjeables” se
publican por iniciativa privada, debido a que este fenémeno se convirtié
en un tema de coyuntura, como se ve mds adelante.

Literatura testimonial en Colombia

Para Jorge Sudrez, las obras del género testimonial son “representaciones
que conjugan el principio de realidad y las posibilidades estéticas, al tiempo
que condensan memorias de pasados violentos” (2011a, p. 59). El auge de
este género literario en el continente estd ligado a la cultura de la memoria
y al “giro hacia el pasado”, que se han posicionado como tendencias en las
sociedades occidentalizadas en reaccién a las actitudes modernas del culto
al futuro y al desdefio del pasado, erigiéndose asi como “tropo universal del
trauma histérico” el Holocausto nazi (Sudrez, 2011b, p. 2777). Sin embargo,
en América Latina, a partir de 1960, se pueden rastrear motivaciones mds

3. Sin embargo, habria que evaluar la solidez organizativa de este tipo de comu-
nidades luego del logro de los objetivos planteados inicialmente. Por ejemplo,
cuando Ingrid Betancourt presenté su demanda al Estado con el fin de recibir
una compensacién por los perjuicios causados en su cautiverio, la comunidad
moral que respaldé su condicién de victima desaparecid, y ella empezé a ser
fuertemente criticada en la sociedad colombiana. Frente a esto, la nocién de
“victima” que para Jimeno condensa la respuesta nacional frente a la violencia
de las dltimas décadas, se liga a sujetos que se encuentran en total vulnerabili-
dad, que tienen una limitada capacidad de agencia y no tienen acceso a la esfera
publica.

4. Masacre perpetuada por un grupo de 450 paramilitares, con ayuda de helicép-
teros, en la poblacién de El Salado, ubicada en la regién de Montes de Maria,
departamento de Bolivar, en febrero del 2000. El total de muertos ascendié a 60
y toda su poblacién tuvo que desplazarse para proteger la vida.
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politizadas para producir narrativas testimoniales, relacionadas, por un
lado, con periodos de transicién a la democracia y, por el otro, con la
irrupcién en la historiografia de la intencién critica de dar voz a quienes
histéricamente han estado en condicién de subalternidad.

Para Malcolm Deas (citado en Sudrez, 2011b, p. 283), la literatura
testimonial en Colombia es “el género local por antonomasia” debido a
la densidad de obras producidas. Esto se explica por la complejidad del
conflicto armado, puesto que “lo prolongado en el tiempo y la crueldad
extrema de las confrontaciones armadas le dan unos contornos cualitativos
especificos a esas memorias tanto en términos de su produccién como de
su recepcién” (Sudrez, 2011b, p. 280). La rutinizacién del olvido es una
caracteristica particular en el modo como se han tramitado los recuerdos
de hechos violentos en el pais, que ha generado, ademds, una rutinizacién
de la guerra, tal como lo plantea Gonzalo Sanchez. Esto se debe a que las
amnistfas otorgadas a grupos armados, alo largo de la historia republicana,
no han conllevado a un proceso de justicia, verdad y reparacién, que
habria incentivado el traslado de las memorias de las victimas del plano
del espacio privado al espacio publico, a través de unas politicas de la
memoria (Sudrez, 2011b, p. 281). Sin embargo, esa memoria individual y
colectiva sobre los eventos violentos continda presente y se consigna en
“depésitos de memoria” —distintos a los lugares de la memoria®—, como
lo serfan los testimonios.

Jorge Sudrez (2011b) realiza una clasificacién de la literatura testimonial
desdelos afios cuarenta hasta hoy, especificando dos periodos significativos:
1) de 1940 a 1970: contiene obras escritas con diferente intencionalidad
sobre la época de la Violencia, incluyendo, sobre todo en los dltimos afios,
estudios académicos; y 2) entre 1980 y 1990: la violencia politica aumenta
considerablemente, y hay una explosién de miltiples violencias. Lo pu-
blicado en este momento sigue basindose en el estudio de La Violencia,
pero también contempla recuentos sobre los origenes y el desarrollo de
las guerrillas y del narcotréfico, diferentes a los andlisis estructurales del
conflicto. Es importante sefialar que el auge de esta literatura se relaciona
directamente con la complejizacién de la violencia, ademds que se pro-
duce un trinsito entre la presencia de un escritor intermediario, sea este
periodista, académico o literato, y la escritura del testigo directo, como es

5. Lo siguiente escrito por Sudrez (2011b, p. 281) aclara la distincién entre depési-
tos y lugares de la memoria: “pueden existir multiples ‘depésitos de memoria’,
siendo los testimonios y la literatura testimonial uno de ellos. Puede hablarse
de los testimonios como un ‘depésito de memoria’ en la medida en que son
lugares —materiales, simbélicos y funcionales— donde un colectivo consigna
voluntariamente sus recuerdos: son los lugares donde se cristaliza y refugia la
memoria; [...] [Estos se diferencian de los lugares de la memoria que] son aque-
llos que, con el tiempo, han devenido en espacios privilegiados para analizar y
comprender la memoria piblica de una nacién (Allier, 2008, p. 196)”. De esta
manera, depdsito de memoria es una categoria que expresa, de manera general, un
vehiculo que contiene referencias a un evento pasado compartido.
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el caso de los relatos escritos por exsecuestrados. Este nuevo tema literario
estd influido por las dindmicas globales de la industria editorial que lo ha
posicionado como un éxito comercial, al conseguir miles de libros vendidos
en todo el mundo.

Contexto politico

El Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) tuvo como eje prioritario
la resolucién politica del conflicto interno, mediante didlogos de paz
establecidos con las FaRrc y el Ejército de Liberacién Nacional (ELN). Este
objetivo se anclaba en la estrategia de “internacionalizar la paz”, contrario
a la dindmica de internacionalizacién del conflicto colombiano que habia
puesto en tela de juicio la capacidad institucional del Estado colombiano,
debido al escindalo de la financiacién de la campaia presidencial de Ernesto
Samper con dineros ilicitos, asi como el posicionamiento de Colombia
como uno de los paises con mayor cantidad de cultivos de coca.

El Gobierno de Bill Clinton en Washington aprobé la llegada de Pastrana
al poder, puesto que se restablecieron las relaciones bilaterales y Colombia
fue certificada en la lucha contra el narcotrifico. Como Estados Unidos
estaba interesado en proseguir su lucha internacional contra las drogas,
accedi6 a financiar el Plan Colombia, cuyos recursos se centraron en la
lucha antinarcéticos en el 80 %,y el 20 % restante se destiné al desarrollo
alternativo y al fortalecimiento institucional (Ramirez, 2001).

Sin embargo, el proceso de paz entre el Gobierno de Pastrana y las
FARC fracasé debido a que ambas partes estaban interesadas en fortalecerse
militarmente y, con ello, extender su control regional. Por un lado, la inten-
ci6n de la resolucién pacifica del conflicto del Gobierno nacional resultaba
contradictoria con la arremetida del Plan Colombia en zonas de frontera®.
Y por el otro lado, las FaRC aprovechd el control de la zona de distensién
para el fortalecimiento de la capacidad logistica de sus tropas, a través de
la apropiacién de recursos publicos y la incidencia en la poblacién local.

Este comportamiento, a principios del presente siglo, correspondia a
una estrategia de expansién que no concebia los didlogos de paz del Cagudn
como un proceso de desmovilizacién y desescalamiento de la guerra, sino mds
bien como una posibilidad para mantener el control territorial sobre la zona
de distensién’, fortalecerse militarmente y, algo muy importante, presentarse
como un actor politico legitimo, tanto nacional como internacionalmente.

6. Marco Palacios (2007) argumenta que Pastrana no logré identificar la impor-
tancia del discurso de los derechos humanos para agenciar el proyecto de paz
que inicialmente habfa planeado, ya que la erradicacién de los cultivos ilicitos
se ideaba, en principio, como fruto de la colaboracién de las guerrillas que lo-
grarfan llegar a un acuerdo de paz con el Gobierno. Pero la interpretacién esta-
dounidense era la estrecha relacién entre los actores armados ilegales y el narco-
trifico, por tanto, si se querfa combatir estos grupos armados debian erradicarse
sus fuentes de financiacién.

7. Zona que comprendié los municipios de La Uribe, Mesetas, La Macarena, Vista
Hermosa, en el departamento del Meta y San Vicente del Cagudn, Caquetd.
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La toma de rehenes en los atentados a poblaciones les permitié mostrarse
como una guerrilla conla que debia negociarse, puesto que estaba en juego
la vida de cientos de militares y policfas. Aunque durante ese proceso de
paz hubo un intercambio humanitario de catorce guerrilleros presos por
304 miembros de las fuerzas armadas secuestrados (Semana, 2005, 2 de
noviembre), las FARC aprovecharon la visibilidad, dentro y fuera del pais,
de la situacién de cautiverio de fngrid Betancourt, sobre todo, de los
tres estadounidenses y de los politicos elegidos en los dmbitos regional
y nacional, para pedir, entre otras cosas, que la comunidad internacional
le otorgara el estatus de fuerza beligerante a cambio de la liberacién de
algunos de sus rehenes.

Conlas viry viir conferencias nacionales guerrilleras de las FArc, que
datan de 1982 y 1993, se consolid6 un discurso positivo frente al secuestro,
destacando sus beneficios “en términos de su expansién y consolidacién,
y del debilitamiento tanto del Estado como de la ‘burguesia’, declarados
‘enemigos’ por esta organizacién” (CNMH, 2013, p. 168). Junto con los
secuestros extorsivos, las FARC han tenido como objetivo el secuestro de
miembros de la administracién pablica y de las fuerzas armadas, més alld
del grupo de los “canjeables”, hecho que aumenté considerablemente
en el periodo de masificacién (1996-2000) con aproximadamente 500
secuestros (p. 181). Con la intencién de mostrarse como “una amenaza
contundente y letal para las instituciones estatales” y para aumentar el
control territorial de sus zonas de retaguardia, las FARC secuestraron y
asesinaron gran nimero de concejales, alcaldes, gobernadores y diputados
departamentales (p. 176). Estos actos de violencia politica se argumentaban
como juicios por corrupcién e ineficiencia administrativa y, muchas veces,
tenfan como finalidad participar en la distribucién de los recursos locales
a los que tuvo mayor acceso a partir de la descentralizacién politico-
administrativa del pais en la década de 198o0.

En el 2002, Alvaro Uribe Vélez gand las elecciones presidenciales,
por dos razones significativas: 1) se presenté como un politico-gerente,
totalmente efectivista y alejado de la politica tradicional de cardcter clien-
telista, y 2) por su promesa electoral de aplicar una agresiva ofensiva para
derrotar militarmente las guerrillas®. Luego de los fallidos acuerdos de paz

8. Como se dijo previamente, las FARC han tenido como objetivos de sus acciones
violentas, aparte de la fuerza publica, a las capas medias y altas del campo y de
las ciudades colombianas. Alberto Uribe Sierra, padre de Alvaro Uribe Vélez,
fue asesinado, al intentar enfrentar a guerrilleros de las FARC, que ingresaron a
su hacienda. Se ha dicho en mdltiples ocasiones que ese evento constituye la
principal razén de Uribe para combatir con tanto ahinco a la guerrilla. Asf mis-
mo, su vicepresidente, Francisco Santos Calderén fue secuestrado por orden de
Pablo Escobar en 1990 y, a partir de este suceso, cre6 la Fundacién Pais Libre, un
referente entre las organizaciones de la sociedad civil que han posicionado en la
agenda ptiblica el secuestro en Colombia. De este modo, es posible entender que
las razones personales tienen un impacto en la vida colectiva, de acuerdo con la
posibilidad de influencia de los actores.
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de Pastrana, hubo un menor apoyo a la resolucién politica del conflicto
y se aplaudieron todos los esfuerzos para fortalecer las fuerzas armadas.
Los dos periodos presidenciales de Uribe (2002-2006 y 2006-2010) se
enmarcaron en el modelo econémico neoliberal, en el que el Estado deja
de influir en la vida de la poblacién, para dejar que el sector privado sea el
que oferte los servicios que tradicionalmente prestaba el sector publico.
Asi, el discurso uribista tomé elementos de la moral liberal y neoliberal y
erigi6 la bandera de la confianza inversionista, que significa asegurar unas
condiciones 6ptimas para la inversién del capital transnacional en el pais
(Cdrdenas-Témara, 2012, p. 154).

La politica que guié su Gobierno fue la denominada “seguridad demo-
cratica”, que consisti6 en la ofensiva militar contra los grupos guerrilleros,
especialmente, contrala organizacién considerada como el principal enemigo:
las FARC. A su vez, emprendié durante su primer mandato unas negociaciones
poco visibles para la desmovilizacién de los grupos paramilitares®. A pesar
del descenso dela capacidad ofensiva de las Farc en las ciudades principales
y ejes econémicos del pais, el conflicto armado se manifesté intensamente
en las zonas de frontera, donde esta guerrilla se replegaba, en cuanto eran
sus sitios histéricos de retaguardia. Es decir que las zonas mds integradas
fueron aseguradas, mientras que se trasladaron los efectos negativos del
conflicto, como la violacién indiscriminada de derechos humanos, a las
regiones que la guerrilla abandonaba y la “fuerza piblica desarrolla grandes
operativos en una légica de reconquista” (Gonzilez, 2014, p. 481).

La politica de Uribe, de liquidar a través de las armas a la guerrilla,
era parte de un proyecto ideolégico, de tipo programdtico, en el que
combinaba la institucién de elementos nacionalistas de tipo tradicional
con un discurso antiterrorista (Lépez, 2009). De esta manera, se recreé
la historia colombiana y la forma de ver la realidad del pais a través de
la presentacién de un discurso coherente, puesto que era reiterativo,
homogéneo y ficil de entender.

Laapelacion a una seguridad de cardcter democratico implicé incentivar
la colaboracién activa de la sociedad colombiana (Mantilla, 2004). Una de
las estrategias para ello fue la creacién de redes de cooperantes, y también
la conformacién de un clima de opinién favorable al Gobierno uribista.
De este modo, amplios sectores politicos, econémicos y medidticos en
Colombia apoyaron la idea de que “la seguridad, entendida como una
estrategia decidida a ganar la guerra a los insurgentes, era el requisito
para la viabilidad social, politica y econémica de la nacién” (Gonzilez,
2014, p. 449). Los escindalos sobre los nexos de politicos uribistas con
paramilitares tuvieron un impacto menor en la opinién pablicay, por ende,

9. En materia de pazy guerra, Fernin Gonzilez (2014, p. 481) concluye que, en re-
sumen, lo sucedido en los ocho afios de gobierno uribista consistié en “la guerra
contra las FARC, la negociacién con las Auc y la pasividad ante el rearme parami-
litar, al lado del destape de las ambiguas relaciones de algunos sectores politicos
con los grupos paramilitares”.
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se dio la sensacién de que estos hallazgos no tenian nada que ver con el
expresidente, puesto que fue muy hébil para no dejarse implicar por las
acusaciones hechas a sus subalternos.

Traslos atentados del 11 de septiembre del 2001, Estados Unidos integré
dentro de sus prioridades la lucha contra el terrorismo. Y el Gobierno de
Uribe “mucho mejor que Pastrana, entendié que el Plan Colombia es un
modelo actualizado de guerra contrainsurgente” (Palacios, 2007, 28), esto
llevé a que simplificara la concepcién de conflicto armado en la nocién
de narcoterrorismo'’.

Asi pues, durante el Gobierno de Uribe hubo una intencién desde la
presidencia y de sus intelectuales orgdnicos de moldear el discurso de los
medios de comunicacién con relacién a las politicas gubernamentales y
los eventos de la vida nacional. Por ejemplo, se consideraba que visibilizar
las acciones de los grupos armados ilegales y, sobre todo, que los medios
informativos mostraran una actitud neutral frente a la guerrilla, significaba
darles publicidad a los actores armados''. Por ende, distintos medios de
comunicacién privados se plegaron a los requerimientos uribistas y la
informacién que transmitieron se alej6 del ideal de objetividad'®.

10. Laposturaideolégica del uribismo declaraba que en Colombia no habfa ningtin
conflicto armado interno, puesto que para que este existiera era necesario que
el Estado fuera uno mds de los actores involucrados en el conflicto. Pero en este
caso, lo que el Estado estaba haciendo era recuperar el monopolio de la violencia
legitima, por tanto, los grupos guerrilleros estarfan mejor representados con la
categorfa de “terroristas” y no de fuerzas beligerantes. Al ser considerados los
grupos armados ilegales como “terroristas”, lo estipulado por el Derecho Inter-
nacional Humanitario no aplicaria para el caso colombiano. Asi mismo, se ne-
gaban las posibles demandas sociales y politicas que pudieran estar detrds de la
lucha armada. A su vez, la connotacién de “narcoterrorista” se referfa a un grupo
que amenaza el orden democritico y se lucra a partir del negocio de la produc-
cién y trifico de drogas. De esta manera, se establecié una estrategia consciente
durante la presidencia de Uribe de internacionalizar el conflicto armado, con el
fin de obtener mds recursos para la ofensiva contraguerrillera y legitimar inter-
nacionalmente la estrategia militarista del Gobierno (Borda, 2007, p. 71).

1. José Obdulio Gaviria escribié en una columna del periédico El Tiempo del 27 de
febrero del 2005: “Cualquier concesién, es un sintoma que los terroristas interpre-
tan como debilidad, lo que los lleva a producir mds actos de terror [...]. Especial pa-
pel juegan los medios de comunicacién, que en este caso —y es triste decirlo, crean
una caja de resonancia a los hechos terroristas que, sin duda, fueron mds efectivos
que la misma utilizacién de explosivos por parte de estos grupos ilegales”.

12. Lépez argumenta que, durante los primeros seis afios del Gobierno de Uribe, hubo
una serie de factores que limitaron la posibilidad de que la audiencia de medios
informativos supiera qué pasaba realmente en el pais. Esos factores son: por un
lado, las rigidas posiciones ideolGgicas que orientan la informacién y el discurso
gubernamentales y la manera como ellas influencian la agenda de los medios y, por
esa via, la agenda publica; de otro lado, la polarizacién de las percepciones del pais
entre el Gobierno Uribe y la oposicién; y tercero, la falta de distancia de los medios
con respecto a la visién gubernamental y la ausencia desde ellos de una agenda
temdtica propia y auténoma sobre los problemas nacionales (2009, pp. 68-69).
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Medios informativos y cubrimiento del secuestro
Segun el grafico del informe Una sociedad secuestrada (cNMH, 2013)
sobre la relacién entre niimero de secuestros y menciones en prensa entre
1970y el 2010, es posible determinar que los elevados picos de secuestros
se asociaron con un mayor cubrimiento de este evento, asi es que, desde
1995 al 2004, aumentd considerablemente el ndmero de casos registrados.
En este lapso se encuentra la etapa de masificacién de secuestros en Co-
lombia, que se ha definido para el periodo 1996-2000, en el que las Farc
fue el principal autor. De modo que se podria esperar que la mayor parte
de las menciones al secuestro hayan implicado el accionar de esta guerrilla.
En este estudio, los autores hallaron que el 28 % de los secuestros
registrados en la prensa fueron de funcionarios piiblicos y miembros de
las fuerzas armadas, y de un amplio niimero de comunicadores. Asi mismo,
establecieron que
El andlisis de 14.652 casos registrados en prensa permiten afirmar
que para los medios hay secuestrados de primera, segunda, tercera,
cuarta y quinta categorfa. Para esto se tuvo en cuenta el niimero de
menciones de cada caso, el tipo de medio en el que aparece (nacio-
nal/regional) y la ubicacién de la noticia (derecha/izquierda, primera

pégina). (CNMH, 2013, p. 195)

A partir de esos datos se dedujo que a medida que bajala categorfa, mds
casos se registran. Sin embargo, lo que no se mencioné es que hubo casos
de secuestro que sencillamente nunca aparecieron en la prensa. Y no por el
hecho de que sus protagonistas no quisieran que esta situacién se difundiera
publicamente, sino porque, es necesario decirlo, hubo casos que podian no
verse tan significativos como para ser publicados. Pero lo que los autores del
informe s tuvieron en cuenta es que lajerarquizacién periodistica, politica y
social afect6 negativamente la consecucién de las liberaciones, la atencién del
Estado, el acceso alajusticiaylaresiliencia de las victimas (cNMH, 2013, p. 197).

Los medios informativos en Colombia: los noticieros de televisién, los
periédicos de circulacién nacional y regional, las revistas de actualidad,
los portales de noticias por internet, tuvieron una funcién importante en
la recordacién de la situacién de los “canjeables”. Muchas veces por ser
progobiernistas y denunciar repetitivamente las acciones de lo que llamaban
“organizacién narcoterrorista de las FARC”, también para mantener un
discurso que “levantara la moral de las Fuerzas Militares”, otras veces por la
fuerte presién de los familiares de los retenidos, sobre todo de quienes tenfan
influencia politica o social en la vida nacional. Como medios informativos,
cubrieron especialmente eventos que se salfan de la rutina de su pablico.

Algunos de los eventos que mantuvieron en el recuerdo de la sociedad
colombiana el secuestro de los “canjeables” fueron la transmisién de las
pruebas de supervivencia, la repeticién continua de estos mensajes y el
amplio despliegue periodistico en las casas de las familias de los retenidos
en diferentes regiones del pais. También se presentaban las declaraciones de
diferentes personas representativas en la opinién publica, como politicos,
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miembros de la Asociacién Colombiana de Familiares de Miembros de
la Fuerza Publica Retenidos y Liberados por Grupos Guerrilleros (Asfa-
mipaz), y representantes de la Iglesia catdlica, entre otros. En el 2007, el
intercambio humanitario fue un tema recurrente como posicién general
de los familiares de los secuestrados politicos y militares que se oponian
a los rescates militares. El 15 de mayo de ese afio el pais se enteré de que
un miembro de la Policfa Nacional, el subintendente John Frank Pinchao,
secuestrado en 1998, se fugé en las inhdspitas selvas de Colombia de las
manos de las FARc. El confirmé lo que hasta ese momento era una verdad
no creida del todo: el embarazo de Clara Rojas y el nacimiento de su hijo
Emmanuel en cautiverio. También refirié pormenores de la vida en la selva
y el estado de sus compaiieros de secuestro. Toda Colombia tuvo los ojos
puestos en Pinchao ylo acogié como un héroe que salia de lamuerte en vida,
a la libertad. Estas novedades hicieron que los medios de comunicacién,
como Caracol Noticias, impulsaran campaias como “Emmanuel, el inico
nifio secuestrado desde su nacimiento” o “Que no se pudran en la selva”.

Ante el cumplimiento de una década del secuestro de su hijo Pablo
Emilio Moncayo, Gustavo Moncayo y su hija emprendieron, el 17 de junio
del 2007, una marcha desde el sur del pais hacia Bogotd para clamar por su
liberaci6n. Las cdmaras de los noticieros acompafiaron a Moncayo y reve-
laron su agonfa emocional por la ausencia de su hijo, que, en ese momento,
se representd en los malestares fisicos que padecia por la caminata y las
incémodas cadenas que llevaba a cuestas. E11.° de agosto arrib6 a Bogotd y
alli permanecié aproximadamente un mes, antes de viajar a Europa, donde
continué pidiendo un acuerdo humanitario.

En enero del 2008, Pinchao publicé su libro y para el 4 de febrero se
convocé una marcha multitudinaria en diferentes ciudades del pais contra
las FARC, seglin sus promotores, para pedir la liberacién de Emmanuel.
Luego delaliberacién unilateral de varios secuestrados politicos como Clara
Rojas y Consuelo Gonzdlez, a partir de la intermediacién del presidente de
Venezuela, Hugo Chdvez, y el apoyo de distintos gobiernos, se produjo la
Operacién Jaque, el 2 dejulio del 2008, Esta accién militar fue ampliamente

13. La Operacién Jaque consisti6, primero, en la interceptacién y simulacién de las
comunicaciones entre los lideres de las FARC y los frentes que tenian en su poder a
un nimero significativo de “canjeables”, con el fin de convencer a los jefes de reu-
nir, en un mismo lugar, un grupo de 15 secuestrados, entre los que se encontraban
Ingrid Betancourt y los tres excontratistas estadounidenses, y entregdrselos a una
comisién humanitaria internacional que llegarfa a un punto geografico designado
por ellos, cuyo helicéptero luego los trasladarfa a la zona de “Alfonso Cano”. Los
militares que participaron tuvieron que representar a cada uno de los actores que
comunmente se encuentran en este tipo de operativos humanitarios y, a partir del
engaiio de los miembros del frente guerrillero, lograron liberar a civiles y militares
que llevaban varios afios en cautiverio. El éxito del plan de rescate fue reconocido
también internacionalmente y mencionado en periédicos de alcance global, pues-
to que, sorpresivamente fueron liberados Betancourt, de nacionalidad francesa y
los estadounidenses Tom Howes, Keith Stansell y Marc Gonsalves.
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cubierta por los medios de comunicacién masivos, que por varias semanas
no cesaron de dar detalles de la operacién y de la vida durante el secuestro
de los recién liberados. El resultado exitoso, sin duda, favorecié la imagen
politica de Alvaro Uribe y del ministro de Defensa, Juan Manuel Santos.

Segtin Lépez, “el medio cuantitativa- y culturalmente dominante hoy,
la television, concurre ala produccién del modelo nacionalista hegeménico
del uribismo” (2009, p. 152). Ademds, este autor considera que hay una
relacién entre el cubrimiento de un fenémeno, en si mismo dramdtico
como lo es el secuestro, y el medio por el que se trasmite, la televisién,
que puede mostrar dramas, asi como representar los hechos mediante
la inclusién de contenidos audiovisuales. Para Marta Ruiz (Entrevista,
junio del 2015), los periodistas han tenido una predileccién especial por
cubrir y opinar sobre el secuestro'®, en cuanto es un fenémeno que le ha
sucedido a personas reconocidas por la opinién publica, y la fascinacién
por las narraciones de la vida durante el cautiverio podria responder al
interés por las situaciones limite. También, la publicacién de los textos
testimoniales del secuestro responde a la imagen desfavorable de las Farc
en el Gobierno de Uribe, y ala sensacién de inseguridad de la clase media,
que se vefa amenazada. En consecuencia, estos libros respondieron a la
tendencia discursiva de lamesoesfera ptiblica'® que representaba a las FARC
como el principal enemigo del pais, e impulsaban esta imagen, y con ello,
la hegemonia politica del Gobierno de Uribe. Entonces, es posible decir,
Jjunto con Lépez, que el Gobierno de Uribe impuls6 una “ficcionalizacién
de la realidad”, situacién que se produce comtinmente en la transmisién
de los hechos por los noticieros de los canales de televisién.

14. Es necesario resaltar el desempeiio de los periodistas, no solo en el cubrimiento
de las noticias sobre el cautiverio de este grupo particular de secuestrados por
las FARC, sino por su participacién en la preparacién de los libros testimoniales.
Por ejemplo, Darfo Arizmendi aparece como el autor del testimonio de Luis
Eladio Pérez. Asi mismo, los periodistas Jacques Thomet y Eduardo Mackenzie
publicaron libros que revelaban detalles de lo sucedido, durante el secuestro de
Ingrid Betancourt, en las esferas del poder politico nacional e internacional. Es
de particular importancia que Mackenzie y Arizmendi, el primero desde Francia
y el segundo como periodista de la cadena de radio Caracol, han sido cercanos a
las esferas del poder politico y econémico colombianos y, por tanto, han apoya-
do deliberadamente el discurso hegeménico.

15. De acuerdo con Keane (citado en Garcfa Canclini, 1999), la mesoesfera piiblica
se refiere a los diarios y medios electrénicos de circulacién nacional. Para Garcia
Canclini, esta esfera tiene influencia en las controversias sobre el poder, incluso
erigiendo actores politicos, pero dice: “su estrategia mds frecuente no consiste en
apoderarse directamente de la escena publica sino en intervenir en ella mediante
la publicitacién de escindalos politicos y familiares. A veces, esta accién medidtica
contribuye a transparentar el campo politico, pero su finalidad preponderante es
aumentar la audiencia y el éxito comercial de estos medios. Primero en televisién
y ahora también en los diarios esta reorganizacién de los vinculos entre lo ptblico
y lo privado ha cambiado el sentido de la vida publica al desplazarla del debate
argumentado a las narrativas espectacularizadas” (p. 38).
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Libros testimoniales sobre el secuestro

Enabril del 2006, el periodista de 1zquierda Jorge Enrique Botero publicé
Ultimas noticias de la guerra, el primer libro que contenfa informacién
sobre la vida durante el secuestro del grupo de los “canjeables” (Leén y
Pena, 2006, 3 de abril). Botero previamente habia realizado un reportaje
sobre las condiciones de vida de militares y policias en poder de las Farc,
en la zona de distencién. Su nombre es “En el verde mar del olvido” y
fue objeto de debate publico, porque el canal Caracol, donde trabajaba
el periodista, resolvié no transmitirlo para no herir susceptibilidades ni
bajar la moral de la fuerza publica (Casaias, 2015,26 de julio). Luego, en el
2004, ya en la presidencia de Alvaro Uribe, grabé el cortometraje Bacano
salir en diciembre, cuyo acto central era la plenaria de los secuestrados con
el Mono Jojoy, en la que se exponian reclamos y peticiones. Asi mismo,
presentd sus voces y posiciones frente a su situacién, el manejo politico
del intercambio humanitario, las duras condiciones de vida y sus motivos
para seguir esperando su liberacién. El libro revel6 que Clara Rojas tuvo
un hijo en medio de su secuestro, pero esta noticia conmocion al pais
por el modo en que fue descrita por Botero, ya que su relato incluyé tanto
hechos veridicos como de ficcién y, por ello, muchos de sus comentaristas
afirmaron que el contenido no debia creerse del todo. En ese momento, el
autor se defendid y argumenté que sus narraciones estaban construidas
a partir de su conocimiento de las dindmicas de la guerra. A pesar de la
polémica, el libro alcanzé mds de 1.000 ejemplares vendidos.

Un hito editorial fue la publicacién del libro de John Frank Pinchao,
subintendente de la Policia, secuestrado después de la toma guerrillera al
casco urbano de Mitd. Después de seis meses de su fuga, Pinchao publicé
su libro con la editorial Planeta, debido a que la relacién contractual para
la publicacién del testimonio se logré en muy poco tiempo. Cuando fue
secuestrado, el subintendente contaba con 25 afios; provenia de una
familia de clase trabajadora, que vivia en la periferia de Bogotd y no podia
costearle el estudio a sus hijos, pero éllogré entrar a estudiar una carrera de
suboficial en la Policia Nacional sin costo alguno, luego de prestar el servicio
militar en 1993. En 1996, cuando ya trabajaba y, a la vez, realizaba estudios
universitarios en Contadurfa Pidblica fue trasladado al departamento de
Arauca para prestar seguridad al Oleoducto Cafio Limén-Coveiias y, meses
después,a Mitd, Vaupés (Pinchao, 2008, pp. 9-39). El 1.° de noviembre de
1998 fue retenido por las FARC, cuando esta guerrilla emprendi6 un agresivo
y sorpresivo ataque a Mitd. Este suceso hizo parte de una tictica fariana de
tomarse, de forma violenta, diferentes bases de las fuerzas armadas en el
sur del pafs. Mitd, Las Delicias, El Billar, Miraflores, Puerto Rico, Patascoy,
y otros, son top6nimos que se encuentran en el imaginario colectivo de
los colombianos por haber sido justamente “tomados” por la guerrilla.

Mifuga hacia la libertad (2008) es el primer libro que publicé una victima
sobre las condiciones de vida de los “canjeables” en las selvas colombianas.
Pinchao logré salir del cautiverio luego de un cinematogréfico escape de 17
dias enla Amazonia profunda. De ahi que su historia sea toda una revelacién
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de lo que pasaba no solo al interior de los campamentos guerrilleros, sino
en las zonas de frontera. Con 14 ediciones, 25.000 ejemplares vendidos
hasta su novena edicién y, traducciones en varios idiomas, el libro editado
por Planeta fue todo un éxito editorial, debido a que este producto cultural
respondi6 a las expectativas de muchos sectores del pais. El testimonio
aport6 al Gobierno nueva informacién para mejorar su estrategia contra
las FARC y, claro estd, para rescatar con vida a sus retenidos. Asi es como
se ha dicho que la informacién de Pinchao ayudé a la planificacién de la
Operacién Jaque. Los medios de comunicacién también estaban ansiosos
por obtener informacién cierta sobre la situacién de los “canjeables”. Y,
por supuesto, a los familiares de los secuestrados les urgfa tener noticias
de sus allegados, de quienes no sabfan nada nuevo desde hacia varios afios.

Este libro recogié6 en sus 239 pdginas una diversidad de experiencias
y percepciones de un policia secuestrado por las Farc durante casi nueve
afios. Se present6 la descripcién mds detallada de los hechos que Pinchao
contd en las declaraciones que dio alos medios de comunicacién tras su
fuga. La particular forma como se narraron los eventos, hace que parezca
un libro de hechos curiosos o hasta un libro de aventuras, y no esconde
que el propésito del texto es llamar a la accién al Gobierno y ala sociedad
colombiana para terminar con el drama del secuestro (Pinchao, 2008, p.237).

La figura de Pinchao tras su fuga permiti6 posicionar el discurso de la
seguridad democritica en los dmbitos nacional e internacional, en cuanto
él era el testimonio vivo de los desmanes de las Farc (L6pez, 2013). Asi,
se convirtié en un héroe nacional, cuya imagen fue capitalizada por el
Gobierno de Uribe para ratificar su posicién de no convenir un acuerdo
humanitario. Sin embargo, antes de su evasién, Pinchao era considerado
como uno mds de los miembros de la fuerza publica retenidos y los medios
de comunicacién que hacian el recuento de las personas que segufan en
poder de las FARC, solo se detenfan en su nombre y, a veces, en el lugar
en el que fue retenido; solo después de ese hecho capté la atencién del
Gobierno, de los medios de comunicacién y, por ende, de la sociedad
colombiana (pp. 120-121).

Santiago Lépez (2013, p. 128), al analizar el cubrimiento de los eventos
posteriores a la fuga de Pinchao en el periédico El Colombiano, planteé
que el protagonismo que adquiri6 Pinchao tuvo que ver con el desempefio
del Estado como “arquitecto de una historia oficial”, que es capaz de
vehicular las luchas para significar el pasado de los actores interesados
en posicionar su particular forma de ver los hechos que vivieron en la
memoria piblica. El posicionamiento de interpretaciones especificas de
la realidad pasada se liga, ademds, a los fines e intereses particulares, asf
como alas expectativas futuras. De ahi que en mayo del 2007, el mismo mes
en que Pinchao logré salir del cautiverio, la Presidencia de la Republica
publicé un impreso de 26 paginas: Volver a empezar. Relato de un policia
secuestrado durante nueve aiios por la guerrilla de las Farc. Este consistié en
una entrevista a Pinchao sobre las condiciones de la vida como secuestrado
en los campamentos de las FArc, posiblemente hecha por el Secretario de
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Prensa de la Presidencia, acompafniada de fotografias del protagonista en
los dias siguientes a su llegada a Bogotd, que muestran su encuentro con
autoridades del Gobierno nacional.

Se publicaron, ademds, libros que denomino paralelos, puesto que
aparecieron simultineamente con los libros testimoniales del secuestro,
porque revelaban historias y experiencias de vida de familiares que pade-
cieron las consecuencias emocionales del secuestro de un allegado. Asi
mismo, aparecieron otros libros cuyos contenidos querfan clarificar las
actuaciones de individuos con influencia en las esferas del poder nacional
e internacional frente a secuestros especificos, como en el caso de Ingrid
Betancourt, sobre el que familiares y periodistas realizaron mds de cinco
publicaciones en diferentes idiomas. De cierta manera, quienes se intere-
saron por los libros de este auge testimonial respondieron a “un clima de
?1% causa de que sectores
no uribistas consideraran prioritaria la resolucién de la problemadtica del

saturacién mayuscula e inédita frente a las FARc

secuestro sobre otro tipo de eventos violentos que también amenazaban
la vida de otras poblaciones en el pais.

El Gobierno present6 su propio discurso en un libro sobre la Operacién
Jaque, desde el punto de vista de sus protagonistas. Juan Carlos Torres,
quien habifa sido comunicador social en la Presidencia de la Reptblica,
publicé en el 2008 Operacion Faque. La verdadera historia, cuyo prélogo
fue escrito por Juan Manuel Santos, quien estuvo a cargo del operativo
como Ministro de Defensa. La editorial que publicé el exitoso libro fue
Planeta que, a partir de sus amplias redes de distribucién, logré venderlo
a diferentes paises. En el libro se pretendié resaltar los esfuerzos de los
miembros de las fuerzas militares por solucionar la situacién de cautiverio
de los secuestrados politicos y militares, sin que la operacién se convirtiera
en un riesgo para sus vidas. Lo que se puede inferir de su lectura, es que
el Gobierno nacional estuvo interesado en erigirse como el principal
actor que luchaba por la liberacién de los secuestrados, por encima de las
acciones de Piedad Cérdoba'” y del entonces presidente de Venezuela,
Hugo Chévez. Tanto asi que alli se presentaron afirmaciones de critica
abierta al interés de Chdvez por intervenir en asuntos colombianos y se

16. Comentario del profesor Carlos Paramo, director de la monografia de grado.

17. Politica del Partido Liberal, quien, en su trayectoria en el Congreso de la Re-
publica, ha trabajado de la mano de diferentes movimientos sociales. Ante el
conflicto armado colombiano, su posicién ha tendido a la resolucién politica.
Por esta razén, fue secuestrada por las Autodefensas Unidas de Colombia en
1999. Fue opositora del Gobierno de Uribe, pero aun asi en el 2007 fue designa-
da como facilitadora del acuerdo humanitario con las FARc, por tanto, establecié
contacto con esa guerrilla y con los posibles actores de la politica internacional
como Hugo Chdvez. Por estas relaciones, posteriormente fue acusada por Uribe
y sus partidarios de hacer parte de las FARC. En el 2008 creé la organizacién
Colombianos y Colombianas por la Paz, con el fin de facilitar la salida negociada
del conflicto (Cérdoba, 2015).
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reflejaba la polarizacién que Uribe contribuyé a formar con respecto a la
relacién del Gobierno venezolano con las FaRc.

Es oportuno resaltar que los otros testimoniantes del fenémeno analizado
necesariamente referenciaban su encuentro con Ingrid Betancourt durante
el cautiverio y la opinién que ella les merecia, teniendo como argumentos
las experiencias compartidas. Asi pues, este personaje de la vida politica
nacional e internacional, por su doble nacionalidad colombo-francesa, suscit6
elinterés de gran cantidad de personas que conocieron las penalidades por
las que debié pasar, asi como el ataque de algunos sectores en Colombia
que no avalaron sus criticas al Gobierno nacional.

Laimagen piblica del grupo de los “canjeables” vari6 de acuerdo con
factores como las acciones especificas que emprendieron y su nivel de
notoriedad en los medios de comunicacién. De tal modo que su testimonio
se validé segun la legitimidad otorgada a la victima, pues el “saber” del
testigo tiene su contraparte en el “creer” del ptblico lector. Se establece asi
un “contrato de veridiccién” (Thedosfadis, 1996, p. 57). Martin y Jaramillo
(2014, p. 382) argumentan que “el ejercicio de lamemoria, en tanto campo
politico, es un territorio de disputas por representaciones legitimas sobre el
pasado”y los libros testimoniales que son objetos del presente estudio se
enmarcan en la lucha por establecer una versién legitima de la experiencia
del secuestro de los “canjeables”.

Produccién de libros sobre el secuestro

Segtin Nicolds Morales (Entrevista, 2016, mayo), los libros testimoniales
del secuestro del periodo 2009-2011 se produjeron masivamente a causa
de diferentes decisiones tomadas por las empresas editoriales. En el caso
de Planeta, que publicé la mayoria de libros testimoniales y “paralelos”
del secuestro, su linea editorial responde a la produccién de textos de
coyuntura acerca de personas o eventos sobre los que la opinién publica
tiene gran interés. Esto es descrito por Alatriste como “la necesidad impe-
riosa de producir novedades” (1999, p. 219 en Garcia Canclini y Moneta,
1999). Ademds, su estructura corporativa, en la que adquieren otros sellos
editoriales y medios informativos, les permite poner en prictica estrategias
de mercadeo que ligan estrechamente la informacién periodistica con el
interés econémico de los propietarios de los medios.

De esa manera, ante la globalizacién,los medios de comunicacién estin
en constante busqueda de alianzas estratégicas y de formas innovadoras de
atraer nuevos consumidores. Asi, la editorial Planeta, como multinacional,
fue capaz de entender los deseos del ptiblico por conocer, de manera mds
profunda, la dramadtica experiencia del secuestro, poniendo a disposicién
delos potenciales lectores, libros que primero habfan salido en otros paises
como muchos de los relacionados con Ingrid Betancourt, originalmente
publicados por editoriales francesas. Planeta pudo ofrecer visiones, desde
diferentes dngulos, del fenémeno del secuestro por parte de las FARc.

Segun File-Muriel (2013), este fenémeno editorial parece ser con-
secuencia de la existencia de una jerarquia existente entre las victimas
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del secuestro, situacién que reconocen potenciales lectores que la
autora entrevist6. Un grupo estd constituido por personas que provie-
nen de la élite, como expoliticos, y el otro se compone de individuos
percibidos como marginalizados y no representados en los medios
de comunicacién masiva. Asi, entre las razones para que este tipo de
literatura se publicara se encuentra el conocimiento previo, o aun una
relacién de amistad, entre los dirigentes de las empresas editoriales y
los expoliticos secuestrados o los autores de los libros “paralelos”. En
el caso de los militares que estuvieron secuestrados, generalmente, sus
libros se publicaron en editoriales méds pequefias'®. En consecuencia,
si el relato no se aceptaba o no se lograba un acuerdo entre el autor y la
editorial para publicar su testimonio, se buscaban otras editoriales con
las que se pudiera publicar el libro®.

Sudrez resalta que se pasa de representar la guerrilla como un actor
armado, cuyas etapas de surgimiento y desarrollo pueden ser explicadas,
a ser mostrada principalmente como victimaria (2011b, p. 292), debido al
contexto politico descrito anteriormente en el que las guerrillas pierden
legitimidad y son conocidas como “terroristas”. Este autor, ademas,
establece que los libros de literatura testimonial se adscriben a la categoria
de libros de ocasion o instant books, en cuanto “su cercania temporal con
los hechos narrados” (p. 291). Lo anterior nos da pie para reflexionar
brevemente en torno ala configuracién de la literatura testimonial como
depésito de memoria y el papel que cumplen los libros de ocasién. Si
bien es importante reconocer que una forma de depositar los relatos
de las victimas de la guerra en la memoria colectiva es la escritura y
publicacién de relatos testimoniales, se debe constatar una paradoja:
los libros instantdneos evocan, en su nombre, uno de los valores mas
importantes en la modernidad, la innovacién tecnolégica y, con ella, el
cambio acelerado de vanguardias, haciendo del pasado el reino de la
obsolescencia.

Si el giro hacia el pasado y la cultura de la memoria nacieron como
reaccién al culto al futuro y al cambio, los libros de instante, por el
contrario, incitan a que su lectura se realice justo en el momento en que
evocan su conexién con lo coyuntural, con lo nuevo y lo novedoso®’. Se

18. Segtin Herndn Jara, los libros de los militares, a excepcién del de Pinchao, tuvie-
ron menores ventas, sobre todo porque mucho de lo que contaban en sus relatos
ya se habia dicho en otros textos publicados.

19. Esto me lo cuenta Rafael, colaborador de Nicolds Morales en la Editorial de la
Pontificia Universidad Javeriana, quien ha trabajado en editoriales comerciales.

20. Jefferson Jaramillo explica lo anterior al establecer las implicaciones del giro ha-
cia el pasado para la percepcién social de la dimensién temporal: “[...] [que]
el presente pierda profundidad histérica y el pasado se celebre y se recupere,
pero de forma acelerada. Es cierto, el pasado se recupera, pero también con una
especie de morbo medidtico, propio de una cultura del instante. Se recupera el
dolor de la victima, a través de su testimonio grabado y televisado, pero también
se recupera una memoria imaginada, una memoria que se comercializa a gran
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pasa, entonces, de un interés por mantener en una memoria duradera los
testimonios de las victimas, a ubicarlos en una memoria instantinea, que
pide la renovacién de los temas y los protagonistas, y que no se quiere
perder la tltima tendencia®'.

Lo interesante de este auge testimonial del secuestro es que responde
auna mercantilizacién de la memoriay, como toda mercancia, estos libros
son productos de consumo que tienen un tiempo de uso limitado, puesto
que luego saldran nuevos bienes que los reemplazardn.

Conclusiones

Los objetos que recogen la memoria de hechos violentos pasados son,
sin duda, productos culturales que responden a condiciones especificas
de produccién como el ambiente politico y el interés de un potencial
ptblico lector. De este modo, se puede concluir que el auge de literatura
testimonial del secuestro de los “canjeables” responde al clima ideol6gico
del pais durante la presidencia de Alvaro Uribe, periodo en el que las
FARC se convirtieron en el enemigo interno de la nacién. Es por ello que
los testimonios que denunciaron sus crimenes tuvieron un eco masivo en
los medios informativos de cardcter privado y, en general, en la opinién
ptblica colombiana.

La tendencia neoliberal del Gobierno de Uribe se unié a la idea de
que la seguridad era la antesala para el desarrollo, en cuanto posibilitaba
una confianza inversionista en el pais. Por tal raz6n, gremios empresariales
y los propietarios de la industria de comunicaciones rodearon a Uribe y
posibilitaron la difusién de los productos culturales que contribuian al
discurso oficial, al tiempo que grandes casas editoriales los capitalizaron
como mercancias que cumplieron las etapas de produccién, distribucién
y consumo.

La disputa por posicionar una versién especifica de la historia se
apoy6 ademds por la competencia comercial entre editoriales, como
Planeta, que sacaron provecho econémico de las expectativas sociales,
creadas por las condiciones politicas existentes y el sensacionalismo de
los medios informativos, por conocer la experiencia de los sobrevivientes
del secuestro.

escala, una memoria que se digitaliza, virtualiza, pero a costa también de la me-
moria vivida” (2011, pp. 70-71).

21. Esto puede responder a la transformacién de un publico de lectores a uno de
consumidores, fenémeno descrito por Sealtiel Alatriste (citado en Garcfa Can-
clini y Moneta, 1999), para quien los comportamientos de los compradores
de libros se pueden describir como consumidores de un producto especifico.
Tal situacién explica que nuevos establecimientos comerciales ofrezcan libros,
como los supermercados o los almacenes de grandes superficies, puesto que es
uno mis de los elementos de consumo que se pueden conseguir en ellos. Esto
claramente se vio con la venta de literatura testimonial del secuestro, puesto que
estos libros se conseguian en Panamericana, establecimiento de venta de articu-
los de papeleria y oficina con sucursales en ciudades intermedias.
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