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 Resumen de “El Mundo”: 

En El Mundo (2007), tras unas páginas dedicadas al 

traslado con seis años de Valencia a Madrid, Juan José Millás va 

recreando aquellos años de penuria en el barrio madrileño 

llamado Prosperidad, con sus miedos entre los nudos del frío y su 

atormentado acceso a la experiencia en diferentes órdenes de la 

vida, desde la relación con sus padres hasta los primeros 

acercamientos al sexo femenino, a los amigos, a la religión y a la 

muerte. Millás describe a sus padres, la pobreza de la familia 

numerosa y las miserias en que creció. El Mundo es un reportaje 

sobre sí mismo que será una novela autobiográfica. Relata su 

infancia en Valencia y su forzada marcha a Madrid.  

 

 Estructura: 

 

La novela está compuesta de cuatro partes y un epílogo. 

Cada parte lleva por título uno de los motivos temáticos 

esenciales en el conjunto. Las partes son: El Frío, La Calle, «Tú 

no eres interesante para mí», y La Academia. Ángel Basanta dice 

comentando estos cuatro partes que ¨son aspectos esenciales en 

la construcción del personaje, crecido en el frío de la posguerra, 
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rechazado por la chica que no lo considera interesante y 

torturado por un cura cruel y sus sauces en la academia¨(
1
). 

 

Las partes o los capítulos no están divididos en forma 

cronológica pese a que los sucesos de la novela siguen un 

recorrido cronológico interno. En los primeros dos capítulos hay 

recuerdos de su infancia, la adolescencia, su etapa de adultez y 

comentarios que surgen desde su punto de vista actual. Todos los 

hechos narrativos están mezclados con la narración en primera 

persona, a veces contienen algunos diálogos y un detalle de los 

aspectos autobiográficos que señalan su formación como persona 

y como escritor. 

 

En el tercer capítulo Millás cuenta todos los hechos de su 

relación con María José, la hermana de su amigo Vitaminas, dice 

Alejandro Salgado Baldovino comentando esta parte: ¨este fue 

otro capítulo que me gustó mucho, por su travesía, es cómico y 

dramático en sus momentos también. Y se empieza a observar 

una característica del escritor, como es la minuciosidad en las 

palabras y la ortografía¨(
2
).  

 

El último capítulo, La Academia, cuenta otros aspectos de 

la vida propia millasiana. Relata sus experiencias como autor - 

protagonista de los hechos de su novela. Escribe sobre sus 

inspiraciones de algunos artículos de prensa. Es un capítulo que 

¨tiene apartes interesantes pero en general es capítulo pesado, 

aunque inicia bien y recupera al final¨(
3
). 

                                                           
(

1
) - Ángel Basanta (2007), «El mundo Juan José Millás», disponible en: m. el 

cultural.com/revista/letras/El mundo/21704   

(
2
) - Alejandro Salgado Baldovino (2012), El mundo (Juan José Millás), disponible en: 

A.S.B: Virtual info, en: asbvirtualinfo - blogspot.com, 2012/09. 

(
3
) - Ibídem. 



 

En el epílogo vuelve a hablar sobre las cenizas de sus 

padres, historia planteada anteriormente, y termina la novela con 

su regreso a la playa de su infancia en Valencia.  

 

El Mundo se desarrolla en la casa familiar, en el barrio que 

es lugar mítico en el Madrid imaginario de Millás. Además, los 

hechos narrativos se transcurren en el taller de su padre y la 

presencia acogedora de su madre y sus ocho hermanos. Es un 

espacio cerrado en que el relato se mueve en tres tiempos: el 

discontinuo, el indeterminado y el elipsis.  

 

 Propósito: 

 

El propósito de este trabajo apunta a indagar los 

mecanismos de Juan José Millás para escribir narrativamente sus 

datos biográficos. Aparte de descubrir los elementos de su 

proceso creativo con todas sus manifestaciones que incluye la 

descripción autobiográfica de su familia, su casa, los vecinos, su 

primer amor infantil, su mundo estudiantil y la calle en que vive. 

Es un proceso establecido en una especie de memorias, llenas de 

citas a su infancia, su juventud o edad adulta. Además, señala a 

su innovación técnica y formal con que elabora los hechos 

vividos y sociales durante diez años desde finales de los 50 y 

principios de los 60, época de desarrollo industrial en España. 

 

 Introducción. 

 

El nacimiento literario de Juan José Millás se produjo en 

Madrid, el martes 17 de diciembre de 1975 al obtener el premio 

Sésamo de su novela corta: “Cerebro son las sombras” (1975). 
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Pero el nacimiento físico había tenido lugar en Valencia, el 31 de 

enero de 1946 en una familia de clase media.  

 

Juan José Millás es escritor premiado, columnista y 

periodista. Con su novela “El Mundo” (2007) consiguió el 

reconocimiento del público y de la crítica, aunando el premio 

Planeta (2007) y el premio Nacional de Narrativa (2008), lo que 

repartió cuantiosas ventas. Millás es novelista experimentado y 

un articulista eficaz, cursa sus primeros años del bachillerato en 

El Colegio religioso de Los Padres Claretians. Termina sus 

estudios en distintas academias en Madrid. Cursa el 

preuniversitario en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid. 

Durante este periodo se aficiona a la lectura donde sus 

influencias literarias están experimentadas a través de la lectura y 

la trascendencia de las obras leídas(
4
). 

 

La narración de Millás da lugar a una identificación con 

algunos de sus pensamientos por parte de unos lectores. Algunos 

fragmentos de su obra narrativa son semejantes a unos momentos 

vividos para unas personas o unos lectores de la novela. Según la 

acotación generacional de los autores nuevos y las diversas 

tendencias literarias, Millás fue incluido en la promoción literaria 

del 68. La crítica busca en su producción novelística una 

semejanza a la literatura de unos novelistas que ¨reaccionan 

contra el realismo testimonial y social de la generación 

precedente [La del medio siglo] porque entienden que la 

producción anterior no ha logrado los éxitos políticos anhelados 

y, además, ha conducido a la novela española a una pobreza 

artística extrema al sacrificarse la forma a un contenido que se 

                                                           
(

4
) - Véase: Esther Cuadrat, «Una aproximación al mundo novelista de J. J. M», 

Cuadernos hispanoamericanos, núm. 541 - 542, Madrid, 1995, PP. 207 - 219. 



pretendía revolucionario políticamente y concienciador en lo 

social¨(
5
). 

 

 

Juan José Millás es uno de los constructores de la novela 

que les interesa describir el nuevo realismo social durante los 

años 60 - 70, por medio de unas fórmulas mezcladas con lo 

fantástico según la mayoría de las transformaciones dentro de la 

vida social. Escribe una  novela en la que procura describir la 

nueva estructura de las cosas en este mundo nuevo, es decir 

reflejar la modificación estilística y artística de un nuevo 

realismo social contra la vacuidad literaria, artística, estilística y 

lingüística. Millás defiende una literatura novelística que ¨recoja 

la innovación técnica y formal, lenguaje liberado de la mimesis. 

Este ideario estético cuenta con los precedentes de los 

renovadores occidentales del género [Joyce, Woolf, Kafka, 

Faulkner...], la obra de los narradores hispanoamericanos, y el 

camino abierto por Juan Benet¨(
6
). 

 

En la actualidad Millás es uno de los narradores más 

reconocidos y originales que escribe en castellano. Se reveló en 

los años de la transición, aporta una visión nueva de la obra 

narrativa durante la última década del franquismo. Además, 

Millás lleva unos planteamientos narrativos de constante relación 

de la realidad con la ficción: ¨su realismo renovado, o innovador, 

asume la complejidad narrativa para crear un mundo de ficción 

y un estilo propios en los que, por debajo de su aparente 

                                                           
(

5
) - Esther Cuadrat, «Una aproximación al mundo novelista de J. J. M», OP. Cit., P. 207. 

(
6
) - Véase: ¨La necesidad de una literatura que sea ante todo el objeto artístico, según los 

novelistas del 68 o del 70, y la influencia decisiva de la novelística benetiana...¨ En: 

Esther Cuadrat, «Una aproximación al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., PP. 207 - 

208.  
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brillantez y juego novelístico, se esconden intenciones más 

profundas de enjuiciamiento de la realidad¨(
7
). 

 

 Claves de origen autobiográfica:   

 

En primer lugar tengo que buscar y dictar los motivos 

principales que dan lugar a una novela autobiográfica de 

Millás. En El Mundo, el autor explora varias zonas de su vida. 

Presenta diferentes aspectos y diversos actitudes ante unos 

asuntos muy sensibles. Refleja varias conductas contrastadas 

ante los conceptos o los principios de la vida cotidiana. 

Describe su punto de vista ante varias cosas en el mundo 

desde el barrio madrileño en que vive, de modo que ¨tales 

remembranzas sirven al autor para establecer una especie de 

«amarcordiano» exorcismo de emociones¨(
8
). 

Juan José Millás cuenta, en la contracubierta que el 

libro surgió de un reportaje o artículo autobiográfico que 

desbordó su cauce. El momento decisivo llegó cuando el autor 

recordó una frase de su padre, un inventor de barrio - tiene un 

taller de aparatos de electro medicina -, que en una ocasión, al 

demostrar cómo funcionaba un bisturí eléctrico, dijo: ¨Fíjate 

Juanjo, cauteriza la herida en el momento mismo de 

producirla¨ (El Mundo, 2007, P. 8). A Millás la frase le 

sugirió una metáfora de la escritura ¨acababa de ser arrollado 

por una novela¨ que lo llevaría a explicarla¨(
9
). El narrador, 

como escritor se ha parecido a su padre porque, dice ¨la 

escritura abre y cauteriza al mismo tiempo las heridas¨ (El 

                                                           
(

7
) - César Augusto Ayuso, «Para un acercamiento a la narrativa de Juan José Millás», 

en: dialnet-unirioja-es, descarga, artículo (2001), P. 19.  

(
8
) - Antonio Méndez, Juan José Millás - El Mundo - Crítica, disponible en: 

www.alohacriticon.com/literatura/comentarios/libros/juan-josé-millás-elmundo  

(
9
) - Esther Cuadrat, «Una aproximación al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., P. 209.  



Mundo, 2007, P. 8). Millás abre sus heridas a través de la 

escritura narrativa de su experiencia en la vida donde el 

mismo narrador comenta esta frase que es la: ¨Frase funcional 

de esta novela, quizá del resto de mi obra¨ (El Mundo, 2007, 

P. 225). 

 

La técnica de elaborar la novela, El Mundo, durante el 

final del mileño, cuenta con una escritura mezclada con la 

experiencia personal del escritor. Este mecanismo de la 

autobiografía novelada, se debe a la lectura y la cultura del 

escritor que da lugar a una caracterización constructiva según 

la inclusión de distintas formas y técnicas estilísticas, 

lingüísticas y temáticas dentro de su novela. La presencia 

recurrente de la crítica es otro interés requerido también según 

los diversos materiales narrativos: ¨La escritura se hace 

escritura sobre la escritura y, al hacerse así, adquiere 

caracteres de lectura, pero también de crítica¨(
10

). Este es un 

motivo plasmado que hace de Millás refugiarse en el mundo 

de la narrativa autobiográfica especialmente al ¨fusionar, en 

sus obras, una moderada renovación formal, herencia del 

experimentalismo turbulento de la década de los 70 con la 

narratividad  [la vuelta a la historia, al placer de contar] 

instaurada en el 75 por él mismo y por Mendoza¨(
11

). 

 

José Millás no siente las fronteras entre los géneros. 

Como periodista, no tiene la impresión de estar haciendo algo 

menor en relación con la literatura. En sus escritos literarios 

refiere a la relación entre la escritura novelística y la escritura 
                                                           
(

10
) - Ibídem. 

(
11

) - Isabel navarro, ¨Juan José Millás escritor español: Si tú no te extrañas de algo es 

muy difícil (que escribas sobre ello¨, Madrid, 2009, entrevista en: www.mediterraneosur 

.es/prensa/millas-Juan jose.html. 
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en el periodismo. Escribir una novela de carácter 

autobiográfico no es diferente de escribir un artículo en la 

prensa, lo que es diferente es la extensión de escritura y la 

distancia de registrar las ideas: ¨así que lo que cambia 

esencialmente es la actitud psicológica [es decir, que no estás 

igual para escribir una columna de cuarenta líneas que una 

novela que te llevará un año] pero el resto es básicamente lo 

mismo¨(
12

). Es una orientación inversa para Millás, como 

periodista, que no quiere ser periodista para escribir novelas, 

sino es al revés porque el mismo Millás dice: ¨escribía 

novelas pensando escribir en los periódicos¨(
13

). 

 

Así pues, el trabajo como periodista le apoya para 

escribir la novela autobiográfica. Millás escribe el reportaje en 

la prensa. ¨para mí - dice Millás - escribir en los periódicos es 

una actividad que me fascina, que me excita, que me gusta, de 

la que aprendo, y que me mantiene con la musculatura en 

buen estado¨(
14

). El reportaje es uno de los componentes 

periodísticos que da lugar a una manera eficaz para estructurar 

una novela de carácter autobiográfico. Millás, en El Mundo, 

surge como narrador en primera persona, es la misma que 

suele usar en los artículos a través de su columna en el país.  

 

El reportaje también es un modo más importante que 

permite estructurar un cuento. La técnica temática y 

lingüística del cuento están adecuadas al modo de la novela 

autobiográfica, según la manera de seleccionar y usar los 

materiales narrativos, donde ¨la primera obligación de un 

                                                           
(

12
) - Ibídem. 

(
13

) - Ibídem.  

(
14

) - Ibídem. 



buen reportaje es ser un buen cuento, un buen relato, porque 

al fin y al cabo relato viene de relacionar¨(
15

). En otro sitio se 

destaca este sentido de acercamiento entre la literatura y el 

periodismo que no es un género menor que la literatura. En 

cada reportaje, como en cada novela, te juegas la vida¨(
16

). 

 

Millás intenta relatar los hechos verdaderos de su vida 

otra vez, de modo que estos aspectos de su biografía son 

recreados con una manera literaria imaginaria ¨sin deber 

considerarse una autobiografía, por más que gran parte de 

los episodios recreados haya sido verdad, incluso las 

ensoñaciones de que el niño pobre desvalido e hiperestésico 

en el barrio madrileño de la Prosperidad, en el sentido de que 

bien pudo ser cierto que las imaginó acicateado por sus 

miedos y sus deseos de huir algún día de aquella asfixia 

material y espiritual impuesta por la grisalla de la posguerra 

en los años 50¨(
17

). 

 

 Proceso creativo-autobiográfico:    

 

El método de Millás para registrar sus datos biográficos 

en forma novelística, que lleva el carácter literario-

autobiográfico, aparece plasmado al narrar su experiencia 

personal con el taxista. Es una actitud decisiva e influyente 

que da lugar a una perspectiva millasiana resumida en que 

todo lo que vive una persona pueda ser historia que se puede 

convertir en una obra literaria: ¨Me bastaba - dice Millás - ver 

                                                           
(

15
) - Véase: Fermín de la Calle: En una entrevista con Juan José Millás sobre ¨El 

periodismo no es un género menor que la literatura...¨ en www.jotdown.es/20/2/02.  

(
16

) - Ángel Basanta, Op. Cit. 

(
17

) - Esther Cuadrat., «La teoría poética de Juan José Millás», en Cuadernos de 

Narrativa, Coloquio internacional, Juan José Millás, Madrid, 2000, P. 71.   
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el antes y el después de aquel pobre crío para comprender el 

antes y el después de la vida del taxista, de todas las vidas en 

realidad. Supe que si en ese instante me pusiera a narrar la 

existencia de aquel conductor malhumorado, amargo, 

maloliente, levantaría una obra maestra¨ (El mundo, P. 91). 

 

La trama y el argumento, en la novela de Millás, están 

compuestos de una manera ordenada. El respeto a los cánones 

de la coherencia narrativa se impone a un enlace argumental 

con el núcleo principal de la novela. Pero, en el interior, 

aparece la realidad desordenada y explorada por medio de un 

esclarecimiento notable. Millás defiende este enlace dice: 

¨Trama y argumento son dos de sus obsesiones recurrentes, y 

deben, además, relacionarse con el proceso creativo de la 

novela y con la mirada del novelista capaz de singularizar lo 

banal para incrustarlo en una cadena significativa de 

sucesos¨(
18

).       

 

El Mundo trata de la trayectoria vivida del autor en una 

forma narrativa. Millás establece su novela autobiográfica en 

un mundo imaginario, emplea el modo de fábulas para 

elaborar sus experiencias verdaderamente vividas, aunque 

busca los límites entre la realidad y la ficción. El autor esboza 

sus hechos y sus personajes en un modo ficcional, pese a su 

carácter real, de distintos niveles, lo cual ¨potencia la 

naturalidad de sus incursiones en los pliegues misteriosos de 

la vida cotidiana¨(
19

). 

 

                                                           
(

18
)- Ángel Basanta, Op. Cit. 

(
19

) - Ibídem. 



Millás tiene unas obsesiones que intenta imponerlas al 

escribir su obra narrativa. Son obsesiones temáticas, 

estilísticas y constructivas que aparecen realizadas según una 

hegemonía reflexiva y un hilo argumental que dan lugar a un 

cierto plano estructural - narrativo. El relato gira en torno a 

una síntesis autobiográfica en que sobresale elaborado lo 

cotidiano, lo familiar y lo social. Millás pudo bien manejar 

estas obsesiones y manipular diestramente las ideas 

planteadas, donde ¨trata de hacer emerger el halo del misterio 

que existe en las realidades cotidianas, en la rutina, para 

comprender el mundo a través de lo pequeño, de lo cercano, 

uniendo microcosmos con macrocosmos, reconociendo que en 

un grano de arena está todo el desierto¨(
20

). 

 

 Mecanismos de narración autobiográfica. 

 

En El Mundo, sobresale un individuo que narra o 

confesiona, en primera persona, el yo, y comparte con otras 

personas numerosas vicisitudes y rasgos, son hechos 

parecidos aproximadamente a los que le han ocurrido al 

novelista. Este individuo, o narrador, se llama como él 

¨Juanjo¨ y de apellido ¨Millás¨, es una semejanza clara al 

autor-emisor. Millás narra su historia infantil con toda 

sinceridad y verosimilitud, con una forma coherente y 

detallada, lo que da lugar a una convicción sublime por parte 

del lector-receptor que siente que este personaje, o 

protagonista, tiene mucho del novelista. Este género 

confesional es un mecanismo tan importante que está 

                                                           
(

20
) - Esther Cuadrat, «Una aproximación al mundo novelista de J. J. M», Op. Cit., PP. 

212. 
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adecuado al tipo autobiográfico de la narración, esto es que 

¨nos permitiría leer la obra como una confesión¨(
21

). 

 

La realidad autobiográfica se opera en la novela, El 

Mundo; por medio de las claras semejanzas del narrador que 

al igual que Millás, proviene de una familia valenciana, vive 

con ella en Madrid en los años cincuenta sufriendo un sistema 

educativo muy dificultoso, durante la época franquista, y se 

convierte al final en un escritor muy conocido. Martín 

Schinfino, según la identificación entre autor y narrador, o 

entre, autor real y hablante literario, plantea una pregunta más 

sensible y de carácter principal:¨¿Hasta dónde - dice - El 

Mundo es una novela y no un conjunto de memorias o apuntes 

autobiográficos?. Una respuesta cauta sería que se trata de 

ambas cosas: una novela autobiográfica o autobiografía 

novelada(
22

). 

 

Si hablamos más sobre el mecanismo de reelaborar 

numerosísimos datos biográficos millasianos, en un modo 

narrativo, tendremos que observar los distintos elementos que 

combinan esta técnica de novelar. Sus experiencias vividas 

son el elemento predominante en la novela, y se consideran la 

primera fuente de una realidad reflejada con una naturalidad 

obvia sin ningún fingimiento ni falsedad narrativos. Es un 

realismo autobiográfico que cuenta con unas referencias 

relacionadas con los hechos de su vida verdadera.  

 

                                                           
(

21
) - Martín Schifino, El mundo de Millás, disponible en: revistadelibros.com/artículos/el-

mundo-de-millás 

 

 

(
22

)- Ibídem. 



En la novela aparece citada la relación de la realidad 

con la ficción a través de la forma del sueño. Millás le interesa 

revelar las posibilidades de enmarcar su obra narrativa en la 

corriente metafictiva. La mayoría de los sucesos, contados 

como reales, son imaginados ya que esa imaginación es una 

forma necesaria para escapar de la calle, en que vive, con 

todos sus miedos y sus horrores. Esto es que imaginar 

historias verdaderas es el camino hacia la huida del barrio y 

de la familia, dice Millás, ¨A mí lo que me gusta mucho es dar 

forma onírica a la realidad y una forma realista al sueño. 

Estamos tan acostumbrados a la realidad que vivimos las 

cosas más extrañas, en la vigilia, como normales¨(
23

). 

 

Millás aclara su punto de vista sobre la forma de 

acercarse a la realidad por medio de utilizar el modo de 

extrañeza o extrañamiento. Determina este proceso creativo 

en el que sobresale el enlace de la escritura con la función de 

la literatura ante una realidad extrañada que refuerza la forma 

narrativa-autobiográfica, dice Millás en una entrevista con 

Isabel Navarro: ¨si tú no te extrañas de algo, si algo no te 

llama la atención, es muy difícil que escribas sobre ella. 

Escribir es un modo de investigación, por eso se dice tantas 

veces que la literatura es un modo de conocimiento de la 

realidad. El extrañamiento casi es obligatorio porque luego 

no escribirás¨(
24

). 

 

A Millás, el modo de psicoanálisis es otra característica 

de la técnica de su creatividad narrativa. Millás refiere a su 

                                                           
(

23
)- Enesto Alós, La realidad es el resultado de un sueño, entrevista con Juan José Millás 

en: El periódico, com/es/noticias/cultura-y-espectáculo/2010/020.   

(
24

)- Isabel Navarro, Op. Cit. 
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relación con el psicoanálisis al leer por primera vez con 18 

años el libro de Freud “La interpretación de los sueños”. Su 

mirada psicoanalítica, en sus escritos literarios, se debe a su 

influencia clara por el modo de la escritura freudiana. 

Además, el autor español es obsesivo donde abundan 

cantidades de desajustes psicológicos, en su novela, porque su 

vida verdadera ¨pasó mucho tiempo en sesiones de 

psicoanálisis, buscando vencer algunos de sus miedos más 

obsesivos¨(
25

). Su gran influencia por Freud y sus escritos de 

psicología le apoyan manejar su mecanismo de narrar los 

hechos autobiográficos. Se aprovecha mucho de los síntomas 

de enfermedades psicológicas. Se interesa por los 

procedimientos de psicoanalista para precisar y elaborar una 

obra narrativa-autobiográfica. El novelista ¨destacaba el valor 

narrativo, su eficacia, y lo hacía como autor próximo a Freud 

y como creador interesado por las rarezas de los seres 

humanos, por sus obsesiones, por sus delirios, por las 

mezclas tan frecuentes que en los pacientes se dan entre lo 

real y lo fantástico¨(
26

). Esto es que según el mismo Justo 

Sesma, ¨esa perspectiva freudiana que reconocemos cuando 

hablamos de tantos y tantos niños averiados, mal encajados, 

indispuestos ante una realidad que les incomoda, es un 

nutriente fundamental de la imaginación literaria de Juan 

José Millás¨(
27

). 

 

Millás, como técnica de novelar y confesar sus hechos 

biográficos en su novela, aplica y maneja detalladamente unos 

caracteres del analista psicológico. Intenta aprovechar de unas 

                                                           
(

25
)- Martín Schifino, Op. Cit. 

(
26

)- Ibídem.    

(
27

)- Ibídem.  



manifestaciones y distintas actitudes que son semejantes a las 

que se narran en la obra literaria. Trata de seguir una 

experiencia inevitablemente plasmada en el campo científico, 

reflejando así la tristeza y el peso psicológico, aparte de 

registrar los casos de frustración humana y el tanteo en hallar 

soluciones finales o salidas totales  por parte del analista: ¨El 

psicoanalista toma, con respecto al psicoanalizado, una 

posición invisible mientras éste se va expresando. Reitera 

hechos o preocupaciones en un relato cada vez más 

minucioso que su mente va registrando, un recuerdo le 

sugiere otro, y así va resolviendo enigmas en un lento 

monólogo interior que tiene al psiquiatra como interlocutor 

pasivo¨(
28

). Esto es que el psicoanalista empieza desde el 

desconcierto para llegar al esclarecimiento por medio de unos 

datos recibidos. Este modo analítico influye en la manera de 

Millás, para escribir su novela, quien reconoce que ¨años 

después de haber leído a Freud descubrí de manera práctica 

porque me analicé¨(
29

). 

 

El uso del articuento, como género creado por el autor, 

es otra característica de la técnica para transformar a cualquier 

hecho cotidiano, o verdadero, a un suceso fantástico. Es una 

manera personal para mirar la realidad con una forma crítica. 

El articuento es una manera de revitalizar el lenguaje 

mediante relatos cortos. Es una mezcla entre la realidad, 

representada en la narración de lo cotidiano, y los elementos 

de la ficción para hacer caso a lo vivido humano y revelar 

bien el mundo particular o la vida propia de Millás. A través 

                                                           
(

28
)- Esther Cuadrat, Una aproximación al mundo novelístico de Juan José Millás, Op. 

Cit., P. 212. 

(
29

)- Isabel Navarro, Op. Cit. 
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de una pregunta planteada: ¿Para qué sirve un articuento?, 

podemos precisar otras funciones de este género que se usa 

para ¨ensayar nuevas fórmulas entre la realidad y la ficción, 

para escapar del letargo, para renovar el ojo crítico, la mente 

abierta y aparentemente fácil (...) para buscar la verdad y 

encontrarla. Pero, sobre todo, para hacerse adicto a ese 

mundo paralelo que sólo el maestro Millás es capaz de 

vislumbrar¨(
30

). Así pues, se destaca la inclusión del 

articuento, como uno de los elementos técnicos del 

mecanismo de novelar los hechos autobiográficos del 

novelista en El Mundo, y señala su importancia tan ligada a 

varios conceptos de lo cotidiano.  

 

Otro elemento que ocupa un lugar central en la 

elaboración de la autobiografía novelada de Millás es el modo 

de utilizar la memoria. Es un replanteamiento narrativo de 

varios hechos existenciales en una forma de recuerdos 

seguidos. Son recuerdos preciosos que su impresión tiene 

mucho interés positivo según lo que le produjo en el sí del 

novelista. Son unas memorias de infancia y de adolescencia 

que el  autor - protagonista - se ve recordando hasta sus 

íntimas experiencias vividas. Millás recuerda su deseo de 

morir, el despertar y el abuso sexual a los niños, los malos 

tratos, aparte de contar, de forma autocompasiva, sus penas y 

la miseria en la que vive. Millás señala su relación con otros 

niños y niñas, revela las enfermedades, los desengaños, los 

castigos recibidos a mano de los educadores y los momentos 

de angustia. Además, refleja su convivencia con los familiares 
                                                           
(

30
)- Revista de Letras, empieza a leer ¨Articuentos completos¨ de Juan José Millás, en: 

revistadeletras.net/empieza-a-leer-articuentos-completos-de-juan-josé-millás/  

 

 



y su relación con personas que influyeron en su niñez. Todos 

estos recuerdos se transformaron en unas experiencias escritas 

con una forma novelística de modo que: ¨La memoria es el 

reducto de estos seres divididos, frustrados, desengañados. A 

ella acuden como refugio, como explicación de su actual 

situación, o para conjurar la realidad que los anega¨(
31

). 

 

La reflexión y el largo Flash Back son dos muestras de 

la memoria que dan lugar a una potencialidad creativa. Millás 

cuenta un pasado rememorado, ofrece a los espacios (a veces 

cerrados y asfixiantes) un carácter simbólico donde se 

manifiestan como un entorno físico que alcanza tanta 

importancia como los personajes. El barrio madrileño, en que 

se transcurre la niñez del autor, es rememorado como 

escenario de mayor parte de los hechos narrados. Además, los 

recuerdos de la alternancia trabajo - estudio durante los años 

sesenta - que son rememorados como aspectos de la 

autobiografía novelada de Millás - son ¨años de inquietud en 

los mundos estudiantil y laboral. (...) Los recuerdos y las 

experiencias de esos años le hacen a Millás una visión propia 

de lo que debe ser  la labor docente¨(
32

).  

 

En El Mundo, como en toda la producción novelística 

millasiana, hay diversos temas planteados de forma obsesiva. 

Son unos problemas descritos de un modo acumulado como la 

soledad, la otredad, la desesperanza, la inseguridad, el miedo, 

la depresión, la angustia y la locura. Son obsesiones que se 

caracterizan por la contemplación, la abundancia de 

                                                           
(

31
)- César Augusto Ayuso, Op. cit.  

(
32

)- Fabián Gutierréz Floréz, Cómo leer a Juan José Millás, ed. Júcar, 1ª. ed., Madrid - 

Gijón, 1992, PP. 14 - 15.  
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reflexiones, las digresiones y la oscuridad textual. Son temas 

que se introducen interrumpidos por varios regresos al pasado 

o un extenso Flash Back: ¨estos temas, planteados de forma 

obsesiva dentro de un ambiente obsesivo en esta primera 

novela, que pasarán a ser obsesiones constantes del autor al 

adueñarse del resto de su producción novelística¨(
33

).  

 

 

Otro modo del mecanismo de Millás para narrar sus 

propios datos biográficos es el detallismo o la explanación de 

los hechos de su vida, marcada por el tono triste y 

melancólico. La sugerencia de otros hechos narrativos se 

encuentra plasmada en El Mundo porque el novelista no basta 

por escribir todo lo que sucede sino informa demasiado. Es el 

empleo de la autoficción que ¨es una mezcla de invención y de 

memoria. (...). Es un texto híbrido que participa de rasgos y 

de convenciones de ambos géneros. ¿verdad o mentira?¨(
34

). 

La misión del autor se centra en fragmentar los hechos y 

dinamitar los conocimientos con el fin de establecer una 

conexión entre lo interior y lo exterior: ¨Comprender 

analógicamente el mundo a través de lo pequeño o doméstico 

por medio de una suerte de ¨minimalismo de lo cotidiano¨ que 

provoca en el lector una extrañeza inquietante, cierta 

amenaza; dinamitar la memoria automatizada que genera 

recuerdos que son delegaciones de otros o evocaciones 

lineales, porque sólo así el escritor podrá acceder al 

significado encubierto de la realidad y  las señas de 

                                                           
(

33
) - Ibíd. P. 19. 

 

 

(
34

) - Esther Cuadrat., «La teoría poética de Juan José Millás», en Cuadernos de 

Narrativa, Op. Cit., P. 71. 



identidad, principio y fin de toda literatura¨(
35

). Esto es que, 

en la novela del Mundo, Millás recupera el carácter 

fragmentario de los viajes interiores a través de recuerdos, 

sueños, imaginación o la reflexión monologante con una 

manera moderna. Millás trata de perfeccionar su creación 

narrativa, al escribir sobre un fenómeno, empieza por lo poco 

hasta espesarse y tomar forma.   

  

El tipo de novela de aprendizaje aparece realizado en El 

Mundo de Millás. El fenómeno de una bildungsroman aparece 

mezclada con una concentración a la escritura. Este tipo de 

novela está adecuado a la novela autobiográfica. Es un tipo 

que cuenta con la narración de los hechos de la novela con 

una manera graduada, desde lo menor hasta lo mayor. Millás 

narra, en su novela, como pasó de ser un niño pusilánime y 

espectral a un escritor: ¨Ese itinerario de ida y vuelta, entre 

infancia y adultez, define una estructura narrativa eficaz para 

una crónica del proceso de aprendizaje durante la vida en la 

calle. En el camino descubre su creatividad y la capacidad de 

contar historias por medio de su fascinación por la 

lectura¨(
36

). 

Millás le interesa destacar las reglas de composición del 

paisaje fotográfico como uno de los elementos más efectivos 

de la técnica de estructurar los hechos de su novela 

autobiográfica. Es un modo de leer innumerables fotos del 

mundo, captadas para elaborar un proceso creativo muy 

documentado y sumergido en un mundo fantástico que es 

                                                           
(

35
)-Véase: Federico Córdoba, ¨El mundo según Juan José Millás¨ en Hermanocerdo.Com, 

2011/06 

(
36

)- Martín Schifino, Op. Cit.   
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como vía para escapar de su vida verdadera del barrio 

madrileño(
37

). 

 

 Aspectos de autobiografía novelada: 

 

La temática llevada a la narrativa está diversificada y 

suntuosa. Millás aprovecha la convivencia entre géneros: 

poesía, novela y periodismo, aparte de la convivencia 

establecida entre diferentes materiales. El autor aprovecha 

también el cuento que es un género básico en la elaboración 

de la autobiografía novelada. La parte de niñez, transcurrida 

en Madrid, su viaje desde Valencia hasta Madrid son dos 

elementos tan importantes en la trayectoria de los hechos 

narrativos. Son de gran influencia literaria en estructurar 

realmente su temática descrita, y en surgir su don temprano de 

escribir novelas de carácter autobiográfico.  

 

Millás cuenta detalladamente su viaje desde Valencia 

hasta Madrid en el incómodo vagón de tren de la Renfe de los 

años cincuenta donde ¨será el primero de los numerosísimos 

elementos autobiográficos que, reelaborados literariamente, 

se encuentran en la producción novelística de Juan José 

Millás¨(
38

).   
 

El mundo estudiantil y de las academias al que se 

incorpora es otro elemento autobiográfico verdadero de 

Millás, reflejado en su Mundo. El autor critica este sistema 

                                                           
(

37
) - Véase: Germán Prósperi, “Mirar fotografías”, en “Narradores y narradoras en los 

últimos textos de J.J.M.” 2006, PP. 1, 2. 

(
38

)-Véase: Fabián Gutiérrez Flórez, Op. Cit., P. 11. 

 

 



educativo, revela  sus ventajas y desventajas refiriendo a  la 

relación de la enseñanza con la cultura. Millás describe la 

manera opresiva y torturada sin tener en cuenta los principios 

de un nuevo sistema verdaderamente educativo, dice: ¨lo que 

pasa es que todo el conocimiento iba envuelto en una 

atmósfera de una religiosidad tremenda, muy dura, en 

ocasiones con castigos corporales y desde ese punto de vista 

de la presencia opresiva me parecía nefasta. Tengo claro que 

lo que yo viví no debe ser la escuela, pero no tengo ni idea de 

cómo se debería estructurar el sistema educativo¨(
39

). 

 

En El Mundo aparecen plasmados algunos comentarios 

de la escritura que dan lugar a distintas reflexiones sobre el 

arte narrativo. Es un aspecto más importante de la vida propia 

del autor, reflejada en su novela, y que señala su interés por el 

arte de escribir, dice: ¨Sueño a veces con una escritura que me 

hunda y me eleve, que me enferme y me cure, que me mate, 

me dé la vida¨ [El Mundo, P. 29]. Millás añade en su novela: 

¨A veces nos preguntan cómo surge el argumento de una 

novela tenemos que callar o mentir porque la justificación 

real es demasiado inverosímil (...) A veces, en las novelas se 

filtran fragmentos de realidad que dejan manchas de 

humedad, como una gotera en la pared de una habitación¨ 

[El Mundo, P. 136].      

 

El espacio en el que se desarrolla la acción de la novela 

es el barrio madrileño. Es un espacio cerrado desde el cual 

veía la calle. El mundo significa su calle en que también se 

proyectaba el hilo narrativo de su novela. El narrador observó 

la calle durante tanto tiempo cuando era pequeño. Esta calle 

                                                           
(

39
) - Isabel Navarro, Op. Cit. 
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es otro escenario más virtual para exponer los datos 

biográficos de Millás. La calle, vista y sentida desde otras 

perspectivas muy diferentes, significa lo mismo en el fondo, 

es el espacio que revela la amistad, el amor y la muerte para 

Millás; es algo que acrecenta sus experiencias vividas y 

enriquece su don de imaginación, dice: ¨Yo estaba obligado a 

contar la historia del mundo, es decir, la historia de mi calle, 

pues comprendí en ese instante que mi calle era una 

imitación, un trasunto, una copia, quizá una metáfora del 

mundo¨ [El Mundo, P.92].  

 

La vida narrada de Millás es muy difícil, incluye 

grandes cuestiones económicas. El autor tiene un amigo 

enfermo que se llama el Vitaminas y que vive en una casa 

hacendada, se enferma de anginas, sufre episodios de fiebre lo 

que da lugar a una creencia suya que había encontrado un 

barrio de muertes; dice: ¨un chico de mi calle tenía una 

enfermedad del corazón que le impedía ir al colegio (...) 

Después de haber estado viendo la calle desde el sótano de la 

tienda de ultramarinos, el Vitaminas me preguntó si yo creía 

que había más muertos que vivos o al revés¨ [El Mundo, 

P.57].  Millás recuerda su primer amor infantil, muestra 

interés en la hermana de Vitaminas [se llama María José] 

aquella niña que le gustaba ya que cuando adulto demostró ser 

destilable, dice: ¨El Vitaminas tenía una hermana, María 

José, que llevaba una existencia fantasmal. (...) No la escuché 

pronunciar, durante aquella época, una sola palabra. Era tal 

su levedad que en ocasiones pensé que sólo la veía yo¨ [El 

Mundo, P.46]. En otro lugar le dijo con crueldad: ¨Tú no eres 

interesante para mí¨ [El Mundo, P.141]. 

 



De los aspectos de sus memorias reelaboradas a la 

manera de Flash Back, sobresale sus recuerdos de su primer 

viaje en tranvía al centro de la ciudad (Véase: El Mundo, PP. 

21, 22). Millás registra también en su novela los títulos y los 

argumentos de sus obras y las de otros autores. Con un 

manejo léxico y constructivo expone algunos comentarios 

sobre sus novelas anteriores planteando un debate sobre su 

contenido dice: ¨El tiempo transcurrido no ha aminorado en 

absoluto el sentimiento de realidad respecto a aquel suceso 

que atribuí al protagonista de El orden alfabético¨. [El 

Mundo, PP.66 - 67]. En otro lugar añade: ¨Aquél fue un relato 

fundacional en muchos sentidos, también en el de mi obsesión 

posterior por la paternidad (una variante de la autoría), de 

cuyo asunto me ocupé profusamente en Dos mujeres de 

Praga¨. [El Mundo, P.185]. 

 

La calle en El Mundo es un gran protagonista de los 

recuerdos del autor. Es de gran interés dar título a una de las 

partes de su novela en que recuerda su infancia y su amistad al 

niño enfermo El Vitaminas. Toda la calle se ve desde el 

sótano de la tienda de ultramarinos en el barrio: ¨Yo estaba 

obligado a contar la historia del mundo, es decir, la historia 

de mi calle, pues comprendí en ese instante que mi calle era 

una imitación, un trasunto, una copia, quizá una metáfora del 

mundo¨. [El Mundo, P.92]. 

 

El territorio literario en El Mundo es el espacio en que 

se menciona la casa familiar desde Valencia hasta el barrio en 

que vive en Madrid: ¨Nací en Valencia, donde pasé los seis 

primeros años de mi vida, antes del traslado a Madrid. De 

Valencia recuerdo el sol, la playa y algunas secuencias 
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inconexas, como pedazos de película rescatados de un rollo 

roto...¨ (El Mundo, P. 16). 

 

 

 

Millás describe el trabajo de su padre reflejando con 

enfoque y con una manera confesional sus estancias infantiles 

dentro de su taller: ¨Mi padre tenía un taller de aparatos de 

electromedicina. Los reparaba, los inventaba, los deducía de 

publicaciones norteamericanas. (...) Por su taller pasaron 

aparatos de rayos X  y pulmones de acero con los que mis 

hermanos y yo jugábamos, no siempre a los médicos¨[El 

Mundo, P.7]. 

 

En algunas ocasiones, se notan algunas digresiones 

sobre varios asuntos como, por ejemplo, sus descripciones 

planteadas de cómo se hizo escritor y cómo ve el oficio de 

escribir: ¨No sé en qué momento comencé a ser Juan José 

Millás, pero sí tuve claro durante el viaje de vuelta (¿o el de 

vuelta había sido el de ida?) que aquel día había comenzado 

a dejar de serlo¨. [El Mundo, P.233]. 

 

El último aspecto de sus memorias se representa en su 

regreso con las cenizas de sus padres a la playa de Valencia:  

¨un día, meses después de terminar este libro, metí las cenizas 

de mis padres en el maletero del coche, y salí con ellas rumbo 

a Valencia¨. [El Mundo, P.223]. 

 

Así pues, El Mundo es una síntesis literaturizada de 

memorias y historias del autor, se basa en unas viñetas 



recordatorias que incluyen unas experiencias vividas por él 

desde su infancia y su adolescencia.   

 

 Conclusiones 

 

El arte de novelar, en la novela de Millás, aparece 

obsesionado por la conexión entre lo real y lo ficticio. En El 

Mundo, los conceptos no tienen materiales específicos, sin 

que el autor dé riendas sueltas a una fusión interesada entre 

los dos con una forma natural y de manera fácilmente asumida 

por el receptor. No hay rasgos visibles de la realidad narrada 

ni de la ficción descrita, sino los dos conceptos aparecen 

plasmados en un marco narrativo tan esmerado. 

 

La relación entre la realidad y la literatura, en el texto 

de Millás, es ambigua, requiere un esclarecimiento a través 

del desarrollo de los hechos narrativos. Además, en la obra de 

Millás, se distinguen dos tipos de realidad: la externa, que se 

representa en la experiencia efectiva de lo humano, en tanto 

que la interna es la configuración de las emociones, las ideas y 

los delirios en una forma literaria. Esta división nos refiere a 

una distinción patente entre los autores fascinados por el 

contenido y otros que prefieren la forma. 

 

La técnica narrativa de Millás se resume en una 

participación auténtica por medio del creador en los hechos 

narrados. La literatura novelada en El Mundo cuenta con la 

mayoría de los hechos vividos por el emisor. Narra su viaje de 

Valencia a Madrid, lo que refleja socialmente un fenómeno 

público y nos pone ante el comienzo de la inmigración que, 
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durante la década de los años cincuenta, representa la 

disminución de la población rural y el aumento de la urbana. 

 

El marco de la escritura se establece en hacer literatura 

sobre la literatura ya que la escritura se hace sobre la escritura 

a través de las características propias del autor, y por medio de 

la lectura que efectivamente combinan su experiencia de 

cultura. Millás admite añadir a la escritura su perspectiva 

crítica con sus diversos caracteres pese a su autobiografía 

novelada en la novela. 

 

Millás, a través de su narración, se siente asombroso 

por medio de sus vivencias narradas con un lenguaje peculiar. 

La narración de su infancia y los hechos de su adolescencia no 

le molesta ni la cuenta con lástima sino da el motivo a sí 

mismo para convencer al lector de su intención sublime 

representada en: la modalidad de convertirse en escritor de 

éxito y el valor y la importancia de este oficio de escribir 

después de una vida llena de sufrimiento. A través de su 

forma de contemplación y reflexión comprende bien cómo de 

aquel niño pobre ha podido salir el actual escritor de interés. 

Además, Millás se siente asombroso por las nuevas 

construcciones lingüísticas con que forma su novela, El 

Mundo, que le permite estructurar su perspectiva creíble y 

atractiva. 

 

La metáfora y la hiperrealidad son dos elementos 

distinguidos de la elaboración narrativa de Millás, de modo 

que los sueños, la fantasía, la memoria y el psicoanálisis 

representan al protagonista efectivo de su texto narrativo. Son 

aspectos más importantes en El Mundo que dan lugar a otros 



elementos sugeridos. El contraste y la extrañeza son aspectos 

estilísticos que apoyan la reelaboración de los hechos 

autobiográficos en una forma narrativa. Son aspectos que dan 

lugar a una burla de lo aparentemente serio. Es la negra visión 

del mundo que el escritor expone en sus escritos narrativos. 

Es el punto de vista humorístico que determina su sátira ante 

la condición humana, ridiculizando determinados 

comportamientos individuales o colectivos del hombre dentro 

de la sociedad.     
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