SOBRE LA ORIGINALIDAD DE LOS PRIMEROS DRAMAS BENAVENTI-
NOS.

«El teatro espafiol de estilo y tema moderno naci6 en Madrid el dia 6 de octubre
de 1894»!.

No, el teatro espafiol de estilo y tema moderno no naci6é con E! nido ajeno de
Benavente. Para muchos estudiosos, este importante autor de nuestra escena consti-
tuye la irrupcién stbita en Espafia del nuevo teatro moderno, con lo que se olvidan
otras muchas aportaciones anteriores que fueron generando el cambio. Una y otra
vez se insiste en considerar como notas basicas del teatro benaventino el reflejo y
critica de la sociedad burguesa coetanea? a través de una frecuente ironia fustigado-
ra y moralizante, la utilizacién de conflictos cotidianos y de tipos vulgares o la rup-
tura con la retorica y amaneramiento posromanticos.

Pero es que Benavente llega al teatro cuando ya el posromanticismo se bate en
retirada, después de producciones tan relevantes como las de Pérez de Ayala, Tama-
yo y Baus, E. Gaspar, Galdos..., en los que se encuentra desde la satira social hasta
la moralizacién o un lenguaje limpio de hojarasca; el propio «Clarin» lleva al te-
atro, en su drama Teresa’, las nuevas inquietudes sociales que las novelas de la es-
cuela naturalista habian recogido afios antes; incluso los propios cultivadores del
posromanticismo, con Echegaray a la cabeza, se dieron cuenta del cambio de gusto
operado en el publico hacia la preferencia por un teatro de caricter coetaneo en len-
guaje y ambientacién, por lo que, cuando ain no habia estrenado Benavente, el
maestro, Echegaray, intensifica los elementos realistas —sin olvidar, claro es, los
romanticos—, hasta llegar incluso a la satira de procedimientos lingiiisticos utiliza-
dos por él mismo anteriormente*; y uno de sus mas importantes discipulos ofrecia en
1895 —fecha en que el unico estreno benaventino era, segun veremos, al estilo de
Echegaray— un drama como Juan José, donde Dicenta recoge el conflicto social
mas acuciante del momento, con un obrero por protagonista y un lenguaje plagado
de vulgarismos y hasta de 1éxico jergal®.

1 G. Torrente Ballester, Teatro espafiol contempordneo, 2.* ed., Madrid, Guadarrama, 1968, pag.
5s.

2 Puede decirse que la insistencia sobre este aspecto es metédica; cfr., s6lo como ejemplos, C.
Vossler, Escritores y poetas de Espaiia, Buenos Aires, Austral, 1947, pags. 151-161; J. M.? Rodriguez
Méndez, «Un autor para una sociedad», Revista de Occidente, t. XIV, n.° 41, 1966, pags. 219-234.

3 F. Garcia Pavon (El teatro y su critica, Ins. de Cultura de la Diputacién Provincial de Malaga,
1973, pag. 206) indica que esta obra es «nada méis ni nada menos, la primera obra del teatro social espa-
ol con el pueblo modesto en escena [...], ya que se estrendé medio ailo antes que el Juan José».

4 Es interesante al respecto lo que el propio Galdés dice en 1885: «La experiencia se encargara de
convencer al insigne dramaturgo [Echegaray] de una verdad incontestable, y es que el drama histérico ha
pasado a los libretos de 6pera y que el drama de pasiones, vestido a la antigua y fraseado a la romantica,
se sostiene hoy con dificultad en nuestra escena» (Nuestro teatro. Obras inéditas, V, Madrid, Renaci-
miento, 1923, pag. 143).

-5 Los diversos aspectos demostrativos de estos cambios pueden verse a lo largo de mi estudio Lenguaje
dramdtico y lenguaje retérico (Echegaray, Cano, Sellés y Dicenta), Universidad de Extremadura, 1981.
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En consecuencia, Benavente llega al teatro en unos momentos en que era inevi-
table seguir los m6dulos nuevos que ya se estaban imponiendo exigidos por el pabli-
co. No cabe duda de que su teatro es, en este sentido, fundamental; sin embargo,
hay que seiialar en él dos importantes aspectos, los que trataré tan solo de esbozar
en las paginas que continian: en primer lugar, Benavente comienza escribiendo, con
El nido ajeno, dentro de la orbita de Echegaray; en segundo lugar, a pesar del tre-
mendo salto que constituye su segundo estreno, se observa en Benavente una actitud

cautelosa en los primeros afios de su produccion®, en los que va minando el terreno a
" los habitos teatrales afianzados por Echegaray y sus discipulos en el pablico y en los
propios actores, para poder llegar a obras culminantes como Los intereses creados o
La malquerida; y esto, dosificando al mismo tiempo, con mas frecuencia de la que
se cree, aquello que pretende combatir. Por consiguiente, necesitaban precision y
matizacidén muy reiteradas apreciaciones de este tipo: «[Benavente) por primera vez
llevaba a la escena, sin denodados latiguillos, sin retérica y poético amaneramiento,
-la sociedad de su tiempo»’; «Bastante hizo el dramaturgo al romper con todo un te-
atro posromantico, desmesurado y violento»®.

Pues bien, en cuanto al drama E! nido ajeno, las opiniones de los estudiosos,
son, generalmente, similares a la que ofreciamos al comienzo de estas lineas; de este
modo, afirma J. Mathias: «Ni la critica ni el pablico quedaron satisfechos de
aquella pieza [E/ nido ajeno] que rompia los clasicos moldes a que, tanto la una co-
mo el otro, estaban acostumbrados»’; o M. C. Pefiuelas: «Cuando Benavente estre-
no sus dos primeras obras, ‘‘El nido ajeno’’ (1894) y ‘‘Gente conocida’’ (1896), gran
parte del publico y de los criticos quedaron sorprendidos ante la ausencia de un ar-
gumento tradicional. No llegaron a entender, al principio, el nuevo espiritu, y la
nueva técnica correspondiente, que el autor introducia en la escena espafiola»'’. Sin
embargo, analizando detenidamente ese primer estreno, no se observa en él ninguna
ruptura importante con respecto a Echegaray. En sintesis, el argumento es el si-
guiente:

Manuel se presenta, buscando afectividad, ¢n casa del matrimonio formado por su
hermano, José Luis, y Maria, esposa absolutamente fiel a pesar del caracter de su ma-
rido. Entre ambos hermanos existe una incompatibilidad de caracteres que se agrava
por el hecho de congeniar Manuel y Maria, hasta el punto de que José Luis llega, in-
justamente, a tener celos. En consecuencia, Manuel ha de abandonar el hogar, «el ni-
do ajeno»; s6lo en esos Gltimos momentos se da cuenta de que es culpable de un amor
incestuoso.

Pues bien, no cabe duda de que el modelo argumental de Benavente es E/ gran
Galeoto de Echegaray'!; la situacion, el triAngulo amoroso y las relaciones entre los
elementos de éste son idénticos en ambos dramas: :

6 Es significativo en este sentido que Benavente se presentara con E/ nido ajeno y que, tras el ro-
tundo fracaso de esta obra, selanzara a estrenar su Primera obra de éxito, el drama que cronol6gicamen-
te compuso primero (Gente conocida); cfr. datos al respecto en J. Mathias, Benavente, Madri , Epesa,
1969, pags. 19y 50; A. Léazaro, Biografia de Jacinto Benavente, Madrid, Compafiia Ibero Americana de
Publicaciones, 1930, p4g. 17; y Vida y obra de Benavente, Madrid, Afrodisio Aguado, 1964, pags. 81-83.

7 R. Gémez de la Serna, «Benavente», Retratos completos, Madrid, Aguilar, 1961, pag. 662.

8 J. Mathias, cit., pag. 6.

9 Cit., pags. 18-19.

10 «Benavente y su técnica dramética», fnsula, n.° 234, mayo de 1966, pag. 1. Pocos son los estu-
dios que mantienen la opinién contraria aunque sin concretar algin aspecto: «Como estaba construida
[El nido ajeno) a la manera corriente, como no venia a «romper moldes» [...] pasé casi inadvertida» (J.
Deleito y Pifiuela, Estampas del Madrid teatral fin de siglo, 1, Madrid, Editorial «Saturnino Callejay, s.
a;/l, pézgl 213); cfr. también 1. Sanchez Estevan, Jacinto Benavente y su teatro, Barcelona, Ariel, 1954,
pag. 41. .

11 _José Echegaray, «El gran Galeoto», Teatro escogido, 5.* ed., Madrid, Aguilar, 1964. J. Bena-
vente, «El nido ajeno», Obras completas, 1, 5.* ed., Madrid, Aguilar, 1969. A partir de ahora, para las
citas correspondientes a las obras incluidas en estos dos volimenes, s6lo se indicara la p4gina.
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TEODORA
esposa

MARIA

JULIAN joven apuesto que vive

ERNESTO
con el matrimonio

€sposo %

JOSE LUIS MANUEL

Pero no acaban aqui los paralelismos. En ambas obras se trata de un matrimonio
acomodado y sin hijos que acoge al joven desamparado; simple variante es que el desam-
paro de Ernesto sea afectivo y econémico y el de Manuel s6lo afectivo, lo que facilita al
autor de El nido ajeno multiplicar las deferencias de este personaje hacia la dama.

En El gran Galeoto existe una significativa contraposicion Julian/ Ernesto. Julian es
cuarenton (p 682); esta entregado a «sus asuntos», los negocios (p. 655 y 682); y, aunque
en principio es agradable y complaciente tanto con Maria como con Ernesto, pronto su
caracer se vuelve triste y hurafio:

Julidn.—Advierte que estas internas
luchas que te he confesado,
han hecho de mi carécter
otro carcter contrario.
Ahora mi esposa me ve
siempre triste, siempre hurafo, (p. 699)

En cambio, Ernesto, que vive desocupado, es joven (p. 656, 663), soltero (p. 687),
guapo (p. 710), bueno, noble y generoso, inteligente e idealista (p. 656), y, por Gltimo,
aventurero (p. 687).

-La misma contraposicion aparece en E/ nido ajeno entre José Luis/ Manuel. José
Luis tiene caracteristica de viejo: esta enfermo y débil (p. 17); se halla, como Julian, muy
ocupado en sus negocios (p. 29 y ss, y 33); y, desde el principio, es triste, hurafio, seco
(pag. 21 y 50). Manuel, por el contrario, vive desocupado; es joven (p. 17); soltero (p. 16);
buen mozo (p. 16); generoso, expansivo e idealista.(p. 16, 35-6); y, por ultimo, aventurero
(p. 16). En consecuencia, tanto el marido de E! gran Galeoto como el de El nido ajeno
creen luchar en inferioridad de condiciones frente a su contrincante. Si en la obra echega-
rayana Juliin se lamenta:

Pero ;quién dice que al cabo,

yo perdiendo poco a poco,

y él poco a poco ganando,

no serd verdad mafiana

lo que hoy mentira juzgamos? (Cogiendo por el bra-

20 a Severo y hablandole con reconcentrada energia
’ y mal contenidos celos.)

Yo, el celoso; yo, el sombrio;

yo, el injusto; yo, el tirano;

y €l, noble y generoso,

siempre dulce y resignado,

con la aureola del martirio,

que a un mozo apuesto y gallardo

sienta tan bien a los ojos

de toda mujer, es llano

que él lleva la mejor parte

en este injusto reparto, (pags. 7001)
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Algo semejante dice José Luis en E! nido ajeno:

Envejecido, enfermo... ;Como puede quererme?... jElla, joven y hermosa!... ;Qué
-hermosa estaba! ;Y la dejé con él..., después de atormentarla con mi violencia, cuando
acaso sintiera odio hacia mi..., odio y desprecio!... Y él a su lado, apuesto, seductor...
(p. 47)

De otra parte, en esta dicotomia Julian, José Luis/ Ernesto, Manuel, el joven
ocioso es el que convive y al que la sociedad ve como asiduo acompaifiante de Teodo-
ra y Maria, en los dramas respectivos. Esto da ocasion a una maledicencia impla-
cable en E! gran Galeoto:

La gente que os ve en paseo,
la gente que os ve en el Real...,

el mundo puso el pecado
y vosotros la ocasioén. (p. 682)

Y también en E/ nido ajeno:

tu estancia en mi casa ha dado ocasién a murmuraciones... La gente es mal pensada...;
llegaron hasta mi... Tu asiduidad con mi esposa, tus obsequios, eran asunto de comen-

tarios que yo no podia tolerar. (p. 55) ,

Junto a todo esto, las heroinas paralelas, Teodora y Maria, son fieles y amoro-
sas a lo largo del drama respectivo. Teodora es joven y hermosa (pags. 682 y 698);
mantiene una sincera relacion de amistad con Ernesto; desea verlo casado (p. 659); y
es una «hermana» para él (p. 670). Maria, por su parte, es joven y hermosa (p. 47);
mantiene una sincera relacién de amistad con Manuel; desea verlo casado (p. 49); y
ambos deciden llamarse «hermanos» (p. 28).

Son, pues, tantas las similitudes entre un drama y otro que no pueden deberse a
simple coincidencia. Y, sin embargo, divergen en un aspecto fundamental que, a su
vez, explica una de las diferencias mas significativas existentes entre Echegaray y Be-
navente: el titulo mismo de E/ gran Galeoto tiene una enorme relevancia en la obra,
donde el gran Galeoto, el «gran tercero», es la sociedad'?. El tema del drama consis-
te, asi, en los estragos de la maledicencia social —encarnada en Severo, Mercedes y
Pepito—, como expresan estos versos:

pero yo tengo aprendido

que lo que dice la gente,

con maldad o sin maldad,

segin aquel que lo inspira,
comienza siendo mentira

y acaba siendo verdad. (pags. 666-7)

Por tanto, la coherencia tematica de la obra exige que, inexorablemente,
Teodora y Ernesto acaben unidos en relacién amorosa, y que los tres personajes
centrales conozcan la existencia de esa murmuraciébn que los arrastra fatal y
progresivamente'®. Por eso, ya en el acto II Ernesto comienza a estar inseguro de la
legitimidad de sus propios sentimientos y sale del hogar que le habia acogido; por

12 Galeoto es el nombre del paje intermediario entre Lanzarote y Ginebra en la leyenda de Lanza-
rote del lago. Los antecedentes franceses de Galeoto pueden verse en el estudio de P.P. Rogers, «Why E/
gran Galeoto?», en Hispania, V1, 1923, pags. 372-77. .

13 Como es de esperar, a lo largo del drama hay constantes referencias a la murmuracién: cfr., por
ejemplo, en pags. 677-81, 689, 694, 696, 711-2, etc. Es muy significativo, por otra parte, que el texto cla-
ve en este sentido se halle en el centro exacto del drama, en la escena V del segundo acto. -
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eso, la simple duda que la meledicencia inculca a Julian en un principio (pags. 687,
691-2, 698) ha de convertirse en pleno convencimiento del engafio'4; por eso, porque
la deshonra es social, existe en el drama un duelo, que aprovechara el autor para ha-
lagar a la moral coetanea, evitando el adulterio con la muerte del marido.

También el titulo de la obra benaventina, E! nido ajeno, es fundamental. El te-
ma aqui no es la murmuracién'’, sino la inconveniencia del y para el que vive en ho-
gar prestado, ajeno. La coherencia del desenlace con el tema se halla inicamente en
que el intruso salga de ese hogar:

Pues un abrazo, hermano..., y jadi6s para siempre! (p. 59)

Sin embargo, Benavente no logra sustraerse al influjo de la obra que tiene de-
lante e introduce en Manuel, al finalizar el drama, un innecesario sentimiento amo-
roso, correlativo al de Ernesto:

Manuel.— (Anonadado.) (;Qué es esto?... ;Qué senti al besarme? ;Hubo culpa en
mi?... Los celos de mi hermano, ;vieron mejor que yo mismo en mi alma?
iEl alma dejo al separarme de ella!... jEra amor! Si, jel inico de mi vida!
Siento al dejarla lo que no senti nunca... jCorazén traidor!... ;Oh, lejos,
lejos!) (pag. 59)

De modo muy similar a éste, incluso desde el punto de vista formal, se expresa-
ba el personaje echegarayano:

(Aparte.)

{Adobnde vas, corazébn?

{Qué hay en tu seno profundo?
iDices que calumnia el mundo

y ta le das la razén! (pag. 724)

Como puede observarse, en ambos textos los personajes hablan secretamente
por medio del aparte; invocan a su corazén, simbolo de la pasiébn amorosa; tienen
una primera actitud de asombro ante ese sentimiento, expresada de forma enfética
con las interrogaciones; y, por 1ltimo, pasan a la certeza, que en los dos parlamen-
tos esti reforzada mediante la entonacién exclamativa.

Es claro que lo relevante en El nido ajeno es la relacion afectiva entre los perso-
najes, pero en absoluto la murmuracién social. A pesar de esto, tampoco aqui se
sustrae Benavente al influjo echegarayano y ofrece algiin personaje que encarna la
maledicencia y algunos textos referidos a ella. Este aspecto es una mera apoyatura
—sustituible por cualquier otra— del motivo basico de la ruptura entre los persona-
jes: la incompatibilidad entre José Luis y Manuel. Lo importante es que Manuel
«estorba» en la casa; la maledicencia es —repetimos— innecesaria y, por tanto, no
arrastra progresivamente a los personajes, frente a El gran Galeoto. Por eso la acti-
tud de José Luis hacia Manuel es negativa desde el principio —frente a la de
Julidn—; por eso Manuel desconoce hasta las ultimas escenas —en oposiciébn a
Ernesto— su situacion adversa'é; por eso Manuel y Maria no acaban fisicamente
unidos como Teodora y Ernesto: el tema exige que el intruso se aleje del hogar ajeno
y de sus componentes; por eso, porque socialmente no hay culpa, la movida accién
que en E!/ gran Galeoto acarrea el duelo, como solucién decimonénica a la

14 Aunque para ello Echegaray se vale de un procedimiento absolutamente efectista y falso, traido
por la simple casualidad. .

15 Benavente utilizard muchos afios después este tema en Lo increfble (1940).

16 En este sentido, la ingenuidad de Manuel es il6gica de todo punto, y més por tratarse de un per-
sonaje al que debemos considerar inteligente.
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deshonra, es estructuralmente inviable en E! nido ajeno. Esto constituye, sin duda,
la divergencia mas importante con respecto al drama de Echegaray; divergencia que
pasara a ser el rasgo posiblemente mas destacado de la posterior produccién bena-
ventina, donde, en lineas generales, las estridencias de conflictos agudos y de si-
tuaciones violentas con las que Dicenta o L. Cano y, sobre todo, Echegaray logra-
ban mantener al publico en constante espectacién sin dejarle tiempo para en-
juiciamiento alguno, pasan a ser sustituidos por la continua charla entre los perso-
najes.

De todos modos, aquella técnica de Echegaray parece querer resurgir en algu-
nos momentos de este primer drama benaventino; son atisbos, en general muy débi-
les, que se apagan rapidamente!’. Asi, por unos momentos el autor parece echar ma-
no del tipico procedimiento de la «carta» (p. 37), frecuente en el
neorromantico; pero no pasa de ser el resorte que facilita una escena de celos. Como
ocurriria en el propio Echegaray, en medio de un arrebato de celos José Luis en-
cuentra un arma; sin embargo, la accién que esto desencadenaria en cualquier obra
de aquél se reduce a unas cuantas palabras:

J. L.— [...] Estoy loco, no respondo de mi... El abrigo... (Palpando el interior del
) gaban.) ;Qué es esto? ;Un arma!

Julian.—El revolver de bolsillo del sefiorito.

J. L.—;Oh! No, no... Quita eso, quita... Guéardalo... (Sale.)
Julidn.—(Asombrado.) Pero ;qué tendré el sefiorito esta noche? TELON (p. 47)

De igual forma, los terribles descubrimientos echegarayanos en cuanto al pa-
rentesco entre los personajes parecen vislumbrarse en las ultimas escenas de E/ nido
ajeno, con la posibilidad de que Manuel y José Luis no sean hermanos de padre; es-
to enseguida se reduce a simple sospecha y ofensa. En Echegaray se hallan, con fre-
cuencia, acotaciones como las siguientes:

«Abrazando a Adelina, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa, loco, deli-
rante, llorando» (p. 1014); «Con acento terrible y levantandose» (p. 990); «Con
energia furiosa» (p. 1163); «Con ira reconcentrada» (p. 1166); «Estos cuatro gritos,
rapidisimos. Momentos de estupor» (p. 776)

Pues bien, Benavente las simplifica en cuantia y énfasis:

" «Con ira» (p. 20); «Se abrazan» (p. 24); «Le abraza» (p. 30);«Fuera de si» (p. 38);
«Con amargura» (p. 40); (Asustada.) ;4y! (Manuel y Emilia, al oir el grito, vuelven
.desde la puerta; Manuel se acerca a José Luis.) (p. 45)

Sin embargo, el personaje de Manuel es demasiado «bueno», ingenuo y senti-
mentaloide como para excluirlo del 4mbito echegarayano.

En cuanto al lenguaje, la critica suele referirse al teatro benaventino en general;
y, aunque existen opiniones adversas'®, la mayoria de los enjuiciamientos destacan
la calidad del lenguaje utilizado por este dramaturgo: «Benavente encuentra el len-
guaje dramatico idéneo, no sélo por haberlo desentimentalizado, despojandolo de
todo énfasis retorico, sino —y esto es mas importante— por haberlo dotado de ese

17 M. C. Peftuelas, cit., pag. 1, seilala en este sentido: «La nueva técnica que Benavente introduce
a fines del S. XIX, en el teatro espaiiol, responde, pues, a un cambio de sensibilidad con relacién al teatro
anterior. Concretamente, con relacién a los excesos emocionales y efectismos de acciodn y de gesto del ro-
manticismo rezagado de Echegaray»; afirmaciones similares se hallan en otros numerosos estudios.

18 Como ésta: la de Benavente es una dramaturgia «que queda reducida a un parloteo retorico e
ininteresante [...] Parloteo y retérica estos detras de los cuales advertimos el vacio, un vacio que nos pro-
duce pavor»: J. M.* del Quinto, «El mito Benavente», fnsula, n.® 241, 1966, pag. 15. Cfr. también J.
Paul Borel, Thédtre de 'impossible, Néuchatel, Editions de la Braconniéte, 1963, pags 53-83.
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ritmo interior que le permite expresar, debajo de lo dicho, lo pensado y lo sentido. Y
esto, desde sus primeras piezas»'.

Es cierto que el lenguaje benaventino adquiere muchas veces una calidad dra-
matica indudable; pero también es cierto que en otras ocasiones recuerda al mas ge-
nuino Echegaray, y que en E/ nido ajeno el influjo de éste es palmario. Conviene in-
sistir aqui en el hecho fundamental de que, cuando Benavente comienza a escribir,
ya habia dado importantes sefiales de vida en el teatro el lenguaje naturalista; inclu-
so, como deciamos, Echegaray y algunos de sus discipulos introducen, antes de
1892, cambios significativos al respecto, como es, si no el abandono, si la preferen-
cia por la ambientacién coetanea y la utilizacion de la prosa en sustitucién del ver-
s0%: dos rasgos benaventinos constantes, pero no precisamente nuevos.

De igual modo, su obsesién moralizante continia en la linea de lo que era una
simple tendencia en Echegaray, y una finalidad en Cano, Sellés y Dicenta?'. Como a
éstos, también a Benavente muchas veces le interesa mas la lecciébn moral que la
coherencia dramatica, e inserta largos parlamentos innecesarios y tedricos, como es-
te mismo:

iAh!, el arte de hacer dinero tiene también su estética: hay negocios buenos y malos,
ya se sabe; también los hay bonitos y feos. Parece que da lo mismo decir: Fulano ha
hecho un buen negocio, 0 un bonito negocio. Pues no es lo mismo. Cuando se dice de
un negocio que es bueno, parece que sélo se atiende al resultado, no a los procedimien-
tos. Ingenioso o burdo en su traza, llevado a términos entre altibajos, tumbos y tro-
piezos, como la ganacia al fin se logre, jbueno fue el negocio! jQué diferencia cuando,
bien delineado en todos los pormenores, combinado con ingeniosa habilidad, ni un de-
talle se aparta de lo previsto, todo llega a su punto, como atraido por encanto mara-
villoso!... Asi han de ser los negocios bonitos (p. 31-2)

En cuanto al lenguaje de El nido ajeno, el rasgo neorromantico mas destacado
es, en términos generales, su caricter sentimental, que se concreta en la recurrencia
de un término tan representativo de Echegaray como corazén:

- Mi corazén se subleva... (p. 51); en un arranque del corazén (p. 30); Hay espiritus
practicos que saben repartir de tal modo el corazén en afectos ligeros, sin entregarle
por entero en ninguno, que de mil cariios suaves, tranquilos, componen un grato ca-
lorcillo que conforta y alivia el corazén... (p. 27)??

Tampoco faltan en este primer estreno momentos en que se pretende intensifi-
car el sentimiento de los personajes con un procedimiento tipicamente neorromanti-
co: la acumulacién en el texto de suspensiones junto al tono exclamativo e interroga-
tivo. Con parlamentos echegarayanos podrian competir textos tan exaltados como
los siguientes:

iNo, no es mi hermano! Es un intruso como aquél, que viene a robarme... jAh!
iNo!... ;Enloquezco! jMaria es honrada!... ;Lo ser4 siempre!... Pero ;por qué se ha
ido? Se ha ido con él... jNo, no te escapes, pensamiento; quiero oir lo que dices, ver lo
que imaginas!... jQue Maria no me quiere! ;Es eso? ;Que no puede quererme!... Eso
es la verdad de lo que pienso... jHorrible verdad!... No es amor el suyo {...} jLas diez!
Las diez... jQué temprano todavial... Iré al teatro, hay tiempo... Tengo fiebre... Iré

19 F. Ruiz Ramoén, Historia del teatro espafiol. Siglo XX, Madrid, Catedra, 1980, pag. 29. Véase
también A. Fernandez Santos, «Benavente», Indice, XXI, n.° 214-5, 1966, pag. 63; M. C. Pefuelas,
«Benavente...», pag. 1; J. Mathias, Cit., pag. 77; etc.

20 Cfr. al respecto mi articulo «El lenguaje arcaizante de los dramaturgos posromanticos»,
Anuario de Estudios Filoldgicos, 1, Caceres, 1978, pags. 93-118.

21 Este aspecto y otros que indicaremos de dichos dramaturgos se hallan estudiados, desde el pun-
to de vista lingilistico, en Lenguaje dramdtico...

22 Cfr. otros ejemplos benaventinos en pags. 23, 31, 35, 36, 54, 56, 57, 58.
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asi como estoy... Iré... Avisa un coche... No..., espera... Iré a pie (Sale Julian.) Me
conviene andar... Les extrafiard verme..., no me esperan... ;Qué decir? ;Bah! Diré...,
diré.... Etc. (pags. 46-7)

iSi no sé lo que pasa por mi desde que he visto claro en tu corazén!... quise tomarlo a
risa, como genialidad tuya..., una idea disparatada que pasé un instante por ti, sin ad-
vertirlo ti mismo, en una sacudida de tus nervios... jPero ahondar la sospecha y es-
piarnos.., y llegar a creerla certidumbre!... jAtormentar a esa pobre nifial... ;Qué
negruras de infierno llevas en ti, que todo lo entenebreces?... ;De qué infamia eres ca-
paz, que todas son para ti posibles?... (p. 56)

Y no importa el personaje; lo mismo en boca de José Luis 0 Maria que de Ma-
nuel pone Benavente textos rebuscados que carga de retérica y sentimentalismo, de
ponderaciones tanto formales como semanticas, de topicos, en suma, con que Eche-
garay y sus discipulos habian plagado sus dramas: como resultado de todo esto, al-
gunos personajes benaventinos dicen mas lo que piensan que lo que sienten. He aqui
algunos parlamentos de Manuel:

iDudar de tu madre! jToda la vida enroscada al corazén esa sospecha, envenenando la
sangre gota a gota!... jDudar de tu madre y aborrecer en mi su memoria! Si, ya entien-
do que no pudieras ser feliz, que tu vida fuera perpetua condenacion, sin fe en el amor,
sin confianza en el carifio, sin nada de lo que alivia la carga abrumadora de la vida...
Si digo que me das compasién, que ahora te quiero como nunca te quise... ;Condena-
do eterno de una duda infernal..., ven aqui, ven! ;Si voy a salvarte! (Atreyéndole jun-
to a si y acariciandole.) (pags. 56-7)

Como puede observarse, junto a la exaltacidn exclamativa y a las suspensiones,
abundan aqui las hipérboles, tanto gramaticales como semanticas (nunca, toda, per-
petua, nada), junto a las pertenecientes al campo semantico de lo sobrenatural, que
habian sido caracteristicas del romanticismo y sus herederos (condenacién, conde-
nado, eterno, infernal). De igual forma, vuelve Benavente sobre la imagen topica
del sentimiento (corazén) y al «envenenamiento de la sangre» que puede verse en los
versos de Cano:

has sorbido la amargura
que tu sangre envenen6?23

Y todo esto seguido de acumulaciones realzadas por la repeticion anaférica y, en al-
gun caso, paralelistica (sin fe en el amor, sin confianza en el carifio); hasta finalizar
el texto con un extenso y amanerado vocativo y con el melodramatlsmo plastico que
especifica la acotacién.

La efectacion no es menor en momentos como el que sigue, donde nos en-
contramos con los contrastes, exageracién y lacrimosidad neorromanticos:

) . . L ..
iEstoy mas contento!... Lloro de alegria... ;Si vosotros supierais lo que es vivir solo,

sin nadie para quien nuestras penas o nuestras alegrias puedan ser alegria ni pena...!
No poder desahogar el corazén... Ir amontonando en é! tristezas y goces no comparti-
dos... jAy, por fuerza ha de endurecerse! Dejad ahora que llore y que ria entre vo-
sotros, que me queréis y tenéis lastima de lo que he llorado solo... y sois felices con mi
alegria. (p. 26)

23 La Pasionaria, 22.* ed., Madrid, 1890, pag. 87. Es curioso que en 1898, en La duda, Echegaray
ofrezca una situacion paralela, en la que tamblén surge la duda hacia la madre y léxico similar al del texto
benaventino (Teatro escogido, cit., pag. 1207).
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Si numerosos personajes echegarayanos estan dispuestos a dar su vida, general-
mente por la mujer amada®, José Luis se mataria por la felicidad de la dama, como
expresa en un parlamento que contiene periodos gramaticales de indole decimonéni-
ca, excesivamente largos; admiraciones, interrogaciones y aposiopesis; lacrimosidad
lingiiistica y plastica; hipérboles semanticas y gramaticales; antitesis, acumulacion,
anaforas...: '

J. L.— ¢(Enfermo? ;Loco? jAsi lo estuviera!... Por lastima habias de darme el cari-
flo que he perdido... {No, no puedes quererme! ;Desdicha mia! ;A toda costa
quiero para mi todo tu carifio, y de cada vez més lo pierdo!... jPerdéname,
Maria! ;Ten lastima de mi! Si es cariflo el mio, porque es carifio; si es locura,
porque es locura..., de todos modos necesito tu amor... jHas sido el anico de
mi vida!... Si yo supiera que te habia perdido para siempre, que mi vida era
un estorbo en la tuya..., que sin mi serias dichosa... jsin dudarlo me
mataria... y sin que ta lo sospecharas, para no dejarte un remordimiento en
tu felicidad!... (Llora.)

M.?.— ;José Luis, llora! jLlora! Las lagrimas alivian. (pags. 54-5)
Incluso el personaje mas moderado, Maria, ofrece momentos como:

¢{Qué pensaré de mi? ;Que soy mujer de quien puede sospecharse tal infamia? ;Has
pensado en ello?... No lo has pensado, como no has visto que dias ha mi vida es un in-
fierno, que me siento morir... jque no puedo mas! (pag. 52)

La heroina retorna, pues, al 1éxico de la infamia y del infierno o a la expresion
echegarayana «;Es que me siento morir!» (pag. 65)

Aunque las obras posteriores son ya muy distintas a este primer estreno, en oca-
siones desperdiga Benavente elementos neorromanticos en ellas o, al menos, algin
atisbo de éstos. Se trata de un aspecto que requeriria un estudio exhaustivo, lo que,
sin embargo, no impide observar facilmente algunos casos, como la utilizacién del
recurso de las «cartas» en Gente conocida (pags. 112 y 128); o la del escandalo, car-
tas y duelo en Por la herida (cfr. pags. 557 y ss.). No es extrafio, por tanto, que tam-
bién resurja en estos dramas el lenguaje del grito y desmelenamiento en textos pare-
cidos a éste:

Esteban.—  jHija!
Acacia.— iEsteban! ;Dios mio, Esteban!
Esteban— iAh!

Raimunda.— {Aun no le dices padre? Qué, ¢ha perdio el sentido? ;Ah!, ;boca con
boca y tit abrazao con ella? jQuita, aparte, que ahora veo por qué no
querias llamarle padre! jQue ahora veo que has sio ti quien ha tenio la
culpa de too, maldecia!

Acacia.— Si, si. Mateme usted! Es verdad, es la verdad. jHa sio el inico hombre
a quien he querio!

Esteban.—  jAh!

Raimunda.— ;Qué dice, qué dice? ;Te mato! jMaldecia!

Etc.

Raimunda.— ;Si, Juliana, si! }No quisiera morir sin confesién!.;Y me muero! jMia
cuénta sangre! jPero no importa! jHa sio por mi hija! jMi hija! ;Mi hi-
ja!

Juliana.— iAcacia!, ;ande esta?

Acacia.— iMadre, madre!

Raimunda.— jAh! ;Menos mal, que crei que aun fuea por él por quien llorases!

Acacia.— iNo, madre, no! ;Usted es mi madre! . '

24 Como por ejemplo: Porque usted sea feliz, soy capaz de todo, y lo doy todo: jmi vida, mi alma!
(pég. 1126); Teodora: mi vida entera/ y otras mil gustoso diera/ por el bien
que recibi. (Pag. 670)
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Juliana.— iSe muere, se muere! jRaimunda, hija!

Acacia.— ;Madre, madre mia!

Raimunda.— iEse hombre ya no podra nada contra ti! jEstas salva! jBendita
esta sangre que salva, como la sangre de Nuestro Sefior!
(Tel6n.)?

Mancha que limpia, de Echegaray, tiene un final muy parecido al que acaba-
mos de ver:

Conc.— iCuanta sangre!
Fern.— iNo importa, madre! jEsa es Mancha que limpia! (pag. 1172)

En consecuencia, el primer estreno de Benavente no es «moderno», y en dra-
mas posteriores el pasado, del que siempre es dificil si no imposible prescindir abso-
lutamente, resurge en ocasiones. Sin embargo, creer que todo constituye la esencia
del teatro benaventino seria una tremenda equivocaciébn. El salto que da el drama-
turgo en Gente conocida hacia el cambio sera ya irreversible y progresivo hasta sus
obras culminantes. Incluso en E! nido ajeno se vislumbran indicios —alguno sefiala-
do anteriormente— de un teatro distinto del que se hacia por aquellos afios, con el
que Benavente se muestra en desacuerdo; no faltan en este sentido textos revelado-
res que apuntan de forma evidente al arcaismo echegarayano:

Félix.— jOh! Si: lo espafiol, lo castizo. ;Quieren ustedes decirme en qué
consiste eso?
Marqués.— Para usted, literato modernista, decadente y qué sé yo cuantos
] motes més, en nada. ;Usted sabe de eso?
Félix.— Si, en Literatura ya sé en qué consiste: en lo que ustedes llaman

vigor; en concluir los dramas a tiros y los cuentos a navajazos; co-
mo si todos los dias se recogieran docenas de cad4veres por esas
calles. Para usted, querido marqués, sé también en qué consiste el
casticismo: en estar abonado a los toros y en comer judias estofa-
das de casa de la Concha... jAh! Y en aplaudir la comedia de
anoche: juna joya de esa literatura!

Carlos.— - Ya, ya. jQué comedia!

Agustin.— iCosa més cursi! Con aquella nota sensiblera al final...
Rosario.— ¢{No les gustd a ustedes?

Marqués.— No. Si ahora es muy cursi conmoverse por nada...
Félix.— Agquella escenita de la madre y la hija...

Flora.— A mi me hizo llorar.

Marqués.— Pero usted es de otro tiempo. (Pags 603-4)

Es cierto, como deciamos, que, a pesar de todo, Benavente no se desliga plena-
mente de Echegaray; pero las afinidades seran evidentes,a partir de Gente conocida,
s6lo en algunos aspectos y, ademas, simplemente esporadicas. Si a veces encontra-
mos procedimientos retéricos tales como antitesis, anafora, personificacion, hipér-
-bole, etc., y un lenguaje estridente de admiraciones y aposiopesis, también es cierto
que tienen una recurrencia escasa con respecto a los neorromanticos. De igual for-
ma, el lenguaje benaventino adquiere naturalidad con la practica desaparicion de las
imagenes trilladas y artificiosas, y del léxico concerniente a lo sobrenatural o a reac-
ciones fisicas y mentales desorbitadas. Las acotaciones del teatro echegarayano se
convierten aqui en incursiones del autor objetivas, necesarias y breves, desprovistas
de elementos retéricos y de ponderacion; la representacion del drama elude, de este
modo, el efectismo plastico y la declamacién hinchada, a los que el pablico estaba

25 Obras completas, 111, 5.* ed., Madrid, Aguilar, 1969, pags. 785-6. Cfr. otros ejemplos enfaticos
y retéricos en t. I, 31-2, 32-33, 40, 57-8, 58-9, 103. 126, 151, 344-6, 437-8, etc. Aunque no especifica as-
pectos concretos, es interesante al respecto la afirmacién que ofrece G. Torrente Ballester en este inciso:
«Echegaray, como Benavente (con el que tiene mas de un punto de contacto), era un conformista» (cit.,
pag. 154)
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acostumbrado. La trama ya no se complica con sucesos terribles®. Quiza el fracaso
de su primer estreno hizo ver al dramaturgo el anacronismo de ese tipo de teatro y la
inminencia del cambio. El phiblico exigia ya «otra cosa»; pero, al mismo tiempo, era
dificil-y- aventurada la transformacion de esos modos que estaban arraigados desde
decenios atras. Por eso Benavénte afirmaba en cierta ocasién: «Yo no escribo come-
dias para el publico, sino que hago publico para mis comedias»?’; y es que hubo de
acometer la empresa de formar a su publico y a sus actores. Realiza esto, en primer
lugar, ofreciendo un teatro, en lineas generales, nuevo y en consonancia con la épo-
ca; y, en segundo lugar, formando directamente, durante los primeros aftos de su
produccion, a ese publico y a esos actores de sus dramas. No cabe duda de que estos
ultimos estaban acostumbrados a la griteria, a los gestos y ademanes exagerados, a
la declamacién hinchada; no es extrafio, por ello, que ya en El nido ajeno Benavente
sintiera la necesidad de introducir una acotacién tan interesante como ésta;

Con tono ligerb, apenas tocado de cierta gravedad y ternura; sobre todo, debe evitarse
el tono solemne y declamatorio. (Pag. 22)

El drama E! marido de la Téllez (1897) expone las ideas de Benavente sobre c6-
mo ha de actuar el comico; para ello, el dramaturgo opone el teatro de
caracteristicas arcaicas, tradicionales (es decir, echegarayano), en el que el intérprete
fracasa porque se desenvuelve con afectacién y ampulosidad, al teatro moderno (es
decir, benaventino), en el que el actor se comporta con naturalidad y triunfa ante el
publico: Asi, por ejemplo, para Felicia y otros personajes lo importante es el efecto:

La obra tiene poco saliente. Es un primor en la forma. Pero el teatro es todo efecto,
amigo mijo. (Pag. 164)

iNada, no se oye nada! Ya debe de haber dicho aquello de... Si, era un efecto... jQué
raro es el publico! Aqui todos deciamos que debia de haber tres aplausos. (Pag. 162)

Por el contrario, el intérprete naturalista, que no por casualidad se llama Jacin-
to, comprueba esto otro: :
Nunca me he sentido menos coémico... Y por lo mismo, he hablado como hablo
ahora... Y sin pensar he hecho reir, y sin querer he conmovido al publico, y cuando
menos lo esperaba me han aplaudido (Pag. 177) :

En el siguiente didlogo se plantea todo esto de forma directa y clara:

Felicia.— i Valgame Dios! ;Qué efectos produce mi marido!
Ricardo.— Y créalo usted. Todo consiste en que ha estado muy natural.
Arenales.— Es lo que digo yo: la escuela moderna.

Ricardo.— El piblico de ahora pide naturalidad; los latiguillos, los desplan-
. tes no convencen a nadie. Ahi tiene usted a Noguera; se desgafi-
ta, y ni un aplauso.
Felicia.— ¢{De modo que Jacinto es el gran actor de la compaitia? El de la
- buena escuela. Nosotros, los de los latiguillos, estamos mandados
retirar... ;No es eso? Nos desgaiiitamos, y nadie nos aplaude...; y
a él, en cambio... (pags. 175-6)

Incluso aparece el consejo:

Felicia.— No, esta noche no hay aplausos para mi. El piblico esta por lo
moderno.
Jacinto.— (Con convicciébn). Mira, tiene razén. Procura no sacar efectos

preparados... Mucha verdad... No te entones demasiado. El
publico se sabe de memoria los tranquillos y... (P4g. 178).

26 Sobre esto indica G. Torrente Ballester, cif., pag. 79: «La técnica benaventina es lo mas flojo de
su obra dramética»; su negatividad consiste «en la sustitucién sistematica de la accién por la narracion o
por la alusion; es el escamoteo de los momentos dramaticos, que siempre acontecen fuera de escena 0
entre un acto J' otron, ’

27 Citado por A. Lazaro, Vida..., pag. 29.
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Por otra parte, en los primeros afios de su produccion Benavente alecciona di-
rectamente al publico contra la grandilocuencia de sus predecesores, introduciendo
parlamentos de esta indole para desprestigiarlos o, al menos, declararlos como tales
en la réplica del personaje interlocutor. Se trata, por consiguiente, de dialogos en los
que utiliza el procedimiento de ruptura caracteristico de las épocas de transito y de
vacilacion entre el pasado, que se resiste a desaparecer, y la innovacién. Benavente
no rompe del todo, como deciamos, con el lenguaje dramatico del pasado; pero en
ciertas ocasiones ofrece por boca de un personaje su propia reflexion sobre algunos
de esos parlamentos de excesivo «buen decir». Veamos:

iChico, chico!, ese paragén no lo hiciste de memoria. Mucho habras viajado solo...
Pero, vamos, algun viajecito has hecho en compaiiia, en dulce saboreo de amor, como
tu dices. Hay cosas que no pueden expresarse bien si no se han sentido. (Pag. 30).

Tras otro texto ampuloso, la réplica es ésta:

No esta mal esa idealidad poética para un negociante. ;Y dir4dn que los nimeros secan
la imaginacién! (Pag. 31).

Frase esta ultima similar a la echegarayana:

;Y dicen que la ciencia seca el coraz6n!28

El procedimiento es idéntico en otras obras; asi, en La comida de las fieras
(1898):

Tomillares.— [...) la sociedad humana es democratica por naturaleza, tiende a
la igualdad de continuo, y s6lo a duras penas tolera que nadie
sobresalga de la comin mediania; para conseguirlo es preciso una -
fuerza: poder, talento, hermosura, riqueza; alrededor de ella, ate-
morizados mas que respetuosos, se revuelven los hombres como
fieras mal domadas; pero, al fin, el domador cuida de alimen-
tarlas bien, y el poder ofrece destinos, la riqueza convites, el ta-
lento sus obras, y las fieras parecen amansadas; hasta que un dia
falta la fuerza, decae el talento, envejece la hermosura, se
derrumba el poder, desaparece el dinero..., y aquel dia, joh, ya se
sabe, la comida mas sabrosa de las fieras es el domador!

Don Fermin.— Este hombre en el Congreso... (Pag. 334). i

Incluso aparecen degradadas reacciones tipicas del mas genuino teatro
neorromantico®:

Condesa.— (Palida, desencajada, quiere abalanzarse sobre Petra, y, presa de
un ataque nervioso, cae en un sillébn dando gritos.) jInsolente!

Petra.— ¢Qué vas a hacer?

Duque.— iEsta es buena! ;Un ataque de nervios! (Llama). jQue venga una
doncella! jAgua!

Petra.— Toma mi frasquito de sales. Me voy corriendo. Si me ve aqui le

dara més fuerte. jAdibs, Enrique!... jDe buena te has librado!
iUna suegra con patatus de sainete! Ni para ﬁngir un ataque de
nervios es distinguida esta mujer. (Pags. 128-9)3

En resumen, una vez mas la creacion literaria se sitia, con Benavente, al com-
pas de la época partiendo del pasado y procediendo con cierta cautela y progresiva-
mente.

M.? ISABEL MARTiN FERNANDEZ

28 Dramas varios, Madrid, La Novela llustrada (sin aio), pag. 48.

29 Veamos una muestra, entre otras muchas, de Echegaray:

(Queriendo arrojarse del lecho). jAsi!... jFirme en la canalla!... ;Espera!... ;Ya voy!... (Mientras di-
ce esto logra saltar del lecho, pero cae a tierra; se levanta, vacila, vuelve a caer; todo esto queda encomen-
dado al actor.) (Pag. 637).

292 3& 9 Pueden verse algunos ejemplos méas de estas rupturas benaventinas en t. I, 36, 74, 271-2, 284,
, , etc.



