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El pasado es imprevisible.

Entre los archivos y 1a hermenéutica:
elementos para pensar la experiencia comunista’

CLAUDIO SERGIO INGERFLOM
(C.N.R.S., Parts)

Resumen:

Andlisis de la relacion existente entre €l historiador y su comprensién de la
articulacién entre pasado (continuidad) y presente (novedad o ruptura). Las
temporalidades en la articulacién de la cultura politica rusa tradicional y la ex-
periencia soviética son analizadas en Rusia, en el transcurso del siglo veinte,
La presencia recurrente del término tradicional ‘autonombrado’ —significando a
Stalin—, las préicticas de ‘autonombramiento’ durante el siglo XX, asf como di-
versas manifestaciones del pensamiento religioso en el poder, son examinados
mediante la aplicacion del andlisis del discurso como modelo interpretativo.
Sincretismos de indole diversa —de tipo tradicional y de nueva estirpe— se vincu-
lan con mecanismos de reinvestimento seméntico del pasado.

Concluye que el historiador debe buscar lo que se reinviste seménticamente en el

presente, integrando la complejidad temporal de 1a memoria de los actores en el
andlisis histérnico.

Palabras clave:

Rusia — Zarismo — Unién Soviética — historia politica - historia cultural - cultu-
ra popular — andlisis del discurso.

Abstract;

Analysis of the existing relationship between the historian and his comprehension
of the links between past (continuity) and present (novelty or rupture). The survival
and transformation of the traditional russian political culture during the soviet
experience are analysed in Russia, during the twentieth century.

The recurrence of the traditional term “selfappointed” —referring to Stalin—, the
“selfappointment” practices during the 20 th. Century, as well as the many
manifestations of the religious thought in State speeches, are studied through
discoursive analysis as interpretative method.

El presente articulo est4 basado en la conferencia “Actualizacién Seméntica del Pasado”, dictada
por el Dr. Claudio Ingerflom en la Escuela de Historia de la Facultad de Humanidades y Artes
de la UNR, el 6 de julio de 2000, en el marco del ciclo “Debates y Combates — 2000" organizado
por prohiforia,
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Differents syncretisms are linked with semantic update mechanisms of the past.
It 1s concluded that the histonan must search what is semantically updated in the
present, incorporating to historical analysis the complexity of the actor’s tempo-
ral memory.

Key Words

Russia — Zarism — Soviet Union — politic history - cultural history — popular
culture — discursive analysis.
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«El caricter retrospectivo de la historia no es la
altima palabra en materia de conocimiento
histérico. Lo seria, si aceptdsemos la opinién comin
segin la cual el pasado ya no puede ser cambiado y
por esta raz6n parece determinado. Segun esia
opinién comin, s6lo el futuro puede ser pensado
como incierto, abierto y en este sentido
indeterminado. Pero esto es s6lo la mitad de la
verdad.»
Paul Ricoeur, «La marque du passé»,
Revue de Métaphysique et de Morale,
1998, n°l, p.28.

I - Una férmula limitada : «ruptura-continuidad»

A la hora de analizar cualquier situacién, el historiador se encuentra bastante

desarmado si trata de entender la articulacién entre el presente y el pasado. Después
de haber privilegiado la continuidad, los historiadores intentaron superar el positivismo y
el historicismo prestando una atenci6n particular al cambio, en particular bajo 1a influencia
de Foucault. Hoy es frecuente encontrar la formula «ruptura y continuidad»: nos
acostumbramos asf a pensar que hemos logrado tomar en cuenta tanto lo antiguo como la
novedad. A pesar de ello, el intento de explicar la relacién entre las dos dimensiones,
especialmente si se trata de situaciones histéricas muy conflictivas, es uno de los momentos
de la interpretacién que se presta a mayor debate. Es cierto que, por ejemplo, nadie se
puede jactar de poseer un instrumento para medir la presencia del pasado (la continuidad)
o el grado de novedad (la ruptura) en la memoria, pensada esta iiltima como una instancia
que produce constantemente efectos, a través del discurso o de la accién. Sin embargo, en
tanto que diciplina, la historia puede hoy apoyarse en la filosofia para elaborar otras formas
de pensar esta articulacién, distintas del modelo ruptura/continuidad.

Formulemos, por ejemplo, esta pregunta: Jpor qué Rusia atravesé el siglo XX sin
haber constituido su esfera politica, a saber, un lugar inmanente y auténomo donde se
enfrentan las categorias sociales, politicas, econ6micas y sus representaciones respectivas
en la lucha por el poder, es decir, donde estas categorias se constituyen politicamente en
clases sociales (no en momentos de particular intensidad como en los periodos
revolucionarios sino s6lida y durablemente)? La misma pregunta en otros términos: jc6mo
explicar el carécter arcaico del comunismo soviético? Aquf empiezan las dificultades si
respondemos a partir del esquema ruptura/continuidad: ;c6mo medir la cantidad de pasado
mental que peso sobre las conductas contempordneas? El tema que estas preguntas suponen

es el de las temporalidades en la articulaci6n de la cultura politica rusa tradicional y la
experiencia soviética,
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IT - Stalin: un «autonombrado»?

En 1930, en medio de la colectivizacién —una transformacién social, brutal y sin
precedentes— Kalinin, presidente de la URSS, recibi6 un telegrama del cual extraigo estas
lineas:

«Nosotros, obreros de las fabricas de Podolsk, junto a los representantes de las
fébricas moscovitas, La hoz y el Martillo, AMO y otras, reunidos en presencia de
273 personas [...] tomando en consideracién la administracién sin control y
autocrética de Stalin durante los dos iltimos afios, [...) declaramos [...] que las
medidas de intimidacién més execrables aplicadas por el dltimo zar han sido
superadas por Stalin jefe autonombrado del proletariado pero no reconocido por
éste [...]. Exigimos, para conservar el poder del proletariado, representado por
los que €1 ha elegido y no por los que se han autodesignado [...] que se aleje a
Stalin de toda participaci6n en la direcci6n del pais [...] y que se lo juzgue [...]
para liberar al joven Pafs Soviético del déspota que ha usurpado el poder»®.

Los obreros hacen suyo un concepto designando al falso zar Dimitri (el vencedor de
Bons Godunov a principios del sigio XVII) y a otros rebeldes como Pugacheyv (falso Pedro
I11, dirigié la insurreccién cosaca y campesina que hizo temblar al reino de Catalina 11 la
Grande en el dltimo tercio del XVIII) que se habian auto-nombrado monarcas, es decir,
que no habfan sido, segiin la corte, nombrados por Dios. Pero los obreros le atribuyen un
nuevo significado: el auto-nombrado es aquel que no nos representa (nos: el proletariado).

{C6mo entender juntos, al mismo tiempo, el significante tradicional y el nuevo
significado? En este uso del término autonombrado, Dios, fuerza sobrenatural y
transcendente en la época zarista, ha sido reemplazado por el proletariado, fuerza social e
inmanente. Reemplazo efectuado por los propios proletarios.

Es cierto que la idea de representacién se asoma en el telegrama, pero éste pone en
evidencia una confusién/identificacién entre representacion politica y representacion social:

*  «Autonommé» (samozvanels) designa en Rusia las centenas de «falsos» (zares y “isarévitchs”

ante todo, pero el fen6meno se generaliza: falsos emisarios del emperador, falsos funcionarios,
falsa jerarquia eclesidstica, falsos revolucionarios y héroes de guerra, etc.) que conoci6 la historia
rusa entre los siglos XVII y XX. La traduccién cormiente —«impostor»— desnaturaliza el fen6meno,
ya que el concepto ruso designa, en el caso de los zares, a aquellos que se autonombran, a
diferencia de los que han sido nombrados por una instancia trascendente, particularmente Dios.
Cfr. INGERFLOM, Claudio S. «Les représentations collectives du pouvoir et 1’ “imposture™ en
Russie, XVII-XX*s.", en BOUREAU, Alain e INGERFLOM, Claudio S. —editores- La Royauté
sacrée dans le monde chrétien, Paris, Ed. EHESS, 1992,

' BEZ RETUCH, T. L, Léningrad, 1991, pp. 275-276. El resaltado es mio. Dos copias de este
telegrama fueron enviadas a A. L. Rykov y a K. E. Vorochilov, presidentes del Consejo de
comisarios del pueblo y del Consejo revolucionario militar, respectivamente.
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el dirigente méximo del Estado debe ser destituido porque no es reconocido por el
proletariado. ;Qué funcién supone este proletariado que tiene que jugar con respecto a la
realidad politica? ;Se ha apropiado de la funcién demiurgica reservada antes a Dios?
Adivinamos facilmente que lo que ¢sti en cuestién no es solamente el mesianismo marxista:
el lenguaje de esos obreros estd sobre todo “trabajado™ por la historia del pais.

Antes de continuar, observemos que las referencias no son lodas tan lejanas como
Dimitri o Pugachev. Unos meses antes del telegrama citado, en diciembre de 1929, un tal
Prisniakov, aparentemente un campesino, quien afirmaba haber sido desposeido de todos
sus bienes por el régimen soviético, dict6 a uno de sus vecinos que sabia escribir la siguiente
carta que envi6 a la Gazera campesina :

«No le tengo miedo al poder, no le temo a todos estos canallas, bandidos,
autonombrados, estafadores, salteadores, malditos, saqueadores de Rusia. Estos
condenados estin en el poder [...] Judios, hooligans y antiguos forzados: fuera

del poder! [...] el afio préximo [...] estos autonombrados [...) serdn echados del
trono que han ocupado»®,

Prisniakov abolia asi toda distincién entre los “bandidos”™ de los siglos anteriores y los
bolcheviques, y no veia tampoco ninguna diferencia entre el trono del zar y la sede del
poder soviético. Ensanchdé la acusacién de autonombramiento que los obreros de Podolsk
habian empleado en un sentido mucho mds restringido, hasta abarcar al conjunto del
proyecto revolucionario y de sus actores. Pero Prisniakov y los obreros utilizaron el mismo
lenguaje conceptual tradicional para significar los avatares politicos contemporaneos.

En 1990, durante el debate parlamentario sobre las candidaturas a la presidencia de la
URSS, el diputado V. A. Martirosian afirmé: «Ya hemos tenido presidentes-antonombrados
que llegaron imperceptiblemente. Uno parti6 en tirano, €l otro bajo las burlas, el tercero
en la vergiienza: Stalin, Jruschev y Brezhnev»?*,

A principios de mayo de 1993, “comunistas”, “nacionalistas™ y otros “patriotas”
ocuparon las calles de Moscii, anunciando las violencias de octubre siguiente (asalto de la
television y de la sede del parlamento). El 8 de mayo, al dia siguiente de esas manifestaciones
reprimidas, el diario Pravda, 6rgano del PC, publicé en primera pdgina un poema titulado
«El falso Dimitri», cuyo personaje era el presidente Elisyn, nuevo “autonombrado”. El
poema retomaba la acusacién lanzada contra el falso Dimitri en 1606 y regularmente
utilizada desde ese entonces: Eltsyn se viste con ropa de confeccién extranjera y traiciona
a los Rusos (los dos elementos estdn ligados, ya que el vestirse con ropa extranjera fue

4

Archivos de Economia de Estado de Rusia (RGAE), Fondos 7486 s. (Comisanato del pueblo a

la agricultura), op. 37, d. 100, p.65. Agradezco a Frangois-Xavier Nérard el haberme sefialado
este documento

Vneotcherednoi treti sezd narodnykh deputatov SSSR, |Tercer congreso extraordinario de
diputados del pueblo de la URSS], t. 3, Moscou, 1990, p. 11.
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calificado durante varios siglos como un comportamiento pagano: los extranjeros y los
paganos formaban una sola categoria, los iazichniki o no ortodoxos; los que se comportaban
asi estaban traicionando a Rusia).

A pesar de las apariencias, este paralelo entre el presidente electo y el usurpador no es
ni coyuntural ni un artificio retérico. Estamos frente a un pensamiento que junta y confronta
sisteméticamente el pasado y el presente a fines de atribuir un sentido a los acontecimientos.
Este procedimiento reactiva el pasado hasta tal punto que lo vuelve operacional en el
presente. Detrds de estos ejemplos de reinvestimiento del pasado, se esboza la cuestién de
los modos de reactualizacién de la tradicién y de sus efectos.

Ahora bien, el lenguaje estd como suspendido en el aire constituyendo por si mismo
un encuentro arbitrario de varios tiempos histéricos, o este encuentro estd hecho de un
conjunto de lenguaje y de acciones politicas? En realidad, esta pregunta es superflua para
toda una corriente hermenéutica. Asi, cuando Hans-Georg Gadamer escribe que «nosotros
no podemos extraecrnos de lo que adviene y por asi decirlo, hacerle frente, 1o que tendria
como consecuencia que el pasado se transformaria en una especie de objeto», podemos
hoy agregar que no hay que limitar esta imposibilidad a los historiadores solamente: todo
actor de la Historia es prisionero de ella. Ni el historiador ni el actor se pueden «situar
libremente enfrente del pasado» puesto que «la mediacion por el lenguaje funciona antes
que cualquier conciencia histérica». En cuanto al lenguaje, éste es «la forma en que siempre,
salido del pasado, lo que pasé ha sido transmitido»®.

Si volvemos a la historia, observamos que no se trata solamente de la recurrencia de
un lenguaje sino tambien de un tipo de accién significado per ese lenguaje. En 1919,
durante la guerra civil, en la regi6n de Krasnoiarsk-Minusinski, donde el campesinado,
cansado de los saqueos cometidos tanto por los Blancos como por los Rojos, comenzé a
pedir el retomo del zar, los partisanos soviéticos, dirigidos por el comunista Pedro Shetinkin,
lograron levantar a los campesinos en una insurreccién contra el almiral blanco Kolchak,
gracias entre otras cosas a la eficacia de volantes como el que transcribo :

«El gran duque Nicol4s Nicolaievich ya llegé a Vladivostok. Ha tomado el poder
sobre el Pueblo Ruso. He recibido de €l la orden, enviada con un general, de
levantar al pueblo contra Kolchak [...] Lenin y Trotski ya lo han reconocido y el
Gran duque los ha nombrado ministros [...] Convoco a todos los ortodoxos a las
armas. Por el ZAR Y EL PODER SOVIETICO!»".

Este procedimiento mistificatorio se inscribe en una serie plurisecular de falsos
documentos, como el falso Manifiesto imperial inventado por ¢l revolucionario Stefanovich

GADAMER, Hans-Georg “La continuité de 1'histoire et I'instant de |'existence” (1967), en
Langage et vérité, Paris, Gallimard, 1995, pp. 80-81.

7 Archivos de Estado de la Federacién de Rusia (GARF), f. 149, Ministerio del Interior, op. 8, d.
15, p.15. SAKHAROV, K. Belaja Sibir* [La Siberia Blanca), Munich, 1923, p. 158.
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en 1877, que aseguré a los populistas el dnico gran €xito en el seno del campesinado
durante el siglo XIX %

En 1930-1931, un campesino llamado Medvediev difundi6 en la regién del centro y
en Siberia las tesis de la plataforma llamada “de derecha”, Fisicamente era muy parecido
a Bujarin y conocia muy bien sus escritos asi como los de Lenin. Delante de sus auditores,
Medvedev afirmaba ser Bujarin... En 1937, el afio del méximo terror, un documento del
politburé afirma:

«Nos hemos enterado durante la investigacién, que en una serie de ciudades
como Zalatust, Taguil y Perm, en numerosas reuniones clandestinas organizadas
por los contrarrevolucionarios trotskistas, un falso Trotski intervino. No hemos
todavia conseguido identificarlo, pero la Cheka® se estd ocupando, en especial
entre los artistas de los teatros de Mosci y de Sverdlovsk para desenmascararlo».

Bujarin, Trotski. .. continuemos subiendo en la jerarquia: un falso hijo de Stalin apareci6
en Mosci en la primavera de 1937, precedido por dos aflos de rumores. Segun un
encadenamiento observado desde el principio del siglo XVII, los rumores aparecen luego
de la muerte de cada monarca. El cambio de régimen politico no afecté esta tradicion.
Una semana después de la muerte de Lenin, 1a OGPU (nombre de los servicios en esa
época) de Irkutsk registraba en un informe los rumores que circulaban en la ciudad: los
desocupados de Mosci fueron al Kremlin y exigieron que Lenin saliese, pero en su lugar
apareci6 la tropa; los soldados, sin embargo, se negaron a tirar y fueron reemplazados por
los komsomoles (las juventudes comunistas) que mataron a varias centenas de desocupados;
se produjo a continuacién un pogrom antijudio, en realidad Lenin esté vivo y se refugié en
el extranjero junto con Trotski. .. Esos rumores retoman los mismos motivos que circulaban
después de la muerte de cada zar: o bien se afirmaba que el personaje no habia muerto y
habia conseguido huir al extranjero, o bien se aceptaba su muerte pero esta iltima no era
por causa natural.

Los boyardos, acusados en otras épocas de haber matado al Zar, son reemplazados por
los Judios, 1o que se entiende si se recuerda no solamente el fondo general de antisemitismo,
sino también el importante niimero de estos Gltimos entre el personal dirigente del joven
estado soviético y el rol importante jugado por Trotski (Bronstein), pero también la
gigantesca campaifia de pogromes populares que se produjo a continuacién del asesinato
del zar Alejandro I en 1881, luego que la prensa oficial sefialara la presencia de una
revolucionaria judia en los grupos que apoyaron logisticamente al atentado. El rumor
transmite igualmente el recuerdo de acontecimientos antiguos, como el de la poblacion

Cf. FIELD, Daniel Rebels in the Name of the Tsar, Boston, 1975; INGERFLOM, Claudio
“Stratégies paysannes et mystifications intellectuelles™ en De Russie et d’ailleurs. Feux croisés
sur I'histoire, “Mélanges Marc Ferro”, Paris, Institut d'Etudes Slaves, 1995.

Los Servicios Secretos, nota del autor.
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exigiendo la salida del amo del Kremlin (las insurrecciones urbanas del siglo XVII) o la
masacre de los manifestantes del Domingo rojo en 1905. El rumor sobre la falsa muerte

de un zar habia sido en general acompaiado de la aparicién de un falso zar, Este fenémeno

s¢ observa también en ¢l periodo soviético. Segin una nota del Comisario de interior,
Ezhov:

«El camarada Dzerzhinski habia informado al Burd politico sobre la existencia
de rumores contrarrevolucionarios negando la muerte del camarada Lenin. Los
organismos de la Cheka han arrestado en varias ciudades individuos que se hacian
pasar por el camarada Lenin [...] Los agentes del GPU han trabajado en todos los
teatros de Mosci y de la provincia para desenmascarar a los posibles dobles del
camarada Lenin. El secretariado del Comité central y el Bur6 de organizacién
han decidido que todos los actores candidatos al rol del camarada Lenin en los
espectdculos y en peliculas deberdn desde ahora solicitar el acuerdo a los
departamentos correspondientes del Comité central y obtener la autorizacién de
las secciones locales del OGPU»",

1Qué significan hoy estas conductas reactualizadas, andlogas a aquellas que se habian
podido observar durante méis de tres siglos? Sabemos que ¢l fenémeno del
autonombramiento zarista estaba basado en una concepcion religiosa de lo politico. Aunque
no nos podamos detener en este punto, resumémoslo en unas palabras. El origen del poder
es trascendente. Los criterios de legitimidad del que lo ocupa estan establecidos en el més
alld. Pero esta concepcién es sincrética: se acepta que cada uno puede estar en contacto
directo, sin intermediario eclesidstico, con la divinidad (cristiana, pagana, sincrética). Esta
situacion creaba conflictos: los zares, y en particular el primero de ellos, Ivan IV el Ternble
(siglo XVI), pretenden poseer el monopolio de ese contacto, anulando en esto el papel de la

1 Para los falsos (Bujarin, Trotski, los hijos de Stalin, los Lenin): Archivos de Estado de la
Federacién de Rusia, Fondos 3316, inventano 2, dossier 1074, pp. 38-39; Carta de Moltchanov
a Stalin, 20 de diciembre de 1933, Archivos centrales de los Servicios Federales de seguridad
de la Federacién de Rusia (CAFSBR), Materiales del secretariado de la OGPU URSS; carta
para informacién dirigida a N. L. Ejov, 1° departamento especial, NKVD URSS, 12 de julio de
1937; CAFSBR, Secretariado del NKVD, Correspondencia con el Comité central del PC y con
el Soviet de comisarios del pueblo; CAFSBR, Materiales del secretariado del NKVD, Informe
redactado por N. I, Ejov. Agradezco al profesor Boris Starkov el haberme comunicado la existencia
de estas fuentes, que no me fueron directamente accesibles. Para los rumores tras la muerte de
Lenin, véase «Smert’ Lenina: narodnaia molva v spetsdoneseniakh OGPU» [La muerte de Lenin:
los rumores populares a través de los informes especiales de la OGPU], extractos publicados
por KOOELEVA, L y TEPCOV, N. En Neizvestnaia Rossja, XX vek [Rusia desconocida, siglo
XX] 1.4, Moscii, 1993, pp. 15-21. Se ha evocado, mis arriba, el otro falso hijo de Stalin, al
volante de su Ford blanco.
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Iglesia''. Pedro el Grande (principios del siglo X VIII) refuerza esta tendencia, plantindose
en demiurgo, sometiendo definitivamente la Iglesia al poder seglar. Enfrente, el pueblo, a
través de la magia y otros ritos, practica también, cotidianamente, la comunicacion directa
con el més alld: para asegurar las cosechas y la fertilidad en los matrimonios, pero también
para verificar la legitimidad de los autonombrados que se presentan'?,

El Zar oficial afirma haber sido elegido por Dios y acuiia el término “autonombrados™
para designar a los pretendientes populares. Estos iiltimos le reenvian la acusacion y
reivindican el mismo origen de su legitimidad (Dios) que el monarca coronado. La
comunicacién directa con el més alla, defendida por los dos grandes soberanos que
definieron en gran medida el sistema autocrético, autorizé el despotismo pero los privé al
mismo tiempo de la eficacia de otra instancia, la Iglesia, que no podia parecer como la
garantia del auténtico “nombramiento”. En esas condiciones, no existia ningin criterio
de legitimidad “objetivo”, o sea exterior a la palabra del monarca oficial o pretendiente.
Ante la alternativa, cada vez que el pretendiente se toma el trabajo de reunir un minimo
de apariencias y que el pueblo puede apoyarlo, éste lo hace. Cuando el historiador se
enfrenta a un fenémeno dominado por la “fe”, conviene preguntarse por la funcién de esta
dltima. Para el pueblo, se trataba aqui de la unica forma de defender sus derechos (el
pretendiente, a diferencia del monarca oficial, promete “la tierra y la libertad™ al
campesinado) sin transgredir la palabra de Dios. Ante los gendarmes y jueces que los
interrogan después de cada movimiento, los campesinos arrestados responden ;quién soy
yo, pobre campesino ortodoxo para juzgar si el Espfritu Santo ha decidido o no nombrar a
«X » Zar? Si el respeto de la voluntad del mds alla era fingido o real (fundado por la
posibilidad aceptada de la comunicacion individual con la instancia trascendente) o una
combinatoria de los dos, no nos interesa. En Rusia, la religiosidad sincrética es un
componente constitutivo de la accién politica desde el comienzo de esta dltima*,

A partir de la existencia de conductas de autonombramiento y de la recurrencia de los
términos autonombrado y autonombramiento, puede formularse una pregunta: /la
imposicion en el siglo XX de estos significantes tan antiguos, no tiene ningiin efecto sobre
el pensamiento politico? O al contrario, la novedad, por ejemplo el comunismo modemno,

I INGERFLOM, Claudio «Mondo alla rovescia, potere e impostura», en Paesi di Cocagna e

mondi alla rovescia, Firenze, 1989,

2 Archivos de Actas Antiguas de la Federacién de Rusia, (RGADA). Fondos Gosarkhiva, razr.
V1, dossier 187, pp. 60, 60 verso, 84 verso, 85. Sobre este caso, véase ESIPOV, G. «Samozvantsy-
Tsaarevitchi Petr i Aleksei Petrovitchi» [Dos Autonombrados; los zarévitchs Pedro y Alexis
Petrovitch], en Lioudi starogo veka [los hombres del dltimo siglo)], San Petesburgo, 1880, pp.
416-444; RAZORENOVA, N. «lz istorii samozvanstva v Rossii 30-x godov XVIII v.» [De la
historia de la autonominacién en Rusia durante los afios 1730] en Vestnik [Mensajero], de la
Universidad de Mosci, Serie Histonia, n®6, 1974, pp. 55-57.

3 INGERFLOM, Claudio «Entre le mythe et la parole: I'action. La naissance de la conception
politique du pouvoir en Russie» en Annales, Histoire, Sciences sociales, 1996, n°4,
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¢ha podido ser concebido dentro de un modo de pensar que no es nada nuevo? Si tal es el
caso, esto querria decir que el lenguaje se articula con la realidad presente y recupera lo
antiguo, pero vehiculizando en si mismo un cierto niimero de nuevos contenidos. Se podrian
asi identificar estas especies de choques frontales en los cuales parte de los dos bélidos se
enmarafan, no solamente en las conductas ligadas al autonombramiento o en los discursos
que acusan a Stalin de ser un autonombrado.

Silos identificamos, podremos ir més lejos en la reconstitucién de las representaciones
del poder en la época soviélica.

I - Una excelente postura para el historiador: «el asombro»

En 1942, el aio decisivo y més terrible de la Guerra para los soviéticos, una joven
comunista, estudiante transformada por la guerra en francotiradora, fue llevada desde el

frente al Kremlin para ser condecorada. De su encuentro con Stalin, tenemos el siguiente
relato dejado por uno de sus amigos:

«Otoiio del 42 [...] Londres bajo el fuego. Eramos cuatro camaramans militares
en trénsito hacia los Estados Unidos. De repente, entre los transedntes de Oxford
street vi un rostro familiar, con su gorro militar y la estrella roja: Ludmila
Pavlichenko, la legendaria francotiradora de Sebastopol, donde yo la habia filmado
durante los combates. Estaba de paso por Londres, volvia de un congreso de
estudiantes en los Estados Unidos. [...] Me conté que habia sido convocada a la
oficina de Stalin. ““Td me conoces bien. Yo no tenia miedo de nada en este mundo,
a pesar de que a veces habia sido terrible. Pero cuando me hicieron entrar en Su
oficina, fue como si me hubiesen literalmente sonado, mis piemas se aflojaron,
no puedo explicarlo, se flexionaron solas y me encontré delante de El, de rodillas,
como en mi infancia, cuando mi madre me ponia asi delante del icono de San
Nicolas. Creo que incluso le besé Su mano. Por suerte estdbamos solos. Me ayud6
a levantarme. Hablé poco, pero yo estaba tan confusa que no puedo contarte lo
que me dijo exactamente. Evocé el heroismo, las hazafias, el patriotismo de las
Jovenes durante la guerra [...) Lo inico que atiné a responderle fue “jSirvo a la
Unién Soviética!”. Ni siquiera me acuerdo cémo Lo dejé. Al dia siguiente me
condecoraron con la orden de Héroe de 1a Unién Soviética”»",

La confesi6n de Ludmila sobre su visita a Stalin expresa mucho sobre la concepcion
simbdlica del poder que se manifiesta de manera tan patente en medio de la gravedad de
ese encuentro entre el Comiin y el Inaccesible. Invita al historiador, por lo menos al

“  MIKOCHA, Vladislav «Tiazhki put prozrenia» [El penoso camino hacia la claridad] Ogonek,
n41, octubre de 1988, p.14.
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extranjero, a asombrarse. Es decir a dejar al asombro la posibilidad de escanciar mi lenguaje
y aprovechar esos vacios que asi se abren en el discurso para intentar reconstruir las
conexiones conceptuales y simbélicas del discurso del Otro. La defensa de esta actitud no
es nueva'’, pero su prdctica es rara y su olvido conduce al investigador a querer identificar
al Otro con si mismo, «pacificAndolo» y confortdndose de esta manera con su propio
saber, como si €ste fuese la inica forma de pensar el mundo. Insisto en este aspecto porque
la confusién entre «descubrir» (asombrarse) y «re-conocer» (asimilar al Otro), a pesar de
sus consecuencias nefastas en el terreno del conocimiento y en el de la politica, es ain
comiin en la historiografia de los movimientos populares, més alld de los posicionamientos
ideolégicos de los autores.

Concretamente, ¢l relato de la joven soldado permite ver un espacio no soviético en la
oficina del Kremlin, inscribe éste frente a frente en un tiempo comenzado mucho antes de
1917, materializado en un gesto tradicional que Ludmila no controla pero que reanuda
con el rito.

Asi como la genuflexion deforma lo que uno imagina debe ser la postura ciudadana, el
rito que esta genuflexién constituye, reproducido aqui instintivamente, desorganiza una
conducta que la combatiente del Ejército Rojo creia estar enteramente basada en una
racionalidad moderna y materialista.

Ya que espontdncamente, y Ludmila se dard cuenta en el aprés-coup, un pasado
enterrado se reactivd, chocando y enmaraiidndose con su ideologia, rechazado por su
conciencia, poniéndola muy molesta («Por suerte estdbamos solos»). De nifia, ella habia
aprendido que el icono era la personificacién de la figura representada; adulta, confrontada
a la persona viva, crey6 reencontrar el icono de San Nicolds. Retomo brevemente lo que
ya hemos escrito en olro articulo'® para recordar que San Nicolds ocupa un lugar
absolutamente tnico en la conciencia religiosa rusa, sigdmoslo entonces, que nos ayudard
a desenmarafiar la madeja.

En 1983, en los confines de Ukrania, Rusia y Bielorusia, el didlogo se entabla entre un
etn6logo y una anciana:

—

¥ «Nos da la impresién de reconocer més que de descubrir. No tiene la facultad de asombrarse»,
reprochaba recientemente Momigliano a Polibio, historiador de Roma. MOMIGLIANO, Amoldo
Sagesses barbares, Paris, 1979, p. 38. En 1931, Wittgenstein escribia: «El asombro es algo a lo
que los hombres, y quiz4s también los pueblos, debieran asomarse, La ciencia es un medio para
volver a dormirlo», BOUVERESSE, J. L'Animal cérémoniel, en WITTGESTEIN, Ludwing
Remarques sur le Rameau d' or de Frazer, Genéve, 1982, pp. 96-97. Como lo recuerda Gadamer :
«El célebre precepto platdnico, segin el cual filosofar comienza por el asombro, significa esta
sorpresa, esta imposibilidad de ir més all4 a partir de la sola espera/previsién pre-esquematizada
de nuestra orientacin delante del mundo, que llama a pensar esta imposibilidad de ir més lejos
en la comprehensién, empuja en forma manifesta a ir més lejos, hacia un conocimiento més
penetrante», GADAMER, Hasn-Georg op. cit., p. 148.

' INGERFLOM, Claudio y KONDRATIEVA, Tamara “;Por qué debate Rusia en torno al cuerpo
de Lenin?", en Prohistoria, 111, 3, Rosario 1999, pp. 81 a 109,
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*—iQuién es Mikola ?

“—Es el primer zar, Mikolai. Porque, entonces, era la guerra mikolaviena [pnmera
guerra mundial, iniciada bajo el reino de Nicolas I, dltimo emperador de Rusia), era
como los fconos que estaban en las izbas [...] Por su forma, se parece a Dios. Acd tengo
un icono, es Dios [...]

“_Mikolai el intercesor, [el justo] y el zar Mikolai, ;son la misma persona?

“—Se dice que antes de €l habia un dios en el ciclo y otro zar en la tierra. Y se
honraba a Mikolai. Era venerado como Dios porque €l dirigia el reino [zarstvo), y asi
era, un Dios en el cielo y otro sobre la tierra [...]

“—Quién es mds vicjo: Dios o Mikolai?

“—Dios. Mikolai es para nosotros como Dios y como Lenin lo era, Este Mikolai
estd en las monedas [...] Como Lenin estd en el dinero, hace largo tiempo ahi estaba
Mikolai. El dirigia asi. Y de todas maneras, Dios estd por arriba.”

Los etn6logos que han animado esta investigacion agregan que su informante distinguia
apenas entre Nicolds II y San Nicolds", a quien distinguian muy dificilmente del Sefor.
En los ejemplos citados, el denominador comun es explicito: San Nicolds, intercesor
taumaturgo por excelencia en la cultura religiosa rusa, es aquél a quien se le pueden
enviar encantaciones y siplicas para curar todas las enfermedades.

(Pudo San Nicolds tener homélogos sobre la tierra? En 1956, durante la discusion de
las decisiones del XX congreso del PCUS donde Jrushev habia denunciado ¢l culto de la
personalidad, en una reuni6n de una célula de base del partido, en el distrito “Proletarski”
de la ciudad de Tver, un comunista se expres6 asi:

«Les diré algo sobre mi; siempre pensé que Stalin era todo, que €l podia hacer
todo por nosotros, todo y para todos. Una vez que me dolia la piemna, mi abuela me
dijo: “Yura, di tres veces Stalin y tu pierna se curard”, ;Se dan cuenta hasta dénde
iba esto? Stalin era un somnifero. ;Quieres dormir? Acuéstate y piensa en el»'".

Un comentario de texto como el que los historiadores estan acostumbrados a hacer,

mostraria sin pena el fondo mégico religioso de la intervencién de la abuela, por lo menos
sobre dos puntos: la cifra 3 y la dimensi6n taumaturga de Stalin'?,

7 OBOLENSKAJA, S. Y TOPORKOV, A. “Narodnoe pravoslavie 1 jazychestvo Poles’ja” [“La
ortodoxia popular y el paganismo en la Polecia™], en Jazichesivo vostochnyj slavian | El paganismo
entre los eslavos orientales), Leningrado, 1990, pp. 164-165.

Archivos del PCUS de Tver, Fondos 146, op. Inventario, 6, dossier 52, afio 1956.

En las conjuraciones rusas contra la fiebre y los males, el nimero tres es una figura constante.
ZABYLIN, M. Russki narod, ego obtchai, obriady, predania, sueveria i poezja [E] pueblo ruso,
sus costumbres, tradiciones, supersticiones y poesia],Mosci 1990. Sobre el nimero tres —numerus
perfectus—en la mitologia y en las cosmogonias, ver TOPOROYV, V. Sirukiura teksta [La estructura
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Percibimos aqui que una instancia transcendente es, en la combatiente de Sebastopol o
en la campesina de los etndlogos, sino la homéloga del que detiene el poder supremo
sobre la uerra —Nicolas II, Lenin o Stalin— por lo menos su denominador comun, es decir,
la referencia que garantiza su legitimidad.

IV - Dos mecanismos del reinvestimiento seméntico del pasado

Hemos pasado de un discurso que significa a Stalin con un término tradicional
—autonombrado- a las pricticas de autonombramiento, y de éstas al pensamiento religioso
del poder del cual ese término es el sintoma. En otras palabras, la atribucién popular de
una cierta significacién a Stalin no es inteligible si no estd contextualizada en la
representacion colectiva del poder.

Es entonces esta tltima la que debe interesar al historiador de lo politico. Acabamos
de ver que estas representaciones estdn dominadas por una concepcién religiosa del mundo.
Bajo el régimen soviético, lo religioso se nutrié de un sincretismo popular tradicional y de
un mesianismo que tomaba formas modemas, adjudicidndose un saber cientifico que
permitiria conocer las leyes que presiden el futuro desenvolvimiento de la sociedad. El
resultado fue un nuevo sincretismo: el comunismo modemo fue pensado y expresado en
una lengua religiosa y arcaica, mientras que la relacién del hombre con lo trascendente se
revelaba capaz de abarcar un fenémeno en principio no religioso.

Habiendo perdido el comunismo su radical novedad, lo religioso desplegé a ultranza
la alienacién que llevaba en si. Pero fue a ese precio que el “pueblo” pudo comprender vy,
en gran medida hacer suyos, los iconos seculares soviéticos. Este reinvestimiento seméntico
del pasado no significa una simple continuidad. En efecto, el resultado fue inédito. El
poder zarista proclamaba su legitimidad trascendente, nacida del més all4, la queria
inaccesibe a los humanos.

Haciendo, por ejemplo, de la fidelidad a Lenin la piedra angular de su legitimidad y
dejando ver su cuerpo, volviéndolo presente por mil artificos —es “el més vivo entre los
vivientes” decia el slogan oficial, retomando un verso de Maiakovski- el sistema soviético,
a diferencia de la autocracia, parecia poner su legitimidad al alcance de todos. Lenin
estaba ahi, como los otros criterios que servian para medir esta legitimidad: por ejemplo,
su justificacién cientifica, contenida en el materialismo histérico, en los clasicos del
marxismo-leninismo. Se escuchaba claramente el mensaje del sistema: lean El Capital y
serdn los jueces, por lo tanto los constructores —en lugar de los electores de los paises

del texto] Mosci 1980, pp. 21-23. La divinidad pagana rusa Troian, presenta algunas veces tres
cabezas. Mifoloetcheski slovar' [Diccionario de mitologia), Mosci 1992, pp. 548, 551. Ver
también POLIVKA, J. «Les nombres 9 et 3x9 des Slaves de 1I'Est», Revue d'Etudes Slaves, 1.

VII, 1927, fasc. 3-4, pp. 217-223. Los ortodoxos, como los catélicos, conocen la oracién biblica
donde la palabra “santo™ es repetida tres veces.
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occidentales— del sistema, vayan al mausoleo y comuniquense con El, ustedes no estdn
separados de la fuente de legitimidad.

El origen del sistema estaba en este mundo y no en el otro, como bajo el zarismo. Y sin
embargo, a pesar de las apariencias, permanecia también inaccesible. A la transferencia y
a la permanencia del mundo de los muertos a y en este mundo, materializada por el
Mausoleo, corresponde la transferencia de 1a relacién trascendente a la inmanencia secular
y su permanencia en €sta, puesto que los criterios de legitimidad permanecen fuera del
alcance de la praxis social y politica de los hombres, alojados en los textos donde las
afirmaciones no podian ser puestas en duda ya que €stos eran cientificos, tan
“incuestionables”, como la momia. Este espejismo que hizo aparecer el poder al alcance
de los hombres y les dio la ilusién de participar, asegur6 un mecanismo de adhesion
nuevo, de una gran eficacia.

Dos mecanismos de este nuevo sincretismo perceptible en los discursos y gestos que
acabamos de evocar nos interesan. En primer lugar, reactualiza lo que una historiografia
que desdefia las preocupaciones etnol6gicas considera como pédginas definitivamente
caducas de la historia. Toda novedad, anteayer el poder imperial introducido por Pedro el
Grande y modificando de manera importante 1a forma zarista, ayer el comunismo, hoy el
mercado libre, se puede encontrar prisionera de este sincretismo, marcada por este iltimo,
En una carta publicada poco despues del puch de 1991 contra Gourbachey, por el diario
Rusia democrdtica, fechado €l 12-19 de semptiembre, se puede leer:

«Quieren transformamos en Americanos, ahora nos llaman “farmers™. No somos
“farmers”; somos campesinos ortodoxos, ordinarios. Nos quieren cambiar nuestras
cosechas por “tee-shirts” [...] Yo no soy tan imbécil como para llevar puesto un
“tec-shirt” sobre el cual el diablo s6lo sabe lo que esta escrito. [...] Sepan que
aqui hay gente que desde hace siglos no acepta nada del extranjero, solamente lo

que es nuestro. Yo no acepto ni una lengua extranjera, ni los libros ni la ropa
diabélica ».

«Desde hace siglos»: en efecto, he aqui un eco lejano —¢ inesperado ya que se inscribe
en otra situacién histérica- de la Rusia antigua.

De la Rusia que porque consideraba la lengua menos como un medio de comunicacion
que como un icono que expresa y fija la Revelacion, podia condenar como herético no
solamente el contenido de un texto que no estaba en conformidad con el dogma, sino
también toda transgresién gramatical, o sea la forma. A partir de ahi, cualquier lengua
que no fuera el ruso podia ser diabdlica (en aquella época, el mismo significante designaba
a aquél que hablaba otra lengua y al pagano). Pero esta carta al diario es también un eco
lejano de la reaccion religiosa a los cambios vestimentarios ordenados por Pedro el Grande
(los habitantes urbanos fueron obligados a vestirse a la occidental, afeitarse la barba, etc).
En aquel entonces, en el siglo XVIII, la respuesta colectiva a los decretos de Pedro fue
asimilarlo al Anticristo. En 1991, el desacuerdo con el curso politico y econémico del
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actual gobierno se encuentra tomado en una identificacién de tipo religioso en el sentido
amplio del término.

Esta reactualizacion es, y este es el segundo mecanismo que nos interesa, un
reinvestimiento semédntico que cambia la naturaleza original de los componentes del nuevo
sincretismo. Lo que pone en relacion las oposiciones a Pedro y a Eltsyn entre ellas, es «el
tiempo social», 0 sea «el lugar de los efectos durables» (Paul Ricceur). Este tiempo es
mucho maés largo que el tiempo fisico de la accién-acontecimiento. Como si el presente
viniese a llenar esta parte de la significacién que el pasado habia dejado, segiin la férmula
de Ricceur, «en suspenso»®,

El carécter religioso de la oposicién popular a las reformas de Pedro, demuestra en
realidad una capacidad de abarcar fen6menos que en un comienzo no son religiosos y que
van muchisimo mas all4 de la situaci6n histérica del siglo XVIII. En el mismo movimiento,
la introduccién de la economia de mercado, que pretendia ser lo contrario de la economia
soviética, se encontrd significada en una esfera extraeconémica y, cesando de ser solamente
una novedad, estd obligada a hacer un lugar en su propio seno a elementos y valores
antiguos que por su origen no son econémicos.

Encontramos el mismo mecanismo en lo politico. Ya que uno se equivocaria de cultura
politica si se banalizase la representacién del monarca tradicional o del modemo que
observamos en Siberia, en Polecia o en el Kremlin, recurriendo a la doctrina cristiana
sobre el origen trascendente de cualquier poder. En efecto, esta doctrina (el “pasado™) no
implica ni la confusién, ni cuanto menos, la identificacién entre el monarca moderno y el
santo que el malestar de Ludmila confrontada con Stalin dej6 escapar. De la misma forma,
el dogma eclesiastico se reconoceria dificilmente en lo que hemos visto puede ser vivido
como una reencamacién sucesiva —Nicolas, Lenin, Stalin. Pero el otro componente (el
“presente™) de este sincretismo, se ha también transformado. Es cierto que el lluminismo
leg6 a Marx una cierta religiosidad, pero el papel atribuido al proletariado por el autor del
Manifiesto, por ejemplo, supone un mesianismo inmanente, una legitimidad social del
poder politico y no la referencia a lo sobrenatural, a San Nicolds o a otra divinidad.

La religiosidad presente en Marx fue subsumida por el sincretismo tradicional,
compuesto de paganismo y de cristianismo®. Mientras que los portavoces del régimen
sovi€tico, como sus enemigos los més vehementes, sin olvidar la corriente dominante de
la sovietologia, decretaban que el PCUS habia logrado la ruptura histérica con un pasado

¥ «Para decir la misma cosa de otra manera, el significado de un acontecimiento importante
excede, supera, trasciende las condiciones sociales de su produccién y, posiblemente, re-efec-
tia en nuevos contextos sociales. Su importancia consiste en su pertinencia durable y, en algu-
nos casos, en su pertinencia omnitemporal [...] la accién humana es una obra abierta, en la cual
la significacién estd “en suspenso”», RICOEUR, Paul Du texte a l'action. Essais
d"herméneutique, I, Paris, Seuil, 1986, pp.193-194, 196-197.

% Este punto estd desarrollado en INGERFLOM, Claudio «Communistes contre castrats», prefa-
cio a VOLKOV, N. La secte russe des castrats, Pans, Les Belles Lettres, 1995.
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verdaderamente terminado y el control total sobre ¢l hombre nuevo, los hombres y las
mujeres rusas ordinarias continuaban reactivando ese pasado, como lo habian hecho antes
y como lo siguen haciendo hoy dia.

Respetar la accién y tomar en serio el lenguaje de los actores es una preocupacién €tica
que implica tomar ciertas opciones tedricas y metodolégicas. Parece hoy necesario substituir
la tentativa de pensar en términos de ruptura y continuidad por la bisqueda de lo que se
reinviste semanticamente en el presente.

Esto no es volver al historicismo positivista. Es integrar la complejidad temporal de la
memoria de los actores en ¢l andlisis del historiador. Desde fines del siglo XIX, se ha
asistido a varias transformaciones importantisimas, sociales y politicas en Rusia, como la
movilidad social, la urbanizaci6n, los cambios culturales, la irrupcién en la escena de
grupos sociales marginados, la eliminacién fisica de otros grupos, el retomo al mercado,
las nuevas marginalizaciones. .. Estas transformaciones se han acompafiado con discursos
nuevos sobre la legitimidad del poder, del Estado, las leyes sociales, el ateismo... Pero
algunas de esas novedades fueron investidas en un pensamiento tradicional, afianzadas
en significantes antiguos. De este choque-enmarafiamiento, no salieron indemnes ni el
arcaismo ni la modernidad.
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