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El pasado es imprevisible. 
Entre los archivos y la hermenéutica: 

elementos para pensar la experiencia comunista I 

CUUDIO SERGIO lNGERfLOM 

(C.N.R.S .• PARls) 

Resumen: 
Análisis de la relación existente entre el historiador y su comprensión de la 
aniculación entre pasado (continuidad) y presente (novedad o ruptura). Las 
temporalidades en la articulación de la cultura política rusa tradicional y la ex· 
periencia soviética son analizadas en Rusia, en el transcurso del siglo veinte. 
La presencia recurrente del ténnino tradicional 'autonombrado' -significando a 
Stalin-, las prácticas de 'aulOnombramiento' durante el siglo XX. así como di­
versas manüestaciones del pensamiento religioso en el poder, son examinados 
mediante la aplicación del análisis del discurso como modelo intcrpretativo. 
Sincretismos de índole diversa -de tipo tradicional y de nueva estirpe- se vincu­
lan con mecanismos de reinvestimento semántico dcl pasado. 
Concluye que el hisloriador debe buscar 10 que se reinviste semánticamente en el 
presente, integrando la complejidad tempornJ de la memoria de los actores en el 
anáJisis histórico. 

Palabras clave: 
Rusia - Zarismo - Unión Soviética - historia política - historia cultural- cultu­
ra popular - análisis del diSCUlSO. 

Abstract: 
AnaJysis oC lhe existing relationship between me historian and his comprehension 
orille links belWeen post (continuity) and present (novelty or rupture). The survival 
and transConnation oC the trnditional russian politicaJ culture during the soviet 
expcrience are analyscd in Russia, during the twenticth century. 
The recurrence oC the traditional teno "seICappointed" - reCemng to Stalin-, the 
"selfappointmenl" practices during the 20 th. Century. as wel1 as me many 
manifestations oC the religious lhought in Stale speeches. are stucticd through 
di.scoursive anaJysis as interpretative method. 

---, 
El presenteartfculo esÚ basado en la conferencia" Actualizaci6n Semántica del Pasado", dicrada 
por el Dr. Claudio lngcrflom en la Escuela de Historia de la Facultad de Humanidades y Artes 
de l. UNR. cl6 de julio de 2000. en el marco del ciclo "Debates y Combates - 2000" organizado 
por ptoIIllA.tla. 
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Differents syncrclisms are linked wirn seman tic updalc mcchanisms of Lhe pas!. 
IL is concludcd that me historian muSl search what is semantically updated in {he 
presento incorporating 10 hislOl;cal analysis ¡he complexily of Ihe actor's tempo­
ral memory. 

Key Words 
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Russia - Zarism - Soviet Union - politic hislOry - cullural history - popular 
cuhure - discursive analysis. 
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«El carácter retrospectivo de la historia no es la 
última palabra en materia de conocimiento 
histórico. La sería, si aceptásemos la opinión común 
según la cual el pasado ya no puede ser cambiado y 
por esta razón parece detcnninado. Segun esta 
opinión común. sólo el futuro puede ser pensado 
como incierto. abierto y en este 'sentido 
indeterminado. Pero esto es sólo la mitad de la 
verdad.» 

Paul Ricoeur •• La marque du passé., 
Rev", de Mltaphysique el de Morale. 

1998, nOl, p.28 . 

. Una rórmula limitada: «ruptura-continuidad. 

A la hora de analizar cualquier situación, el historiador se encuentra bastante 
desarmado si ttata de entender la articulación entre el presente y el pasado. Después 

de haber privilegiado la eontinuidad, los historiadores intentaron superar el positivismo y 
el historicismo prestando una atención particular al cambio. en particular bajo la influencia 
de Foucaull. Hoyes frecuente encontrar la rannula «ruptura y continuidad»: nos 
acostumbramos así a pensar que hemos logrado tomar en cuenta tanto lo antiguo como la 
novedad. A pesar de ello, el intento de explicar la relación entre las dos dimensiones, 
especialmente si se trata de situaciones históricas muy cooructivas, es uno de los momentos 
de la interpretación que se presta a mayor debate. Es cieno que, por ejemplo, nadie se 
puede jactar de poseer un instrumento para medir la presencia del pasado (la continuidad) 
o el grado de novedad (la ruptuIa) en la memoria, pensada esta última como una instancia 
que produce constantemente efectos, a través del discurso o de la acción. Sin embargo. en 
tanto que diciplina, la Iústoria puede hoy apoyarse en la mosofla para elaborar otras formas 
de pensar esta articulación, distintas del modelo ruptura/continuidad. 

Formulemos, por ejemplo, esta pregunta: ¿por qué Rusia attavesó el siglo XX sin 
haber constituido su esfera política, a saber, un lugar inmanente y autónomo donde se 
enfrentan las categorías sociaJes. políticas, económicas y sus representaciones respectivas 
en la lucha por el poder, es decir, donde estas categonas se eonstituyen polfticamente en 
clases sociales (no en momentos de particular intensidad como en los períodos 
revolucionarios sino sólida y durablemente)? La misma pregunta en otros ténnmos: ¿cómo 
explicar el carácter arcaico del comunismo soviético'! Aquí empiezan las dificultades si 
respondemos a partir del esquema ruptura/continuidad; ¿cómo medir la cantidad de pasado 
mental que pesó sobre las conductas contemporáneas? El tema que estas preguntas suponen 
es el de las temporalidades en la articulación de la cultura política rusa tradicional y la 
experiencia sovi~tica. 
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n . Stalin: UD <lUIODOmbradolt1 

En 1930, en medio de la colectivización -una transformación social, brutal y sin 
prccedcmes- KaJinin. presidente de la URSS. recibió un telegrama del cual extraigo estas 
líncas: 

.Nosotros. obreros de las fabricas de Podolsk. junto a los representantes de las 
fábricas moscovitas, La hoz y el Martillo. AMO y otras, reunidos en presencia de 
273 personas [ ... ] tomando en consideración la administración sin control y 
autocrática de Sraljn durante los dos últimos atlas. ( ... ] declaramos [ ... ) que las 
medidas de intimidación más execrables aplicadas por el último zar han sido 
superadas por Stalin jefe oUlonombrado del proletariado pero no reconocido por 
éste (".]. Exigimos. pata conservar el poder de) proletariado. representado por 
los que él ha elegido y no por los que se han auLOdcsignado [ ... } que se aleje a 
Stalin de toda participación en la dirección del país [ ... ] y que se lo juzgue [ ... ) 
para liberar al joven País Soviético del déspota que ha usurpado el podeo.', 

Los obreros hacen suyo un concepto designando al falso zar Dirnitri (el vencedor de 
BaOs Godunov a principios del siglo XVII) y a otros rebeldes como Pugachev (falso Pedro 
m, dirigió la insurrección cosaca y campesina que hizo temblar al reino de Catalina lJ la 
Grande en el último tercio del XVlD) que se habían auto-nombrado monarcas, es decir, 
que no habfan sido, según la corte. nombrados por Dios. Pero los obreros le atribuyen un 
nuevo significado: el auto-nombrado es aquel que no nos representa (nos: el proletariado). 

¿Cómo entender juntos. al mismo tiempo. el significante tradicional y el nuevo 
significado? En este uso del t~rmino autonombrado. Dios, ruerza sobrenatural y 
transcendente en la 6poca zarista. ha sido reemplazado por el proletariado. fuerza social e 
inmanente. Reemplazo efectuado por los propios proletarios. 

Es cierto que b idea de representación se asoma en el telegrama. pero éste pone en 
evidencia una confusión/identificaciÓrl entre representación política y representación social: 

, 

, 

«Autonommb (samozllanels) designa en Rusia las centenu de ... falsos_ (zar'!s y "l5ar~vilchs" 
ante todo, pero el fenómeno se generaliza: falsos emisarios del emperador, falsos funcionarios. 
falsa jerarquía eclesiástica. falsos revolucionarios y héroes de guerra. elc.) que conoció la rustoria 
rusa entre los siglos XVU y XX. La traducción corrieme_lmpostor_ desnaturaliza el fenómeno. 
ya que el concepto ruso designa. en el caso de los zares. a aquellos que se autonombran, a 
diferencia de los que han sido nombrados por una instancia trascendente., particularmente Dios. 
Cfr. INCERFLOM. Claudio S. «Les représentations collectives du pouvoit et l' "imposture" en 
Russie, XVIle·XXe s .... en BOUREAU. Alain e lNGERFLOM. Claudio S. -editores· La Royautl 
socrée dans le monJe chriticn, París, Ed EHESS. 1992. 
DEl RETIJCH. T. L. Uningrad, 1991, pp. 275·276. El reultado es mío. Dos COpl3$ de este 
telegrama fueron enviadas a A. L Rykov yaK. E. Vorochllov. presidenlts del Consejo de 
comisarios del pueblo y del Consejo revolucionario militar, respectivamente. 
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el dirigente máximo del Estado debe ser destituido porque no es reconocido por el 
proletariado. ¿Qué función supone este proletariado que tiene que jugar con respecto a la 
realidad polftica? ¿Se ha apropiado de la función demiurgica reservada antes a Dios? 
Adivinamos fácilmentcque lo que está en cuestión no es solamente el mesianismo marxista: 
el lenguaje de esos obreros está sobre todo "trabajado" por la historia del país. 

Anles de continuar, observemos que las referencias no son todas tan lejanas como 
Dimitl'i O Pugachev. Unos meses antes del telegrama citado. en diciembre de 1929. un tal 
Prisniakov. aparentemente un campesino. quien afumaba haber sido desposeído de todos 
sus bienes por el régimen soviético, dictó a uno de sus vecinos que sabía escribir la siguiente 
carta que envió a la Gaula campesina: 

teNo le tengo miedo al poder. no le temo a todos estos canallas. bandidos, 
autonombrados. estafadores. salleadores. malditos. saqueadores de Rusia. Estos 
condenados están en el poder [ ... ] Judios. hooLigans y antiguos forzados: fuera 
del poder! [ ... ] el ai10 próximo [ ... ] estos au'onombrados [ ... ] serán echados del 
Irono que han ocupadOlt·. 

Prisniakov abolia ase toda distinción entre los "bandidos" de los siglos anteriores y los 
bolcheviques. y no veía tampoco ninguna diferencia entre el trono del zar y la sede del 
poder soviético. Ensanchó la acusación de autonombramiento que los obreros de Podolsk 
habían empleado en un sentido mucho más restringido. hasta abarcar al conjunto del 
proyecto revolucionario y de sus actores. Pero Prisniakov y los obreros utilizaron el mismo 
lenguaje conceptual tradicional para significar los avatares polúicos contemporáneos. 

En 1990, durante el debate parlamentario sobre las candidaturas a la presidencia de la 
URSS. el diputado V. A. Martirosian aflJTnó: "Ya hemos tenido presidentes~autonombrados 
que llegaron imperceptiblemente. Uno partió en tirano, el otro bajo las burlas. el tercero 
en la vergüenza: Stalín, Jruschev y Brezhnev»J. 

A principios de mayo de 1993, "comunistas", "nacionalistas" y otros "patriotas" 
ocuparon las calles de Moscú. anunciando las violencias de octubre siguiente (asalto de la 
televisión y de la sede del parlamento). EI8 de mayo, al dia siguiente de esas manifestaciones 
reprimidas, el diario Pravda. órgano del pe, publicó en primera página un poema titulado 
«El falso Dimitri», cuyo personaje era el presidente EllSyn, nuevo "autonombrndo". El 
poema retomaba la acusación lanzada contra el falso Dimitri en 1606 y regularmente 
utilizada desde ese entonces: Eltsyn se viste con ropa de confección extranjera y traiciona 
a los Rusos (los dos elementos están ligados, ya que el vestirse con ropa extranjera fue 

• 

, 

Archivos de Economía de Estado de Rusia (RGAE), Fondos 7486 s. (Comisariato del pueblo a 
la agricultura), op. 31. d. lOO, p.65. Agradezco a Frant;ois~Xavier Nl!rard el haberme señalado 
este docwnento 
Vn~o'cMr~dnDr ,,.~,j sezd narodnykh d~putalov SSSR. (Tercer congreso extraordinario de 
diputados del pueblo de la URSS]. t. 3, Moscou. 1990. p. 11. 
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calificado durante varios siglos como un comportamiento pagano: los extranjeros y los 
paganos formaban una sola calegorfa, los iazichniki o no ol1OOoxos: los que se comportaban 
así estaban traicionando a Rusia). 

A pesar de las apariencias, este paralelo entre el presidente electo y el usurpador no es 
ni coyuntural ni un artificio retórico. Estamos frente a un pensamiento que junta y confronta 
sistemáticamente el pasado y el presente a fines de atribuir un sentido a los acontecimienlos. 
Este procedimiento reactiva el pasado hasta tal punto que lo vuelve operacionaJ en el 
presente. Delrás de estos ejemplos de reinvestimiento del pasado, se esboza la cuestión de 
los modos de reacruatización de la tradición y de sus efectos. 

Ahora bien, ¿el lenguaje está como suspendido en el aire constituyendo por sí mismo 
un encuentro arbitrario de varios tiempos históricos, o este encuentro está hecho de un 
conjunto de lenguaje y de acciones políticas? En realidad. esta pregunta es superflua p3f3 
toda una comente hennenéutica. Así, cuando Hans-Georg Gadamer escribe que «nosotros 
no podemos extraemos de 10 que adviene y por así decirlo, hacerle frente, lo que tendría 
como consecuencia que el pasado se transformarla en una especie de objeto,., podemos 
hoy agregar que no hay que limitar esta imposibilidad a los historiadores solamente: todo 
actor de la Historia es prisionero de ella. Ni el historiador ni el actor se pueden .situar 
libremente enfrente del pasado» puesto que .Ia mediación por el lenguaje funciona antes 
que cualquier conciencia histórica •• En cuanto al lenguaje. éste es oIIla fonna en que siempre. 
salido del pasado. lo que pasó ha sido transmitido»'. 

Si volvemos a la historia, observamos que no se trata solamente de 13 recurrencia de 
un lengUllje sino tambien de un tipo de acción significado por ese lenguajc. En 1919. 
durante la guerra civil, en la región de KIasnoiarsk-Minusinsk.i, donde el campesinado. 
cansado de los saqueos cometidos tanto por los Blancos como por los Rojos. comenzó a 
pedjrel relamo del zar. los panisanos soviéticos. dirigidos par el comunista Pedro Shetinldn. 
lograron levantar a los campesinos en una insurrección contra el almiral blanco Kolchak. 
gracias entre otras cosas a la eficacia de volantes como el que transcribo : 

«El gran duque Nicolás Nicolaievich ya llegó a Vladivostok. Ha tomado el podcr 
sobre el Pueblo Ruso. He recibido de él 1" orden, enviada con un general, de 
levantar al pueblo contra Kolchak [ ... ] l..enin y TrOtski ya lo han reconocido y el 
Gran duque los ha nombrado ministros [ ... 1 Convoco a todos los onodoxos a las 
annas. Por el ZAR Y EL PODER SOVIÉTICO!»'. 

Este procedimiento mistificatorio se inscribe en una serie plurisecular de falsos 
documentos. como el falso Manifiesto imperial inventado por el revolucionario Stcf3novich 

• 
, 

CADAMER, Hans-Georg "La conlinuité de I"histoire el rinstanl de I'existence" (J961). en 
Langage et \,l,itl. Paris. Gallimsrd. 1995. pp. 80-81. 
Archivos de Esudo de la Federación de Rusia (GARF). r. 149. MInisterio dellnterior. op. 8. d. 
15. p.l5 . SAKHAROV, K. BcJaja Sibi, ' (La Sibcria Blanca]. Munich, 1923. p. 158. 

-l. -



"ohll'o,illl 4 - 11000 

en 1877. que aseguró a los populistas el único gran éxito en el seno del campesinado 
durante el siglo XIX'. 

En 1930-1931. un campesino Uamado Medvediev difundió en la región del centto y 
en Siberia las tesis de la plataforma llamada "de derecha". Físicamente era muy parecido 
a Bujarin y conocia muy bien sus escritos así como los de Lenin. Delante de sus auditores. 
Medvedev afumaba ser Bujarin." En 1937, el año del máximo terror. un documento del 
politburó afinna: 

«Nos hemos enterado durante la investigación. que en una serie de ciudades 
como Zalatust, Taguil y Perm, en numerosas reuniones clandestinas organizadas 
por los contrarrevolucionarios trotskistas, un falso TrolSki intervino. No hemos 
todavía conseguido identificarlo, pero la Cheka' se está ocupando. en especial 
enue los artistas de los teatros de Moscú y de Sverdlovsk para desenmascararlo». 

Bujarin. Trotski ... continuemos subiendo en lajerarquía: un falso hijo de Stalin apareció 
en Moscú en la primavera de 1937. precedido por dos anos de rumores. Según un 
encadenamiento observado desde el principio del siglo XVI1, los rumores aparecen luego 
de la muene de cada monarca. El cambio de régimen político no afectó esta tradición. 
Una semana después de la muene de Lenin, la OGPU (nomble de los servicios en esa 
época) de lrkulSk rcgistrílba en un informe los rumores que circulaban en la ciudad: los 
desocupados de Moscú fueron al Kremlin y exigieron que Lenin saliese, pero en su lugar 
apareció la tropa; los soldados, sin embargo. se negaron a tirar y fueron reemplazados por 
los komsomoJes (las juventudes comunistas) que mataron a varias centenas de desocupados: 
se produjo a continuación un pogrom antijudío, en realidad Lenin está vivo y se refugió en 
el extranjero junto con Trotski ... Esos rumores retoman los mismos motivos que circulaban 
después de la muene de cada zar: o bien se afumaba que el personaje no habfa muerto y 
había conseguido huir al exrranjero. O bien se aceptaba su muerte pero esta úJlima no era 
por causa natural. 

Los boyardos, acusados en otras épocas de haber matado al Zar, son reemplazados por 
los Judíos, lo que se entiende si se recuerda no solamente el fondo general deantisemitismo. 
sino también el imponante número de estos últimos entre el personal dirigente del joven 
estado soviético y el rol importante jugado por Trotski (Bronstein), pero también la 
gigantesca campana de pogromes populares que se produjo a continuación del asesinato 
del zar Alejandro 11 en 1881, luego Que la prensa oficial senaJara la presencia de una 
revolucionaria judía en los grupos que apoyaron logísticamente al atentado. El rumor 
transmite igualmente el recuerdo de acontecimientos antiguos. como el de la población 

• 

, 

cr, FIELD. Daniel Rebe/s in lhe Name o/ ,he Tsar, Boslon. 1975; INGERFLOM. Claudio 
"Stral~gies paysannes ti mYSlifications intellectutlles" en De Russje el d' ailJeurs. F eu:c croisls 
sur J'hísloire, "Mélanges Marc Ferro", Paris,lnstitul d'Eluc!es Slavcs, 1995. 
Los Servicios Secretos. nota del autor. 
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exigiendo la salida del amo del Kremlin Oas insurrecciones urbanas del siglo XVII} o la 
masacre de los manifestantes del Domingo rojo en 1905. El rumor sobre la falsa mucnc 
de un zar había sido en general acompañado de la aparición de un falso zar. ESle fenómeno 
se observa tambitn en el periodo soviético. Según una nota del Comisario de inlerior, 
Ezhov: 

«El camarada D7.erzhinski había infannado al Buró polftieo sobre la exislencia 
de rumores contrarrevolucionarios negando la muene del camarada Lenin. Los 
organismos de la Cheka han arrestado en variasciudadcs individuos que se hacían 
pasar por el camarada Lenin [ ... ] Los agentes del GPU han trabajado en lodos los 
tcarros de Moscú y de la provincia para desenmascarar a los posibles dobles del 
camar.ada Lenin. El secretariado del Comité ccntral y el Buró de organización 
han decidido que Lodos los actores candidatos al rol del camarada Lenin en los 
espectáculos y en peHculas deberán desde ahora solicitar el acuerdo a los 
departamentos correspondientes del Comité central y obtener la autorización de 
las secciones locales del OGPU»IO. 

¿Qué signilican hoy estas conductas reactualizadas. análogas a aquellas que se habían 
podidO observar durante más de tres siglos? Sabemos que el fenómeno del 
autonombramiento zarista estaba basado en una concepción religiosa de 10 politico. Aunque 
no nos podamos detener en este punto. resumámosl0 en unas palabras. El origen del poder 
es tr:lScendente. Los criterios de legitimidad del que 10 ocupa eslan establecidos en el más 
allá Pero esta concepción es sincrética: se acepta que cada uno puede estar en contacto 
directo. sin intennediario eclesiástico. con la divinidad (cristiana. pagana. sincrética). Esta 
situación creaba connictos: los zares. y en particular el primero de cllos.lvan IV el Terrible 
(siglo XVI), pretenden poseer el monopolio de ese contacto, anulando en esto el papel de la 

te Para los falsos (Bujarin. Trotsk..i. los hijos de Stalin, los Lenin): Archivos de Estado de. la 
Federación de. Rusia. Fondos 3316, inventario 2, dossier 1074, pp. 38·39: Carta de Mohchanov 
a Stalin, 20 de diciembre de 1933, Archivos cenlrales de los Servicios Federales de seguridad 
de la Federación de Rusia (CAFSBR). Materiales del secretariado de la OGPU URSS; carla 
para información dirigida a N. t. Ejov, }O deplrtamenlO especial, NKVO URSS, 12 dejulio de. 
1937; CAFSBR. Secretariado de.l NKVD, Correspondencia con el Comité central del PC y con 
el Soviet de comisarios del pueblo; CAFSBR, Materiales del secrelariado del NKVD, Informe 
redactado por N.!. Ejov. Agradezco al profesor Boris Starkov el habem,c comunicado la e"istencia 
de estas fuentes. que no me fueron directamente accesibles. PaJa los rumores Iras la muerte de 
Lenin. vhse «Smen' Lenina: narodnaia malva v spctsdoneseniakh OGPU .. ILa muene de Lenin: 
los rumores popularcs a través de los infonncs especiales de la OG PUl. extractos publicados 
por KOOELEVA, L 'j TEPCOV. N. En Nei:vesJnoia Rossjo. XX \·tk (Rusia desconocida, siglo 
XX) L4. Moscú, 1993, pp. 15·21. Se ha evocado, mis ambl!., el aIro falso hijo de Stalin. al 
volante de su Ford blanco, 
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19lesiall . Pedro el Grande (principios del siglo XVllJ) refuerza esta tendencia. plantándose 
en demiurgo. sometiendo definitivamente la Iglesia al poder seglar. Enfrente. el pueblo. a 
través de la magia y otros ritos. practica también. cotidianamente. la comunicación directa 
con el más allá: para asegurar las cosechas y la fertilidad en los matrimonios. pero también 
parn verificar la legitimidad de los autonombrados que se prescntan l1

. 

El Zar oficial afinna haber sido elegido por Dios y acuna el ténnino "autonombrados" 
para designar a los pretendientes populares. Estos últimos le reenvían la acusación y 
reivindican el mismo origen de su legitimidad (Dios) que el monarca coronado. La 
comunicación directa con el más allá. defendida por los dos grandes soberanos que 
definieron en gran medida el sistema autocrático. autorizó el despotismo pero los privó al 
mismo tiempo de la eficacia de otra instancia, la Iglesia. que no podía parecer como la 
garantía del auténtico "nombramiento". En esas condiciones. no existía ningún criterio 
de legitimidad "objetivo". o sea exterior a la palabra del monarca oficiala pretendiente. 
Ame la allernativa. cada vez que el pretendiente se toma el trabajo de reunir un mínimo 
de apariencias y que el pueblo puede apoyarlo. éste 10 hace. Cuando el historiador se 
enfrenta a un fenómeno dominado por la "fe", conviene preguntarse por la función de esta 
última. Para el pueblo. se trataba aqur de la única fonna de defender sus derechos (el 
pretendiente. a diferencia del monarca oficial. promete "la tierra y la libertad" al 
campesinado) sin transgredir la palabra de Dios. Ante los gendarmes y jueces que los 
interrogan después de cada movimiento. los campesinos arreslados responden ¿qui~n soy 
yo. pobre campesino ortodoxo para juzgar si el Espúitu Santo ha decidido o no nombrar a 
eX » Zar? Si el respeto de la voluntad del más allá era fmgido o real (fundado por la 
posibilidad aceptada de la comunicación individual con la instancia trascendente) o una 
combinatoria de los dos. no nos interesa. En Rusia. la religiosidad sine rética es un 
componente constitutivo de la acción política desde el comienzo de esta última\). 

A panir de la existencia de conductas de autonombramiento y de la recurrencia de los 
términos autonombrado y autonombramiento. puede formularse una pregunta: ¿la 
imposición en el siglo XX de estos significantes tan antiguos. no tiene ningún efecto sobre 
el pensam iento político? O al contrario. la novedad, por ejemplo el comunismo moderno. 

" 

JI INGERFLOM. Claudia «Mondo alla rovescia. potere e impostura». en Poesi di Cocagna ~ 
mQndi a/la ro~scia. Firenze. 1989. 

u Archivos de Actas Antiguas de la Federación de Rusia. (RGADA). Fondos Gosarkhiva, razt. 
VI. dossier 187, pp. 60. 6Overso, 84 verso, 85. Sobre CSLe caso. véase ESlPOV. G .• Samozvants)'. 
Tsaarevjtchi Petr i Aleksei Pelrovitchi» (Dos AUlonombrados; los zarévilchs Pedro y Alexis 
Petrovit.chJ, en Lioudi starogo 'l/da (los hombres del último siglo). San Petesburgo. 1880. pp. 
416444; RAZORENOVA, N. elz istorii samozvanstva v Rossü 3D-x godov XVUI v.» [De la 
historia de la autonominaci6n en Rusia duranLe los alios 1730J en V~.stllik {Menujerol. de la 
Universidad de Moscú, Serie H.istoria, n0 6. 1974. pp. 55·57. 

1) INGERFLOM. Claudia «Entre le mythe el la parole: )'action. La naissance de l. conception 
polilique du pouvoir en Russiello en AlllIOles, Histoire, Sc~nc~s sociales. 1996, n04 . 

- 1" -



IN'Ofll.FLOM. C .• EI pasado es Imprevisible ... » 

¿ha podido ser concebido dentro de un modo de pensar que no es nada nuevo? Si tal es el 
caso, esto quema decir que el lenguaje se anicula con la realidad presente y recupera lo 
antiguo, pero vehicuü1ll11do en sr mismo un cieno número de nuevos contenidos. Se podrían 
asi identificar estas especies de choques frontales en los cuales parte de los dos bólidos se 
enmaranan. no solamente en las conductas ügadas al autonombrarnicnto o en los discursos 
que acusan 3 Stalin de ser un aUlonombrado. 

Si los identificamos. podremos ir más lejos en la reconstilUci6n de las representaciones 
del poder en la época soviética. 

DI - Una excelente postura para el historiador: fCel asombro» 

En 1942. el ano decisivo y más terrible de la Guerrn para los soviéticos. una joven 
comunista. estudiante transfonnada por la guerra en francotiradora, fue llevada desde el 
frente al Kremlin para ser condecorada. De su encuentro con Stalin. tenemos el siguiente 
relato dejado por uno de sus amigos: 

.Olono del 42 [ ... ) Londres bajo el fuego. Eramos cuatro camaramans militares 
en tránsito hacia los Estados Unidos. De repente, entre los transeúntes de Oxford 
Slreet vi un rostro familiar, con su gorro militar y la estrella roja: Ludmila 
Pavüchenko.la legendaria francotiradora de Sebastopol. donde yo la había filmado 
durante los combates. Estaba de paso por Londres, volvía de un congreso de 
estudiantes en los Estados Unidos. ( ... ] Me contó que había sido convocada a la 
oficina de Stalin. "Tú me conoces bien. Yo no tenía miedo de nada en este mundo. 
a pesar de que a veces había sido terrible. Pero cuando me hicieron entrar en Su 
oficina. fue como si me hubiesen literalmente sonado. mis piernas se anojaron, 
no puedo explicarlo. se flexionaron solas y me enconlré delante de El. de rodillas, 
como en mi infancia. cuando mi madre me ponía así delante del ícono de San 
Nicol1s. Creo que incluso le besé Su mano. Por suene estábamos solos. Me ayudó 
a levantarme. Habló poco. pero yo esLaba tan confusa que no puedo contarte lo 
que me dijo exactamente. Evocó el heroísmo. las hazanas. el patriotismo de las 
j6venes durante la guerra ( ... ) Lo único que atiné a responderle fue "¡SirvO a la 
Uni6n Soviética!". Ni siquiera me acuerdo c6mo Lo dejé. Al día siguiente me 
condecoraron con la orden de Héroe de la Uni6n Soviética"»I~. 

La confesión de Ludmila sobre su visita a Stalin expresa mucho sobre la concepción 
simbólica del poder que se manifiesta dr. manera tan patente en medio de la gravedad de 
ese encuentro entre el Común y el Inaccesible. Invita al historiador. por 10 menos al 

.- MlKOCHA. Vladislav .Tiazhki pul prozrenia» fEI penoso camUlO hacia la claridadl Ogond. 
n l 41. octubre de 1988. p.l4. 
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exrranjero. a asombrarse. Es decir a dejar al asombro la posibilidad de escanciar mi lenguaje 
y aprovechar esos vacíos que así se abren en el discurso para intentar reconstruir las 
conexiones conceptuales y simbólicas del discurso del Otro. La defensa de esta actitud no 
es nuevalS

• pero su práctica es rara y su olvido conduce al investigador a querer identificar 
al Otro con sí mismo. 4tpacificándolo» y confonándose de esta manera con su propio 
saber. como si éste fuese la única forma de pensar el mundo. Insisto en este aspecto porque 
la confusión enlre «descubrint (asombrarse) y _re·conocef)lo (asimilar al Otro). a pesar de 
sus consecuencias nefastas en el terreno del conocimiento y en el de la poUtica. es aún 
común en la historiografía de los movimientos populares. más allá de los posicionamientos 
ideológicos de los autores. 

Concretamente. el relato de la joven soldado pennite ver un espacio no soviético en la 
oficina del Kremlin. inscribe éste frente a frente en un tiempo comenzado mucho antes de 
1917. materializado en un gesto tradicional que Ludmila no controla pero que reanuda 
con el rila. 

Así como la genuflexión defonna lo que uno imagina debe ser la postura ciudadana. el 
rito que esta genuflexión constituye. reproducido aquf instintivamente. desorganiza una 
conducta que la combatiente del Ejército Rojo creía estar enteramente basada en una 
racionalidad moderna y materialista. 

Ya que espontáneamente. y Ludmila se dará cuenta en el apr~s·coup. un pasado 
enterrado se reactivó. chocando y enmarafiándose con su ideología. rechazado por su 
conciencia. poniéndola muy molesta (<<Por suerte estábamos soloslt). De ni na. ella había 
aprendido que el ícono era la personificación de la figura representada; adulta. confrontada 
a la persona viva, creyó reencontrar el ícono de San Nicolás. Retomo brevemente lo que 
ya hemos escrito en otro artículo!' para recordar que San Nicolás ocupa un lugar 
absolutamente único en la conciencia religiosa rusa. sigámoslo entonces. que nos ayudará 
a desenmaraftar la madeja. 

En 1983. en los confines de Ukrania, Rusia y Bielorusia. el diálogo se entabla entre un 
etnólogo y una anciana: 

LS ~Nos da la impresi6n de reconocer más que de descubrir. No tiene la facultad de asombrarse~. 
reprochaba recientemente Momigliano a Polibio. historiador de Roma. MOMIGLlANO. Amoldo 
Sagesses barbares. Paris. 1979. p. 38. En 1931. Wittgenstein escribía: «El asombro es algo a lo 
que los hombres. y quiz's también los pueblos. debieran asomarse. La ciencia es un medio para 
volver a dormirlo)t. BOUVERESSE. 1. L'Animal cúlmoniel, en WnTGESTEJ.N, Ludwing 
Remorquessur le Romeau ti' or de Frazer. Geneve., 1982, pp. 96·97. Como lo recuerda Gadamer : 
.EI célebre precepto platónico. según el cual filosofar comienza por el asombro. significa esla 
sorpresa, esla imposibilidad de ir más allá a partir de la sola espera/previsi6n pre-esquematizada 
de nueslra orientaci6n delante del mundo, que llama a pensar esta imposibilidad de ir más lejos 
en la comprehensi6n. empuja en forma manifesta a ir más lejos, hacia un conocimiento más 
penelrante». GADAMER, Hasn.(jeorg op. cit .• p, 148. 

L4 INGERFLOM. Claudia y KONDRÁ TIEVA, Tamara ·'¿Por qué debate Rusia en tomo al cuerpo 
de Lenin?", en Prohistor;a, llL 3, Rosario 1999. pp. 81 a 109. 
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"-¿Quién es Mtkola ? 
"-Es el primer zar. Mikolal. Porque, entonces. era la guerra mikolaviena [primera 

guerra mundial. iniciada bajo el reino de Nicolas 11. último emperador de Rusia]. era 
como los iconos que estaban en las izbas [ ... ] Por su fonna. se parece a Dios. Acá tengo 
un icono. es Dios [ ... ] 

"-MikolaJ el intercesor, [el justo] y el zar Mikola .... ¿son la misma persona? 
"--Se dice que antes de él había un dios en el cielo y otro zar en la tierra. y se 

honraba a Mikolar. Era venerado como Dios porque él dirigía el reino [zarstvol, y así 
em, un Dios en el cielo y otro sobre la tierra [ ... ] 

"-¿Quién es más viejo: Dios o Mikolai? 
"-Dios. Mikolru es para nosotros como Dios y como Lenin lo era. Este Mikolai 

está en las monedas f ... ] Como Lenin está en el dinero, hace largo tiempo ahí estaba 
MikolaJ. El dirigía asr. Y de todas maneras, Dios está por arriba." 

Los etnólogos que han animado esta investigación agregan que su irúonnaote distinguía 
apenas entre Nicolás 11 y San Nicolási1

, a quien distinguían muy dirrcilmeOle del Senor. 
En los ejemplos citados. el denominador común es explícito: San Nicolás. intercesor 
taumaturgo por e;ll:celencia en la cultura religiosa rusa. es aquél a quien se le pueden 
enviar encantaciones y súplicas parn curar todas las enfennedadcs. 

¿Pudo San Nicolás tener homólogos sobre la tierra? En 1956. durante la discusión de 
las decisiones del XX congreso del PCUS donde Jrushev había denunciado el culto de la 
personalidad. en una reunión de una célula de base del partido. en el disDilO "Prolewski" 
de la ciudad de Tver, un comunista se expresó así: 

«Les diré algo sobre mf; siempre pensé que Stalin era todo. que él podía hacer 
todo por nosotros, todo y para todos. Una vez que me dolía la pierna. mi abuela me 
dijo: "Yura. dí tres veces Stalin y tu pierna se curará". ¿Se dan cuenta hasta dónde 
iba esto? Slalin era un somnffero. ¿Quieres donnit? Acuéstate y pienS:l en el~". 

Un comentario de texto como el que los historiadores están acostumbrados a hacer. 
mostrarla sin pena el fondo mágico religioso de la intervención de la abuela, por lo menos 
sobre dos puntos: la cifra 3 y la dimensión taumaturga de Stalin l

' • 

• 7 OBOLENSKAJA. S. y TOPORKOV. A. "Narodnoe pravoslavie i jazychestvo Poles'ja" ¡"La 
ortodoxia popull\f y el paganismo en la Polecia'']. en Jazlc~stvO voslOChnyj slav;an {El paganismo 
~lIJr~ los eslavos orientalesl. Leningrado. 1990. pp. 164-165. 

1I Archivos del PCUS de Tver. Fondos 146.op. Inventario. 6. dossier 52, aoo 1956. 
l' En las conjuracIOnes rusas contra la fiebre y los males. el número tres es una figura constante. 

ZABYLlN. M. Ruuli narod, ego obIchai. obriady. pudanja. S14everia j poezja [El pueblo ruso. 
sus cosrumbres.lra«hciones. supersticiones y poesíal.Moscú 1990. Sobre el número tres -nwnerus 
perf«:,us-en la rrutolograyen las cosmogonías, ver TOPOROV. V. Slrukluro lelcsta [Laeslruclwa 
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Percibimos aquí que una instancia transcendente cs. en la combatiente de Scbastopol o 
en la campesina de los etnólogos. sino la homóloga del que detiene el poder supremo 
sobre la tierra - Nicolas II. Lcnin o Stalin- por lo menos su denominador común. es decir, 
la referencia que garantiza su legitimidad. 

IV - Dos mecanismos del reinvestimiento semántico del pasado 

Hemos pasado de un discurso que significa a Stalin con un término tradicional 
-autonombrad~ a las prácticas de aUlonombramienlo. y de éstas al pensamiento religioso 
del poder del cual ese ténnino es el síntoma. En otras palabras. la atribución popular de 
una cierta significación a Stalin no es inteligible si no está contextualizada en la 
representación colectiva del poder. 

Es entonces esta última la que debe interesar al historiador de 10 político. Acabamos 
de ver que estas representaciones están dominadas por una concepción religiosa del mundo. 
Bajo el régimen soviético, lo religioso se nutrió de un sincretismo popular tradicionaJ y de 
un mesianismo que tomaba foonas modernas. adjud.icándose un saber científico que 
permitiría conocer las leyes que presiden el futuro desenvolvimiento de la sociedad. El 
resultado fue un nuevo sincretismo: el comunismo moderno fue pensado y expresado en 
una lengua religiosa y arcaica. mientras que la relación del hombre con lo trascendente se 
revelaba capaz de abarcar un fenómeno en principio no religioso. 

Habiendo perdido el comunismo su radical novedad, 10 religioso desplegó a ultranza 
la alienación que Uevaba en sí. Pero fue a ese precio que el "pueblo" pudO comprender y. 
en gran medida hacer suyos. los íconos seculares soviéticos. Este reinvestimiento semántico 
del pasado no significa una simple continuidad. En efecto. el resultado fue inédito. El 
poder zarista proclamaba su legitimidad trascendente. nacida del más allá, la quería 
inaccesibe a los humanos. 

Haciendo. por ejemplo. de la fidelidad a Lenin la piedra angular de su legitimidad y 
dejando ver su cuerpo. volviéndolo presente por mil anificos -es "el más vivo entre los 
vivientes" decía el slogan oficial, retomando un verso de MaJ"akovski-el sistema soviético. 
a diferencia de la autocracia. parecía poner su legitimidad al alcance de todos. Lenin 
estaba ahí, como los otros criterios que servían para medir esta legitimidad: por ejemplo. 
su justificación científica. contenida en el materialismo histórico. en los clásicos del 
marxismo-leninismo. Se escuchaba claramente el mensaje del sistema: lean El Capital y 
serán los jueces, por lo tanto los constructores -en lugar de los electores de los países 

dellexlO} Moscú 1980. pp. 21-23. La divinidad pagana rusa Troian. presenta algunas veces [rCS 

cabelas. Mifoloetcheski sJovaT' [Diccionario de mitología]. Moscú 1992. pp. 548.551. Ver 
también POLIVKA. 1. «Les nombres 9 el 3x9 des Slaves de I'Esl.», Revue d' Eludes Slaves. 1. 

vu. 1927. rase. 3-4. pp. 217-223. Los ortodoxos, como los católicos. conocen la oración bíblica 
donde la palabra "santo" es repelida [res veces. 
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occidentales- del sistema, v:lyan al mausoleo y comuníquense con Él. ustedes no están 
separados de la fuente de legitimidad. 

El origen del sistema estaba en este mW1do y no en el OLfO. como bajo el zarismo. Y sin 
embargo, a pesar de las ap:lriencias. permanecía también inaccesible. A la transferencia y 
a la permanencia del mundo de los muertos a y en este mundo. materializada por el 
Mausoleo, corresponde la transferencia de la relación trascendente a la mmanencia secular 
y su permanencia en ésta. puesto que los criterios de legitimidad permanecen fuera del 
alcance de la praxis social y política de los hombres, alojados en los tex.tos donde las 
afirmaciones no pOdían ser puestas en duda ya que éstos eran científicos, tan 
"incuestionables", como la momia. Este espejismo que hizo aparecer el poder al alcance 
de los hombres y les dio la ilusión de participar. aseguró un mecanismo de adhesi6n 
nuevo, de una gran eficacia. 

Dos mecanismos de este nuevo sincretismo perceptible en los discursos y gestos que 
acabamos de evocar nos interesan. En primer lugar. reactualiza lo que una historiografía 
que desdcna las preocupaciones etnol6gicas considera como páginas definitivamente 
caducas de la historia. Toda novedad, anteayer el podcr imperial introducido por Pedro el 
Grande y modificando de manera importante la forma zarista. ayer el comunismo. hoy el 
mercado Ubre, se puede encontrar prisionera de este sincretismo, marcada por este úlLimo. 
En una carta publicada poco despues del puch de 1991 COIlIrJ Gurbar.::hcv. pur el diario 
Rusia democrática, fechado el 12·19 de semptiembre, se puede leer: 

«Quieren transfonnamos en Americanos, ahora nos llaman ·'fanners". No somos 
"farmers"; somos campesinos ortodoxos. ordinarios. Nos quieren cambiar nuestras 
cosechas por "tce·shins" [oo.] Yo no soy tan imbécil como para llevar puesto un 
"tec.srun" sobre el cual el diablo sólo sabe lo que está tscrito. ( ... ] Sepan que 
aquí hay gente que desde hace siglos no acepta nada del extranjero. solamente 10 
que es nuesuo. Yo no aceplo ni una lengua extranjera. ni los libros ni la ropa 
diabólica ». 

Irt.Desde hace sigfos»: en efecto. he aquí un eco lejano -c inesperado ya que se inscribe 
en Otrl situaci6n hist6rica- de la Rusia antigua. 

De la Rusia que porque consideraba la lengua menos como un medio de comunicaci6n 
que como un ícono que expresa y fija la Revelaci6n, podía condenar como herético no 
solamente el contenido de un texto que no estaba en conformidad con el dogma, sino 
también toda transgresi6n gramatical, o sea la forma. A partir de ahí, cualquier lengua 
que no fuem el ruso podía ser diabólica (en aquella época. el mismo significante designaba 
a aquél que hablaba otra lengua y aJ pagano). Pero esta carta al diario es también un eco 
lejano de la reacci6n religiosa a los cambios vestimentanos ordenados por Pedro el Grande 
(los habitantes urbanos fueron obligados a vestirse a la occidental, afeitarse la barba. ele). 
En aquel entonces. en el siglo XVl1I, la respuesta colectiva:1 los decretos de Pedro fue 
asimilarlo al Anticristo. En 1991. el desacuerdo con el curso político y econ6mico del 
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actuaJ gObierno se encuentra tomado en una identificación de tipo religioso en el sentido 
amplio del término. 

Esta reaclualizaci6n es. y este es el segundo mecanismo que nos interesa, un 
reinvestimicntosemántico que cambia la naturnleza originaJ de los componentes del nuevo 
sincretismo. Lo que pone en relación las oposiciones a Pedro y a EllSyn entre ellas, es fIIel 
tiempo social., o sea «cl lugar de los efectos durnbles_ (Paul Rica:ur). Este tiempo es 
mucho más largo que el tiempo físico de la acción-acontecimiento. Como si el presente 
viniese a llenar esta pane de la significación que el pasado había dejado. según la fórmula 
de Rica:ur. «cn suspenso.liI• 

El carácter religioso de la oposición popular a las reformas dc Pedro. demuestra en 
realidad una capacidad de abarcar fenómenos Que en un comienzo no son reHgiosos y que 
van muchísimo más allá de la situación histórica del siglo XVIII. En el mismo movimiento. 
la introducción de la economía de mercado. que pretendía ser lo contrario de la economía 
soviética. se encontró significada en una esfera extracconómica y, cesando de ser solamente 
una novedad, está obligada a hacer un lugar en su propio seno a elementos y valores 
antiguos que por su origen no son económicos. 

Encontramos el mismo mecanismo en lo político. Ya que uno se equivocaría de cultura 
política si se banal izase la representación del monarca tradicional o del moderno que 
observamos en Siberia. en Polecia o en el Kreml.in. recwriendo a la doctrina cristiana 
sobre el origen trnscendente de cualquier poder. En efecto. esta doctrina (el "pasadoj no 
implica ni la confusión. ni cuanto menos. la identificación entre el monarca moderno y el 
santo queel maJestarde Ludmila confrontada con Stalin dejó escapar. De la misma forma. 
el dogma ecleslisuco se reconocería difícilmente en lo que hemos visto puede ser vivido 
como una reencarnación sucesiva -Nicolas. Lcnin, Stalin. Pero el otro componente (el 
"presente") de este sincretismo. se ha también transformado. Es cieno que el Iluminismo 
legó a Marx una cierta religiosidad, pero el papel atribuido aJ proletariado por el autor del 
Manifiesto. por ejemplo, supone un mesianismo inmanente, una legitimidad social del 
poder político y no la rererencia a lo sobrenatural. a San Nicolás o a otra divinidad. 

La religiosidad presente en Marx fue subsumida por el sincretismo tradicional. 
compuesto de paganismo y de cristianismcr l

• Mientras que los portavoces del régimen 
soviético. como sus enemigos los más vehementes. sin olvidar la corriente dominanle de 
la sovielología, decretaban que el PCUS había logrado la ruptura histórica con un pasado 

• .Para decir la misma cosa de otra manera, el significado de un acontecimiento importante 
excede. supera, trasciende las condiciones sociales de su producción y. posiblemente. re-efec­
roa en nuevos contextos sociaJes. Su importancia consiste en su pertinencia durable y. en algu­
nos casos. en su pertinencia omnitcmporal [ ... ] la acción hwnana es una obra abierta. en la cual 
la significación eSl' "en suspenso" •• RICOEUR. Paul Du 'u,~ d I'ac,ion . Essais 
d·hermln~u,jqu~. 11. Paris. Seuil. 1986, pp.193-194. 196-197. 

ti Este punto estA desarrollado en lNGERR.OM. Claudio .. Communisles contre castralu. prefa­
cio a VOLKOV. N. La seCle. russe. de.s caslra/s. París. Les BeDes Lettres. 1995. 
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vcrdaderamenle terminado y el control total sobre el hombre nuevo, los hombres y las 
mujeres rusas ordJnarias conlinuaban reactivando ese pasado. como lo h.1bfan hecho antes 
y como lo siguen haciendo hoy día. 

Respetar la acción y tomaren serio el lenguaje de los aclares es una preocupación ética 
que implka lomar ciertas opciones teóricas y metodológicas. Parece hoy necesario substituir 
la tentaliva de pensar en términos de ruptura y continuidad por la búsqueda de 10 que se 
reinviste semánticamenle en el presente. 

EslO no es volver al hisloricismo positivista Es inlegrar la complejidad temporal de la 
memoria de los actores en el análisis del historiador. Desde fines del siglo XIX, se ha 
asistido a varias transformaciones importantísimas, sociales y políticas en Rusia. como la 
movilidad social, la urbanización, los cambios culturales. la irrupción en la escena de 
grupos sociales marginados. la eliminación física de otros grupos, el retomo al mercado, 
las nuevas marginalizaciones ... Estas transformaciones se han acampanado con discursos 
nuevos sobre la legitimidad del poder. del Estado, las leyes sociales, el ateísmo ... Pero 
rugunas de esas novedades fueron investidas en un pensamiento tradicional, afianzadas 
en significantes antiguos. De eSle choque-enmaJanamicnlo. no salieron indemnes ni el 
arcaismo ni la modernidad. 
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