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La Michoacana. Historia de los paleteros

de Tocumbo

El Colegio de Michoacén, Gobierno del Estado de Michoacén,
Zamora, Michoacdn, 237 pp., incluye fotografias e ilustraciones.

artin Gonzélez, el autor de este

flamante libro —medio en
broma, medio en serio— dice que una
de las razones para leerlo tiene que ver
con una pregunta que alguna vez to-
dos nos hemos hecho: ;Por qué hay
tantas paleterfas La Michoacana en
casi cada rincén de México? Una parte
de la respuesta se encuentra —como
bien lo demuestra el libro— en los
espacios urbanos o, de manera mas

precisa, en la ciudad de México, donde
empez0 a escribirse, décadas atras, esa
parte tan identificable de la paleteria
mexicana. Otra pregunta forzosa de
los que conocen esa porcion de
Michoacin es: ;por qué Tocumbo,
pueblo de origen de los paleteros mi-
choacanos, de no mas de 2 500 ha-
bitantes, resulta ser un espacio rural
prospero y bien conservado a diferen-
cia de la imagen de deterioro, empo-
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brecimiento y abandono de tantas
comunidades rurales en México hoy
en dfa? ;Cudntas comunidades rurales
pueden presumir de una serie de mo-

numentos a hitos locales —como el
de la paleta o el de uno de los pione-
ros de la paleteria— y obras —el her-
moso parque El Ojo de Agua, un nue-
vo cementerio, un amplio boulevard,
el moderno templo del Sagrado Cora-
z6n disenado por el arquitecto Pedro
Ramirez Vézquez, calles bien pavi-
mentadas e iluminadas—? Esa parte
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de la respuesta hay que encontrarla,
como nos ensefia también esta obra,
en la manera como los paleteros han
redefinido, redisefiado y resignificado
sus relaciones con su comunidad de
origen.

A fin de cuentas, se puede decir que
en este libro Martin Gonzalez de la
Vara nos cuenta una historia peculiar
en la que resulta evidente que las rela-
ciones entre el campo v la ciudad es-
tuvieron siempre mucho mds entreve-
radas de lo que el viejo supuesto de
una dicotomia funcional rural-urbano
impuso durante mucho tiempo en las
ciencias sociales.

La manera escogida para contar esta
historia es también original. Desde
1991 y de manera casi ininterrumpida,
El Colegio de Michoacdn ha confec-
cionado los libros de gran formato,
ilustrados e ilustrativos, que cada afio
ofrece como regalo el gobierno del es-
tado de Michoacan. Los temas trata-
dos han sido muy variados, pero este
trabajo, que correspondid al aio 2006,
representa el primer acercamiento a
una microregion de Michoacan, cen-
trado y referido a un asunto particu-
lar: la trayectoria de una actividad
economica que ha sido detonador de
una modalidad muy singular de desa-
rrollo local: la manufactura urbana de
paletas que logra impactar y redisefiar
la dindmica socioeconémica de la
comunidad rural de Tocumbo y su
region.

La historia, por el carécter de la co-
leccién y el perfil de sus destinatarios,
esta contada en clave de divulgacion, es
decir, de manera tal que cualquier lec-
tor puede entenderla y también dis-
frutarla, ya que se encuentra profusa-

mente ilustrada con mapas y fotogra-
fias historicas que proceden de la
Fototeca Nacional del Instituto
Nacional de Antropologia e Historia
(INAH) y de la Fototeca de El Colegio
de Michoacin, asi como fotografias
tomadas especialmente para el libro
por José Ignacio Gonzalez Manterola,
Guadalupe Lemus, Alejandro Maass y
Fernan Gonzalez de la Vara. Las imé-
genes y los pies de fotos pueden bastar
para conocer la obra, pero también
sirven de senuelo para interesarse por
conocer €l resto del trabajo.

Aunque en clave de divulgacion, la
investigacién que sustenta este libro es
sin duda profesional. Esta es la parte
menos explicitada en la obra, pero no
cabe duda de que Martin Gonzalez de
la Vara dedico buena parte del afio
2006 a preparar y redactar este libro:
revision de bibliografia y cartografia
sobre la region y el tema, asi como
realizacion de entrevistas en Tocumbo
y Zamora. Al mismo tiempo, en el tra-
bajo se reconoce un viejo interés del
autor en torno a temas relacionados
con la historia de la comida en Méxi-
co. En 1989 publico el libro Historia
del helado en México (Maass y Asocia-
dos, México, 1989) y ha elaborado
otros libros y articulos de asunto gas-
trondmico.

Este libro sobre los paleteros de To-
cumbo es no solo una parte de la his-
toria de la heladeria sino, sobre todo,
en palabras del autor, “una de las més
extraordinarias historias de éxito em-
presarial que han existido en México”.
Martin aclara desde el principio que
las mas notables zonas paleteras de
México son dos: Mexticacan, en la
parte norte de la region de los Altos de

Jalisco, y Tocumbo, en el occidente
de Michoacén y una parte del sur-
oriente de Jalisco, aunque su trabajo
se refiere, por razones obvias, exclusi-
vamente al ejemplo michoacano.

El texto, de 197 paginas, estd orga-
nizado en tres grandes apartados o
capitulos: la ubicacion historico-geo-
gréfica de la region paletera de Mi-
choacédn; una revision histérica de
larga duracién de la historia del hela-
do y otros alimentos congelados en
México; v la historia, trayectoria, vici-
situdes y desafios de la heladeria en
Tocumbo vista a través de “un grupo
muy notable de empresarios oriundos
de dicha drea”.

En la primera parte, llamada “His-
toria de la region paletera de Michoa-
can’; el objetivo ha sido describir el
paisaje en términos geogréficos e his-
toricos. La tarea no ha sido facil, ni
siquiera para un historiador como
Martin, porque en verdad no se trata
de una regién natural ni corresponde
a una jurisdiccién administrativa es-
pecifica y delimitada. Asi, el autor
reconstruye la trayectoria del pobla-
miento en la interseccién entre la Sie-
rra Madre del Sur y el Eje Neovolcéni-
co que hoy constituye la region
paletera: la franja limitrofe entre Mi-
choacan y Jalisco que, a partir de
Tocumbo, se extiende por rancherias,
pequenas comunidades, pueblos nue-
vos, antiguas haciendas, hasta Cotija,
Los Reyes y Tinguindin, y por la ver-
tiente jalisciense hasta Quitupan. En
ese espacio “se originaron nticleos o
redes especificas de fabricantes de pa-
letas y helados™; es decir, se trata de un
espacio atravesado y delimitado por
redes sociales muy especializadas,
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creadas y articuladas a partir de una
actividad econdmica que, por eso mis-
mo, cruza fronteras geogréficas, eco-
nomicas, politicas. Alrededor de la pa-
leterfa y su sede tocumbense “se han
relacionado varias poblaciones que
pertenecen a jurisdicciones y dmbitos
econémicos muy distintos”.

Aunque el proceso de articulacién a
través de la paleterfa es relativamente
reciente, lo que parece comun al espa-
cio paletero es que la mayoria de las
poblaciones que lo integran corres-
ponden al mundo ranchero, es decir, a
esa franja de sociedades rurales mesti-
zas, donde un principio bésico de or-
ganizacion ha sido la autonomia, y en
la que el Estado ha tenido, en compa-
racién con otras sociedades rurales,
escasa influencia en la arquitectura
social locall. Ese ha sido el trasfondo
cultural, sefiala el autor, que les ha

2 Luis Gonzalez, “Gente de campo”, Vuelta,
nam. 151, junio, 1989, pp. 22-29.

permitido a los paleteros “construir
sus acuerdos y su organizacién pro-
ductiva informal” (p. 15). Hay que re-
cordar que, de acuerdo con don Luis
Gonzélez, la matriz sociocultural ran-
chera se articula en torno a tres ele-
mentos centrales: un fuerte sentido
individualista de la propiedad asocia-
do a una fuerte, difundida y bien valo-
rada tradicion de trabajo personal y
una lealtad a ultranza del ranchero
con su familia, tanto en su versién
nuclear como extensa (ibid.). Todos
estos elementos aparecen en la manera
como se ha organizado, desde sus ori-
genes, la paleteria en Tocumbo, desa-
rrollada —destaca Martin— a partir
de “una red de pequefios empresarios
que se agrupan por vinculos familia-
res, comunales y de parentesco” (p.
14). En términos econémicos desta-
can, como en otras sociedades ranche-
ras, ademas de la agricultura, la activi-
dad ganadera en las tierras altas y una
fuerte tradicién comercial.

Como bien sintetiza el autor, se tra-
ta de una regién que ha sido articula-
da “mas a partir de la emigracién que
del poblamiento” (p. 22). Porque en el
caso de Tocumbo fue una actividad
exitosamente desarrollada fuera de la
comunidad la que redefini6 el espacio
rural regional: el dinamismo de la pa-
leterfa permitié integrar cada vez mds
familias y poblaciones a esa actividad
en las ciudades. La paleterfa, ademds,
surgio a partir de iniciativas, recursos
y capitales pequefios, en los que el Es-
tado tuvo y ha tenido escasa interven-
cion.

Para el siglo XX el texto da cuenta
de los sucesivos factores, sobre todo
politicos —hay que recordar que se
trata del Estado cardenista por exce-
lencia—, que fueron definiendo, con
sus oportunidades y limitaciones, el
horizonte regional: reforma agraria,
obras publicas de variada indole, nue-
vas posibilidades de desarrollo agrico-
la. Y sin embargo, a partir de la década
de 1940 los tocumbenses comenzaron
a salir hacia Estados Unidos y hacia
diferentes ciudades del pais. Esto sig-
nifica que, a diferencia de lo sucedido
en otros espacios rurales, donde el re-
parto agrario y los apoyos al campo
supusieron un proceso, aunque fuera
temporal, de recampesinizacion, en
Tocumbo no parecen haber sido sufi-
clentes para retener a la poblacion,
cuestion que Martin atribuye sobre
todo al crecimiento demografico.

Sin duda, en el caso de Tocumbo
llama mucho la atencién la bisqueda
tan temprana, por parte de actores lo-
cales, de opciones econdmicas y labo-
rales diferentes a las agropecuarias.
Como es sabido, ese fue un fendmeno
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mucho mas caracteristico y generali-
zado en el México rural desde la déca-
da de 1970 cuando, vinculadas a la tl-
tima fase del proceso de sustitucion de
importaciones, se echaron a andar, en
diferentes sociedades rurales, diversas
y novedosas actividades manufacture-
ras y pecuarias que procuraban miti-
gar la crisis inacabable de las activida-
des agropecuarias tradicionales.

El caso de Tocumbo llama también
la atenci6n por ser un ejemplo pione-
10, exitoso y prolongado de buisqueda
de opciones econdmicas fuera de la
comunidad, pero anclado en los vincu-
los sociales y los recursos culturales lo-
cales, lo que lo hace un caso muy
especial, muy peculiar y casi inico de
desarrollo local. No solo eso. Al mis-
mo tiempo, hay que reconocer que el
de los tocumbefios es uno de los esca-
sos ejemplos colectivos, comunitarios
si se quiere, mds exitoso de migracién
interna. La bibliografia ha documenta-
do la insercion de los y las migrantes
rurales en las ciudades, pero sobre to-
do en las actividades y empleos peor
pagados de las economias urbanas o,
de manera mas reciente, las historias
de éxito de algunos grupos de migran-
tes en Estados Unidos, pero conoce-
mos muy poco, casi nada, de las expe-
riencias colectivas exitosas de la gente
del campo que se ha ido a las ciudades.
En ese sentido, la experiencia de las
paleterfas La Michoacana representa
un modelo, en tres sentidos a lo me-
nos: como experiencia peculiar de mi-
gracion interna, de insercién laboral
urbana y de organizacion del trabajo
individual y colectivo.

En la segunda parte del libro, llama-
da “Historia del helado y otros ali-

mentos congelados”, el autor nos ofre-
ce una perspectiva de muy larga du-
racion en torno al tema, desde sus ori-
genes més remotos, quizd en China; su
llegada y difusién en Europa, hasta

su aterrizaje y domesticacion, alld por
el siglo XVII, en tierras novohispanas.
Allj, el lector encontrard un bosquejo
histérico culto y muy bien ilustrado,
que va desde la organizacion del
estanco de la nieve, las vicisitudes para
conseguir y conservar el hielo, las téc-
nicas y el consumo doméstico de
postres congelados, hasta su transfor-
macién, durante el siglo XIX, en un
producto econémicamente mds acce-
sible y geograficamente mucho mds
difundido, que dio lugar al muy re-
tratado nevero callejero. El repaso ten-
dré sin duda gran acogida y serd de
gran provecho entre los lectores no
especializados porque sintetiza y traza
de manera ejemplar una historia no
s6lo muy larga sino ademds con mu-
chos vericuetos, que el autor ha logra-
do descifrar y presentar de manera tan
comprensible como amena, apoyado
en una estupenda seleccion gréfica.

La parte final del capitulo ofrece un
recorrido que es poco usual en los li-
bros de difusién y que vale la pena
valorar: las iniciativas —exitosas y
frustradas— de las maltiples heladerfas
y fabricas de helados que surgieron no
s6lo en la ciudad de México sino en
diferentes ciudades del pais a lo largo
del siglo XX. El recorrido incluye desde
las heladerias de postin hasta los pro-
yectos populares de venta en carritos y
las nieves de garrafa que, aunque en
pocos mercados y ligados a consumos
muy particulares, han logrado sobre-
vivir en toda la geografia nacional.

El capitulo concluye con un aparta-
do necesario y un subtitulo acertado:
“Los enigmas de la globalizacion”. Allj,
Martin da cuenta de la feroz compe-
tencia que se ha desatado en los ulti-
mos anos en la industria del helado,
en la que las batallas se libran en mu-
chos frentes, cada vez mds costosos,
como la mercadotecnia y la variedad
para atender diferentes segmentos del
mercado. Sin duda, no la tiene facil el
grupo de paleteros michoacanos. Con
todo, sefiala el autor, la actividad “se
ha seguido expandiendo y se ha crea-
do una imagen comercial muy
reconocida por el ptblico”.

La tercera parte del libro —“Los
paleteros de Tocumbo”— es, por su-
puesto, el capitulo medular del traba-
jo. Martin da cuenta de la existencia,
hasta 1940, de la serie de actividades
que realizaba la gente de Tocumbo
para sobrevivir: habfan sido dotados
de tierra, lo que les permitia desarrollar
una agricultura que nunca paso de ser
mds 0 menos pobre, conseguian dine-
ro en efectivo trabajando como jorna-
leros en los campos de cafia, tenian
algo de ganado, se iban a trabajar a
Estados Unidos de manera temporal,
las mujeres elaboraban gabanes y som-
breros con palma del cerro que se ven-
dian alli mismo. Nada muy distinto
de lo que sucedia en un sinfin de pue-
blos. En cualquier caso, la semblanza
de los primeros afios de los dos pio-
neros —los primos Agustin Andrade e
Ignacio Alcazar— sugiere que ambos
no tenian acceso a la tierra y mas bien
fueron aprendices de muchos oficios.

La clave parece estar en la ciudad.
Los pioneros migraron a la ciudad
de México a principios de la década de
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1940, en los anos de la Segunda Gue-
rra Mundial, tiempo de bonanza para
México, cuando la capital del pais
comenzaba a crecer y atraia poblacion.
Lo curioso es que, como bien se
senald en el capitulo anterior, en ese
tiempo comenz6 a desarrollarse tam-
bién la fabricacién industrial de hela-
dos, cuando “se fundaron casi todas
las primeras compafifas importantes
de helados” En ese contexto de com-
petencia, el mérito de los tocumberios
para insertarse y multiplicarse en ese
nicho resulta ain mds destacable.

;Como fue posible? Martin apunta
sobre todo al crecimiento demografico
urbano, pero da indicios para pensar
que los paleteros tocumbefios pudie-
ron aprovechar la emergencia de una
nueva segmentacion social del merca-
do y las paleterfas de los de Tocumbo
se orientaron a satisfacer el gusto de
los sectores mds populares del merca-
do urbano y siguieron, con mayor efi-
cacia que las paleterfas formales, los
desplazamientos de la poblacion ur-
bana. Porque ademds, gracias al traba-
jo personal y arduo de los pioneros en
sus primeras paleterias, desde fines de
la década de 1940 pudieron empezar a
abrir més paleterfas en diferentes rum-
bos de la ciudad de México para lo
cual reclutaban trabajadores entre sus
paisanos y parientes de Tocumbo.
Poco a poco, dice el autor, “la costum-
bre de traspasar o dejar encargadas las
paleterias a hijos o parientes se convir-
ti6 en toda una tradicion dentro de la
naciente red de paleteros de Tocum-
bo”. El proceso de emergencia y repro-
duccion de las paleterias narrado en el
capitulo 3 da para todo un estudio de
caso en escuelas de negocios.

Pero desde un punto de vista socio-
16gico Martin llama la atencién sobre
tres puntos centrales: la importancia

del crédito y la confianza para la via-
bilidad, reproduccion y crecimiento de
los negocios que, como las paleterias,
emergen de iniciativas y con recursos
de muy pequeia escala. El ejemplo de
los paleteros de Tocumbo muestra lo
poco, muy poco, que se necesita para
echar a andar una actividad, para que
la gente pueda potenciar su capacidad
y disponibilidad para el trabajo y
estimular la emergencia de nuevas
habilidades. El acceso al crédito, en
cantidades en verdad muy pequenas,
pero otorgado de manera precisa, rd-
pida y eficiente, fue lo que result6

clave para el desenvolvimiento de una
actividad econdmica exitosa, multipli-
cadora y perdurable. Desde luego que
los pioneros, que se hicieron cargo de
la tarea de financiar a los que de ma-
nera sucesiva llegaban a la ciudad para
incorporarse a la actividad paletera,
no cobraban poco, pero eso mismo
da cuenta de la potencialidad del
crédito cuando éste es oportuno y se
dirige de manera eficaz a una activi-
dad efectivamente viable. Las relacio-
nes de confianza mutua entre los
pioneros y los aspirantes a paleteros
garantizaban el crédito, el pago y, no
menos importante, reiteraban la cer-
teza que avalaba empresas futuras.

El crédito, o si se quiere, las enor-
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mes dificultades y complicaciones pa-
ra obtenerlo en México, es un asunto
que las ciencias sociales han mencio-
nado una y otra vez y que, sin embar-
go, sigue siendo el talon de Aquiles
para el desenvolvimiento de las activi-
dades de pequena escala en el pais. En
el asunto del crédito se manifiesta,
desde hace décadas, el desencuentro
entre las necesidades y demandas de
los sectores y agentes locales y las
politicas publicas.

El otro elemento que muy bien
destaca Martin es la flexibilidad de la
actividad paletera, en la que cada
propietario de un establecimiento ha
podido, gracias a su contacto directo
con el publico, desplegar estrategias
particulares y focalizadas de acuerdo
con los lugares y productos donde se
encuentran, con los gustos de sus
clientelas particulares, con las tempo-
radas que define el paso de las esta-
ciones. Esto les ha permitido, ademas,
reunirse cada afo, en diciembre
(cuando las ventas de productos hela-
dos bajan) en Tocumbo a celebrar la
Feria de la Paleta. Las experiencias exi-
tosas suelen cundir como la humedad
y son rapidamente incorporadas a las
estrategias y productos de Las Mi-
choacanas. La flexibilidad, como sabe-
mos, es algo que se le dificulta a la
gran empresa —desde la anosa Mc
Donald’s hasta la flamante Star-
buck’s— que tiende, de manera irre-
mediable, a la homogeneizacién y la
estandarizacion.

Asi las cosas, a fines de la década
de 1950 “ya existia una préspera red de
empresarios paleteros oriundos del
occidente de Michoacdn que operaba
en la ciudad de México” En la década

de 1960 se calculaba que habia ya cer-
ca de quinientas paleterias en la capital
del pais. Las paletas de Michoacan,
distribuidas por todos los rincones de
la ciudad, mas tarde del pais, se logra-
ron “posicionar” muy bien en el gusto
del pablico popular: un refrigerio con
mucha, mucha fruta muy dulce y co-
lorida, de mdltiples sabores.

Elimpacto de la paleteria en To-
cumbo y su region ha sido impresio-
nante: los propietarios de estableci-
mientos han comprado ranchos
ganaderos y huertas de aguacate, pero
en verdad “de descanso”; han construi-
do casas suntuosas; han financiado un
sinfin de obras publicas; han hecho
famosa la Feria de la Paleta que se ce-
lebra en Tocumbo desde 1987, lo
que les permite regresar a pasar las va-
caciones en Tocumbo y renovar sus
relaciones y redes de amistad y trabajo.

No sélo eso. Con el correr de los
afios, muchos han establecido indus-
trias ligadas a la paleterfa en el propio
Tocumbo: fabricas de bases lacteas
para helado, de filtros y equipo de re-
frigeracién que impactan positivamen-
te en el empleo local y reproducen
el aprendizaje industrial y comercial
de la fabricacién de helados. Pero en
general, mas alld de la paleteria pare-
cerfa que no hay opciones de inversion
local. Las obras apuntan, como en
tantas partes, a un proceso de tercia-
rizacion del campo, es decir, a una
asociacion cada vez mayor del mundo
rural con el descanso, el paseo, €l fes-
tejo y menos con actividades agro-
pecuarias.

sHasta donde, hasta cudndo es posi-
ble seguir creciendo? Martin da cuenta
de los aciertos, aprendizajes, recursos,

habilidades con que cuentan los pa-
leteros de hoy, pero también de los
limites a su proliferacion, sobre todo
cuando el crecimiento demografico es
escaso y el crecimiento econdmico
estd estancado.

Pero de lo que parece no caber la
menor duda es que si hubiera habido
mas ejemplos como el de Tocumbo
habria habido quizd menos migra-
cién, seguramente menos opciones
ilegales y peligrosas en el campo mexi-
cano (;0 alguien cree que es el gusto
por las emociones fuertes lo que fo-
menta la produccion de enervantes?),
menos operativos militares en Mi-
choacén.

El futuro, como siempre, queda
abierto y as lo ha dejado el autor: con
certezas e interrogantes. Pero también
de otra cosa no cabe la menor duda:
trabajos como el de Martin son funda-
mentales para rescatar y aprender de
las iniciativas de diversificacion eco-
ndmica que promovieron, con gran
esfuerzo, las sociedades rurales en
México, muchas de las cuales fueron
arrasadas por la ola de reformas neo-
liberales y el Tratado de Libre Comer-
cio (TLC). El ejemplo de Tocumbo
afortunadamente persiste y ha disfru-
tado, ademés, de la mirada acuciosa y
sensible de estudiosos como Martin
Gonzélez de la Vara, que nos han per-
mitido conocerlo.

La Michoacana. Historia de los pa-
leteros de Tocumbo obtuvo el Premio
de Difusion 2007 del Instituto Nacio-
nal de Antropologfa e Historia
(INAH).
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