LA RIMA XXXVIII DE BECQUER.

«Los suspiros son aire y van al aire.

Las lagrimas son agua y van al mar.

Dime, mujer, cuando el amor se olvida,
isabes tu adénde va?»'

«La fuente literaria, cuando.no se trata de piratas sino de poetas, sir-
ve al influido para depurar su intima originalidad» (Amado Alonso,
Materia y forma en poesia, 2.* ed., pag. 313). :

Un estudio de la génesis de esta rima quizd nos puede facilitar su hondo
sentido?. Ya el profesor Balbin sefialaba que «el nicleo tematico de este poema no es
claro ni sencillo»’. Por la situacién que le dieron los editores en el cuerpo general de
las Rimas (la nimero XXX VIII) parece deducirse que entraria en el grupo de las ri-
mas de desengaiio segin la clasificacion de José Pedro Diaz*. A Balbin le parece que
esta poesia recoge «una dolorosa esperanza» y Amado Alonso hablé de «anhelo con
desesperanza»’. Robert Pageard vislumbroé un aféan irénico: «Los dos primeros ver-
sos de la rima XXXVIII estan, pues, cargados de fria irunia... Bécquer no ha alcan-
zado ahn el grado de resignacion que permite expresarse con serenidad; la acusacion
domina»®. '

En cualquier caso el tema de esta rima parece girar en torno al desengaifio por el
amor perdido y, por tanto, a la futilidad de las ilusiones primeras. Pero algo con-
tiene o detiene la expresion quejumbrosa y el devenir en interrogante, como diria
‘Machado: «jsabes ti adonde va». No se declara explicitamente la futilidad del

1 En El libro de los gorriones figura en el cuarto lugar. No hay variantes textuales en relacién con
la edicién principe. Modernizo puntuacion, acentuacion y ortografia.

2 Fl estudio estrictamente formal se lo debemos al p}ofesor Balbin en Lengua, literatura, folklore,
estudios dedicados a Rodolfo Uroz, Santiago de Chile, 1967. Estudio incorporado a Poética bec-
queriana, edit. Prensa Espafiola, 1969, de donde tomo cualquier posible referencia. ’

3 Op. cit.,, pag. 97. )

4 Diaz, José¢ Pedro: Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia. Ed. Gredos, 1958, pag. 249 y ss.
S En «Sentimiento e intuicion en la lirica» (Materia y forma en poesia, Edit. Gredos, 1960, pag.
12). ’ ' _ :

6 Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer. Edicion anotada de Robert Pageard. Clasicos Hispéanicos.
CSIC, Madrid, 1972. Pag. 266. :
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amor, algiin misterio parece rondar cerca del «amor olvidado», no solamente trata
de expresar un desengafio’. Hay una sugerencia fundamental que creemos clave en el
sentido primordial del poema. Parece Bécquer aproximarse insensiblemente a lo su-
gerente en algunos momentos de su hrlca que podria emparentarse asi con el simbo-
lismo. :

Creemos que el indagar en el origen y sentido de este elemento indeterminante
puede proporcionar una valiosa contribucion al entendimiento del poema y de la
técnica becqueriana.:

La fuente esproncediana de la rima XXXVIII de Bécquer fue sefialada ya por
Hendrix®. Mas tarde José Pedro Diaz la desecha considerandola, no fuente, sino to-
pico coincidente®. Diez Taboada, por el contrario, la reafirma basandose en el cl-
mulo de influencias esproncedianas descubierto por ¢I'°. Ninguno sin embargo es-
tablece claramente las razones dela filiacion concreta o del rechazo. Creo que hay
por lo menos dos momentos claros donde Espronceda asent6 unas bases solidas pa-
ra la prolongacién de la imagen poética hasta Bécquer. Las dos ocasiones se hallan
en el poema E! estudiante de Salamanca''. La primera pertenece alos versos 250- 255

. de dicho poema, que dicen asi:

«Esas hojas de’ esas flores
Que distraida ti arrancas,
(Sabes adonde, infeliz

El viento las arrebata?
Donde fueron tus amores,
tu ilusién y tu esperanza»'?

. A8 .
~ Observamos los siguientes puntos de relacion que nos parecen suficientes como
caracterizadores de una posible fuente; En primer lugar no entramos en la conside-
raciéon del tépico «hojas arrebatadas por el viento que son como ilusiones», tema

7 Balbin concluia su trabajo aseverando: «;sabes-ti adénde va? en cuya indeterminacion ima-
giativa y menta] quiere Bécquer encerrar todo lo que tiene de lejanamente inefable, la sombria destina-
ci6n de un amor frustado», Op. cit., pag. 102.

8 Hendrix, W.S.: Short stories and Poems of Bécquer, New York 1936 pag. 117.

9 Diaz, J.P.: op. cit., pag. 346.

10 Diez Taboada, J.M.: La mujer ideal. Aspecto y fuentes de las Rimas de Gustavo Adalfo Béc-
quer, Madrid, CSIC, 1965, pag. 32. Vid. también «Vivencia y género literario en Espronceda y Bécquer»
(Homenajes, Estudios de Filologfa Espaiiola, 1, Madrid, 1964, p_.’igs.' 9-23). '

' 11 El estudio de Ramén Esquer Torres «Presencia de Esprohceda en Bécquer» (RFE, XLV, 1963,
pags. 329-34) se refiere a otras posibles fuentes, sin mencionar la que ahora discutimos.

. 12 Cito siempre por la ed. de Jorge Campos en BAE: Obras completas de D. José de Espronceda,
Atlas, Madrid, 1954 pag. 61.
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muy caracteristico de Espronceda, que no viene ahora el caso discutir, sino en los
matices expresivos de un estilo, sello inconfundible de un posible contacto. El «;Sa-
bes adonde?» del poema esproncediano tiene un correlato estilistico en el «;Sabes ta
adonde?» de la rima becqueriana. Entendiendo que ‘ademas la idea central que Sos-
tiene estas interrogaciones retoricas es semejante (hojas de flores —amores ‘en
Espronceda; ‘aire, agua— amor’ en Bécquer). Elementos de la naturaleza ambos
combinados con el elemento afectivo supremo: el amor, con el basamento esencial
de la pérdida en ambos casos, que nos hacen afirmar la necesidad de un contacto,
habida cuenta que ambas ideas poéticas tienen idéntica expresion expositiva. Pero
por si alguna duda nos quedaba del valor simbolico que del motivo de las hojas ha
inferido Espronceda, dos versos mas abajo exclamara: «Deshojadas vy
marchitas,/;pobres flores de tu alma!». Si el «aire» y el «agua» tienen un valor afec-
tivo en Bécquer, simbolos de «suspiros» y «lagrimas», parte fisica del sentimiento
de tristeza y desesperanza, también las «flores del alma» marchitas, que nos ofrece
Espronceda, en una imagen sinestésica de sabor tan juanramoniano, son la «parte
fisica» (la imagen) de un dolor y una desesperanza. En cualquier caso creemos en el
indudable parentesco f)oético de la formacion o génesis de las imagenes indepen-
dientemente o no dél valor que tenga la idea de «fuente». Por otre parte no se de-
tiene aqui la relacion, hay otro pasaje donde nos parece muy clara ésta. En el mismo
poema de Espronceda que referimos, los versos 845-848 dicen asi:

«Miro sus suspiros llevarlos el viento,
sus lagrimas tristes perderse en el mar,
sin nadie que acuda ni entienda su acento,
insensible el cielo y el mundo a su mal...»"

Aqui la relacion es clara entre los dos primeros versos de este fragmento y los -
dos primeros de la rima XXXVII1. Los matices de diferenciacion estriban casi exclu-
sivamente en el posicion adoptada por los poetas frente a una imagen poética: Béc-
quer eleva ésta a categoria general, a idea de validez universal, mientras que Espron-
ceda la individualiza, la circunstancializa; pero’la posicion mas abstractiva de Béc-
quer tiene una funcién poética que no se queda en el puro elemento versal, sino que
funciona dentro de todo un sentido poematico (como veremos luego), frente a la po-
sicion esproncediana que implica una fijacion menos repercusiva en el contorno
poético del amplio poema donde €l ha situado esta vivencia. Lo que la imagen
esproncediana viene a significar en su contexto es la futilidad y desamparo del sufri-
miento. Nadie oye sus lamentos, ni el mundo ni el trasmundg se conmueven ante su
dolor. La imagen apunta, pues, a una idea muy contreta, y el sentido de los suspiros
llevados por el viento y las lagrimas perdidas en el mar no es otro que el de su acaba-
miento natural en el medio fisico con el que se emparenta. La significacion, pues se

13 Ed. cit., pag. 70. ~
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establece en el apice mismo del agotamiento de la imagen. El suspiro se sume en el
viento y la lagrima en el mar, porque no tiene otra forma natural o sobrenatural de
ser acogidas: es la idea de desamparo humano la que se quiere comunicar. En Béc-
quer, por el contrario, se busca un paralelo absoluto, sin indagar en causas, sin
apuntar fines: «Las lagrimas son aire y van al aire». No pensamos en que unas veces
vayan y otras no, no hay contingencia posible, ni se preocupa el autor de seiialar
porqué esto es asi. Es la necesariedad o fatalidad de' un fenémeno natural. «Las
lagrimas son agua y van al mar», aqui se repite la imagen ésp[oncediana pero con un
sentido absoluto, es esto lo suyo, lo necesario, asi la imagen poética en ambos casos
cobra un valor primigenio, se ejerce desde una valoracion poética de la realidad pri-
maria y original, sin concomitancias ni justificaciones de sentimientos o causas aje-
nas que las hagan aflorar. Diriamos, pues, que Bécquer ha recogido la doble imagen
esproncediana y la ha dotado de un valor y significacion «primordiales», lejanos
siempre de todo sentido utilitario. Asi de esta plena funcidn poéti¢a de asentamiento
incondicionado, el autor puede valerse para extraer una posterior valoracion inédita
que se prolongue en el aspecto totalizador de su poema.

II

Sabido es que Bécquer antepuso un articulo muy interesante para conocer su
propia poética al libro La Soledad de Augusto Ferran, libro que se editaria en 1861.
En este libro hay algunas composiciones que son ilustrativas, como nuevos fermen-
tos, del poema becqueriano que comentamos"‘ En prlmer lugar el cantar niimero
CXII:

«Los elementos son cuatro:
agua y aire, tierra y fuego;
y en otro mundo sin nombre
hay otros cuatro elementos.
En él el agua son lagrimas,
el aire vanos deseos,

el fuego continuas luchas,

la tierra remordimientos»'’

Bécquer, como apunta Pegeard, ha podido «acordarse» de este cantar al elabo-
rar su poema. En realidad el paralelo esta establecido en los motivos «agua-
lagrimas» .y «aire-vanos deseos» que se corresponden a los elementos escogidos por
Bécquer con la variante de «suspiros» en lugar de «vanos deseos». Pero este parale- -

14 Fueron estas fuentes precisadas por Robert Pageard, op. cit., pag. 265, y Manuela Cubero Sanz
(Vida y obra de Augusto Ferrdn, Madrid, CSIC, 1965, pag. 104), respectivamente.

15 Ferran, Augusto: Obras Completas, Espasa-Calpe, Clasicos Castellanos, Madrid, 1969, ed. de_

José Pedro Dia, pag. 64.
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lo creemos que carece casi de interés, donde realmente reside es en la afirmacion de
«otro mundo'sin nombre» que pudo abrir la puerta de la elusién poética de Bécquer
para la referencia al Gltimo de sus elementos: el amor, que queda sin respuesta. Pen-
samos, por tanto, que el valor de esta posible fuente se halla implicito precisamente
en aquello que Bécquer no repite, pero que le sirve para establecer la sugerencia poé-
tica de Bécquer relacionado con la pregunta «;sabes ti adonde va?». En la leyenda
titulada 7res fechas se dice al final: «;habra exhalado un suspiro alguna mujer al
cruzar su imaginacion la memoria de estas fechas? ;Quién sabe! joh! Y si ha suspi-
rado, ;donde estara ese suspiro?»'’; texto que efectivamente anuncia el gusto poé-
tico de Bécquer por este interrogante que creemos eje tematico y poético de la rima
XXXVIII. Pero tanto en la rima citada como en el texto en prosa de Tres fechas, se
concluia intencionadamente con un interrogante que no tenia respuesta. Pageard-
creia hallar la respuesta en otro texto en prosa, el titulado Creed en Dios, donde
Bécquer sittia a su protagonista en esta circunstancia: «Atravesaba esa fantastica re-
gién adonde van todos los acentos de la Tierra, los sonidos que decimos que se des-
vanecen, las palabras que juzgamos que se pierden en el aire, los alimentos que cree-
mos que nadie oye. Aqui, en un circulo arménico, flotan las plegarias de los nifios,
las oraciones de las virgenes, los salmos de los piadosos.eremitas, las peticiones de
los humildes, las castas palabras de los limpios de corazon, las resignadas quejas de
los que padecen, los ayes de los que sufren y los himnos de 19s que esperan».

Este efectivamente. podria ser el «otro mundo sin nombre» de Ferran, si no
fuera porque en el relato legendario este mundo tiene un nombre, 0 por 1o menos es-
ta en un lugar al que llama «éter luminoso» y hace referencia clara a una regioén ce-
leste o circulo (al estilo dantesco) por el que va cruzando Teobaldo el protagonista.
Creemos que si la referencia es interesante, no debe resolverse el misterio poético de
la rima XXXVIII a basc de esta precisién legendaria de Bécquer, porque el contexto
y la intencién son muy otros. El «mundo sin nombre» becqueriano no debe ser pre-
cisamente un nombre, ni una solucion de dato, el interrogante no tiene respuesta
mas que dentro de su contexto, como comprobaremos, porque las connotaciones
que le son propias no son asimilables a otros contornos de intencionalidad clara-
mente diferente. Por lo pronto en la rima hay implicita una potencialidad de solu-
ciones, no una soluciodn concreta, y en segundo lugar la solucion no Gnica se vincula
a un momento netamente distinto. Aceptamos sin embargo que Bécquer apunta en
la solucién misteriosa a un mundo desconocido, pero un mundo que él mismo si no
duda de su existencia, si se niega a reducirlo a los limites conocidos de la cienciaodela
religion. Recordemos a este respecto la rima LXXV: «;Yo no sé si ese mundo de vi-
siones / vive fuera o va dentro de nosotros; / pero sé que conozco a muchas gentes / a

16 Pegeard, op. cil., pag. 265. 4
17 Bécquer, G.A.: Obras completas, ed. Aguilar, 1954, octava ed., pag. 404. Para la leyenda
Creed en Dios citada a continuacion, vid. idem, pag. 200.
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quienes no conozco!»', Creemos que la solucion al enigma esta mas bien aqui que
no en el texto en prosa citado por Pageard.

El otro texto de Ferran nos parece mucho mas interesante. Es el cantar CXX-
XIX de La Soledad":

«Los besos y los susbiros.
las lagrimas y las quejas,
jquién sabe de donde vienen
y donde el viento las lleva?»

Aqui tenemos los motivos becquerianos perfectamente claros: «los suspiros, las
lagrimas ¢ quién sabe donde van?». El tema es el mismo. La forma de encauzarlo sin
embargo es netamente distinta. En primer lugar si el misterio del destino de los senti-
mientos persiste, en Ferran la funcion general se extiende a todo el poema, el poeta
de La Soledad eleva el misterio a categoria dominadora; no se sabe nada. Bécquer,
por el contrario partia de una realidad conocida; los elementos fisicos de los senti-
mientos, suspiros y lagrimas, se integran en el mundo de la naturaleza, pero los mis-
mos sentimientos, como el amor ;se integran en algo, existe algin mundo que recoja
este material perdido que el hombre deja? En segundo lugar, la generalizacion de
Ferran tiene como contrapartida la circunstancialidad buscada intencionadamente
por Bécquer al personalizar ese amor perdido en su oponente femenino. «Mujer» es
el término que centra el poema en su circunstancia, que precisa un tiempo y un espa-
cio, que limita poéticamente una realidad hecha sensible; elemento vivide por el
poeta como experiencia que le permite formular el pensamiento, no como pensador

y razonador abstracto, sino como ser doliente y enamorado que relata su peripecia
dramatica®.

18 Esta rima ha sido estudiada admirablemente por Juan Manuel Rozas en Estudios sobre Gustavo
Adolfo Bécquer, CSIC, Madrid, 1972 (iirada aparte de la RFE), articulo titulado «La fuga de la Rima
LXXV», pags. 279-304. )

19 Vid. ed. cit. de }.P. Diaz, pag. 77. La relacion la establece Manuela Cubero y la recoge Robert
Pageard (pags. 104 y 265 respectivamente de las obras citadas).

20 La valoracion de la rima XXXVII como vinculada al pocma 4 Envna de Schiller, hecha por
Orton (Graham Orton: The German Elements in Bécquer’s Rimas, PMLA; vol. LXXII, n." I, marzo de
1957), parece que no tienc mucho fundamento, desde luego ninguno de caricter estilistico ni que sirva de
precedente claro para el pocta sevillano (¢l mismo Orton sefiala la probabilidad de que Bécquer no lo co-
nociera). El poema cuya relacion como fuente desechamos, no necésita comentario, pero véase agqui para
atestiguarlo:

«LEl dulee anhelo amoroso,
Emma, ;es posible que muera?
Emma, ;el amor es acaso
algo pasajero, huidizo?
oHa de morir su llama
celestial, cual lo terreno?»
(Trad. de J. Bofill y Ferro y F. Gutiérrez, citada por J.P. Diaz: G.A. Bécquer, Gredos, 1971, 3.* edicion,
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Si considelamos que Bécquer muy bien ha podido crear su rima a partir de estas
dos posibles fuentes senaladas de Espronceda y Ferran, nos interesa ahora especifi-
~ ¢ar qué fue lo que en &l entré como material primigenio, qué fue lo que él tornd ele-
mento ongmal

Hay como dos proponuoms inicia'es, pero que dada la brevedad del poema
forman el cuerpo sélido, por decirlo asi, de éste:

L.ox suspiros son aire v van al aire.

1 as lagrimas son agua y van al mar.

Estas dos proposiciones se realizan de torma perfe¢tamente paralelistica, de un
paralelismo que habitualmente solemos llamar sinonimico. Esto quiere decir que la
sustancia intelectual de dichas proposiciones ¢s afirmativa y equivalente. Como ya
vimos antes, la fuente de estas afirmaciones esta en el Velemento circunstanciado
esproncediano: «mir0 sus suspiros llevarlos el viento, / sus lagrimas tristes perderse
en el mar». Bécquer lo Gnico que ha hecho ha sido dar validez general a un fenéme-
no que Espronceda anuncié como puramente ocasional. Cierto es que contamos con
un elemento intermedio: el cantar CXII de Ferran, alli se desarrollaba’la idea de la
equivalencia entre «agua-lagrimas», «aire-vanos deseos», como elementos pertene-
cientes a-dos mundos en correspondencia, el mundo nuestro y «otro mundo sin
nombre». El juicio afirmativo general se da ya, pues, en Ferran, pero Bécquer no se
limita a repetirlo, sino a elaborarlo de distinta manera, se trata de establecer esa co-
municacion de sustancias entre dos mundos distintos, pero no de manera enunciati-
va y esencial como hace Ferran: «el agua son lagrimas, el aire vanos deseos», sino en
un transito ideal pero realizado en el poema por medio del uso de un verbo de movi-
miento «van», repetido en las dos enunciaciones, y reforzado por la repeticion de la
particula conjuntiva «y»: «y van al aire, y van al mar».

pag. 221). Si bien, como decimos, el contacto lingiistico no se puede establecer, no negamos que cabe en
lo pn)tundo una identidad de pensamiento, aungue expresado de muy otra manera.

También Hendrin, Willian S. «Béequer v Lz influencia d¢ Byrons, Boletin de lu Academia de la His-
torig, 1931, tomo NCVIIL, encro-marzo, Madrid, pag. 874). sugicre, como de pasada una fueme de
Quevedo: «Con lu primera estanck uhi romance de ()ug\ulo Amante ausente que muere presunido {Ie su
dolor: . - :

280 en suspiros por ¢l aire,

Sten descos por el fuego,

Sioen ldgrimmas por i niar,

Diere con vos mi (ormento; .
tiene cierto parecido con la rima XXX Vs, No creemos gue puedua esiablecerse estrecho contacto con
este tevio de Quevedo. Coinciden evideniemenie en el motivo de los «suspiros» en relacion con el «aire» v
lus «lezrimas» con el «mar», pero la expresion es tan distinta y el tema tun ajeno que no creemos se pueda
hablar de fuenie.
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Asi Bécquer a partir de esta fuente ha realizado dos innovaciones fundamenta-
les: 1.2) Establecer la esencialidad material de «suspiros» y «lagrimas» de una ma-
nera no explicativa como hace Ferran, sino breve y directa, 2.2) Fijar
estilisticamente la idea de movimiento, de transcurso, factor dinamico del poema
que crea la ondulacion sentimental y predispone la fluidez emotiva que servira de es-
cala para los versos siguientes:

«Dime, mujer; cuando ¢l amor se olvida,
isabes tit adonde vas?»

En estos dos versos contamos con varios hechos que debemos analizar. En pri-
mer lugar la forma dialogada, después la referencia concreta a la mujer, y finalmen-

te la pregunta que le formula.

‘En Espronceda se da ya el dialogo: «;sabes adonde, infeliz?» y en él la referen-
cia a la mujer y la pregunta, pero el caracter de la expresion y del sentido son otros.

Por’lo pronto la forma dialogada ataiie, dentro de la forma de poema narrativo que

posee El estudiante de Salamanca, no a los personajes, sino al autor con su persona-
je, la forma invocativa «infeliz» es punto claro de referencia a una circunstanciali-

‘dad que nace de la «historia» narrada. En Bécquer se ha esencializado tanto la for-

ma dialogada como la invocativa. Mas que el poeta, el hombre, dialoga con la ama-

- da, con la «mujer», pues se busca intencionadamente el antagonismo sexual amoro-

so capaz de crear una relacion poética de dialogo primordial.

En el cantar de Ferran el elemento interrogativo: «;quién sabe de donde vienen
/'y donde el viento los lleva?». se lanzaba al aire, alejAndonos mas atn que en los
versos de Espronceda de la version becqueriana que tiene como punto clave, en esta
segunda parte del poema que analizamos, el establemmnento de un vinculo afectivo
de caracter amoroso.

v
Ahora se nos aparece el poema hecqueriano como una sintesis, y esto en el sen-

tido extrinseco e intrinseco del término, en relacién con sus fuentes y en su propia
realizacion autdonoma. ‘No cabe duda que Becquer ha encerrado en este breve mundo

1la serie de sugerencias dispersas que le venian dadas de otros origenes mas circuns-

tanciados. Ha aprehendido, digamoslo asi, un caracter diferenciador como respues-
ta a los ecos y estimulos diversos que le llegaron, hasta constituir una realidad sufi-
ciente. Lo que podemos deducir de nuestro analisis, en primer lugar, es la mayor
brevedad y densidad de Bécquer que de sus modelos, para ello ha lirizado y hecho
experiencia intima y personal la forma esproncedlana o ha tomado como simple
punto de partida la objetivacion de Ferran para llegar mas alla y estilizandola con-
vertirla en experiencia personal sentimental y poética. El poema asi aparece con

"coherencia ejemplar, suscepuble de scr relac1onada con el mundo poético general de
autor.
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Si analizamos su estructura nos es facil comprobar también la coherencia inter-
na del poema becqueriano que corresponde «ldgicamente» a una habil disposicion
de sus elementos estructurales. La primera parte, expositiva y enunciativa, de rigi-
dez objetivante, sirve para crear un saber dinamico de los elementos afectivos carga-
dos de tristeza en su final radicacion cosmica, a partir de ahi la realidad significativa
ha sentado un firme basamentobarala sugerencia final, que apunta estrictamente a
la creacién de una tensidn poética, que es como una puerta abierta a otro mundo
desconocido en el que nos sumergimos o nos elevamos.

Al comienzo de este trabajo apuntamos algunas opiniones de la critica, que
ahora desde nuestra perspectiva podemos calibrar mejor para tratar sobre todo de
hallar una via quie explique algunos aspectos contradictorios. Balbin creia hallar un
«sentir esperanzado»?', mientras que Amado Alonso hablaba de «anhelo en su raiz
desegafiado» y «con desesperanza»??, Esta oposicion de criterios quiza sea debida al
distinto enfoque de cada critico. Balbin observa el doble razonamientro paralelo: lo .
que es aire va al aire, y el agua al mar, luego «el amor que no es materia y que es
espiritu, no muere». Es una respuesta que Bécquer no da, pero que parece deducirse

- del contexto, al menos en el juicio de Balbin; segiin esto, el poema tendria un marca-
do caracter optimista esencial, frente al olvido y la tristeza momentaneos, por eso a
Balbin le parece que se trata de un «armonioso complejo de lo triste y lo alegre»®. Si
en el transfondo es posible hacer esta interpretacién, creemos que esa no es la clave
para comprender el texto, suponiendo incluso que esa fuera la intencién del poeta.
Pero el poeta explicitamente no da ninguna respuesta y menos aun solucion.

Por otra parte, la distinciéon de que los suspiros y las lagrimas sean materiales y
el amor espiritual, es una distincién muy simplificatoria. Realmente los suspiros son
aire y las lagrimas agua, pero sélo en parte, en la medida en que su componente ma-
terial es aire o agua, pero no en cuanto proceden de un sentir dolorido, en este caso
suspiros y lagrimas pertenecen al mundo espiritual de los sentimientos, justo en la
correspodencia con la parte espiritual del amor, s6lo que aquéllos, al quedar priva-
dos del lado espiritual por el olvido, vuelven al origen natural del que proceden sus
manifestaciones fisicas y se anegén en el todo natural; si el amor se olvida sucede
con él lo mismo que con los suspiros y las lagrimas, s6lo que no se declara el mundo
que corresponde al amor, y asi es imposible saberlo. Pero si éstableciéramos un
mundo correspondiente de orden espiritual y en él se.anegase, tampoco tendriamos
solucién, porque no por eso dejaria de quedar en el olvido. Entonces creemos que la
respuesta no s6lo no se puede saber, sino que es innecesario conocerla para queel
poema tenga sentido. Es mas, creemos que es perturbador y limitador el hallar un
mundo de referencia positiva para la pregunta, por eso también negabamos antes
valor a la solucién del «enigma» que preconizaba Pageard.

Balbm op. cit., pag. 100.
22 A. Alonso, op. cit., pag. 12.
23 Ibid., pag. 97.
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El amor esta olvidado y no se puede recuperar ;qué pasa con él? ;Es posible
que se olvide del todo y quede sumido en una sustancia totalizadora que lo aniquile,
. que haga anénima su identidad? Este sentir desesperanzado, pero ademas lamento-
“so es el que, a nuestro engender, preside el poema. El amor si se olvida queda anega-

do no sabemos donde, pero es horrible que asi suceda, este parece ser el pensamien-
to conductor que mueve al poeta a sugerir un destino dubitativo.

Queda por justificar el elemento irdnico que veia Pageard y al que también alu-
dimos al principio. No parece estar detenidamente razonada esta afirmacion. Pero
este enfoque nos lleva a un punto de vista en el que el poema aparece como una
«acusacién irdnicz.» a la amada, y esta claro que esta afirmacion procede de que la
rima esta dirigida a la mujer a la que se pide una respuesta. Si Pageard no se detiene
en esta cuestion, si lo hace con mas cuidado Diez Taboada™. En su estudio sobre la
rima X plantea de paso algunas cuestiones en torno a la pregunta «Dime» que se
halla en varias rimas. Dice Taboada: «La desilusion expresada en la rima XXXVIlI
es inmensa: sin amor, la mujer no puede explicar nada, no sabe nada. El amor da,
sentido a los fenomenos cosmicos. Por eso suena lacerante la pregunta del poeta:
‘¢sabes tu adonde va?’, después que ha sucedido la dispersion de las manifesta-
ciones sensitivas (suspiros..., lagrimas...) en el cosmo (mar... aire...)». Efectiva-
mente, como antes dijimos, los suspiros y las lagrimas pertenecen al mundo de los
sentimientos, pero si éstos han muerto, son solo partes fisicas sin sentido y su desti-
no es el elemento natural que les es afin. Desde esta perspectiva la formulacion de
una pregunta a la amada por el amor perdido por ser intitil debe ser irdnica. Por eso
Diez Taboada dira que el final esta lleno «de melancoélica ironia», coincidiendo esta
afirmacion con la que formulamos antes de Pageard, pero en este caso impecable-
mente razonada. La ironia procede justamente de ser una pregunta que no puede te-
ner respuesta, pregunta a la que la mujer sin amor nada puede contestar porque na-
da sabe. Lo que da sentido a la mujer como sujeto poético es el amor, sin él no es na-
da para Bécquer. Ese matiz irdnico se cuentra en que es a ¢lla precisamente a quien
va dirigida la pregunta y ella «no sabe nada».

Ahora bien el aspecto ironico del poema nos habla quiza de cierto «tono» del
mismo pero no nos da tampoco su sentido. El tono acusatorio, la ironia resuelven la
intencion del poema en cuanto dirigido a alguien, no en lo que significa éste verda-
deramente. Vuelve con insistencia la pregunta ;sabes ti adénde va" sin que halle
respuesta que agosta su sentido.

En el manuscrito autografo titulado Libro de los gorriones descubro un aspecto
grafico que me llama la atencidn. Sobre la palabra «va» el autor ha escrito un acen-
to que corresponce sin duda a la forma aguda de la palabra monosilaba. Pagea_rd ya
lo observé y dijo: «El martilleo del Gltimo verso es todavia reforzado visualmente
por el acento puesto sobre ‘va’»*, Esta palabra va en rima vocalica con «mar» (que

24 Diez Taboada, J.M.: «La Rima X de GLA. Becquer» (Boletin Cultural de la Embajada Argenii-
na, Ano I, N.° 2, marzo, 1963, pags. 5-23).
25 Pageard, op. cit., pag. 264.
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imprimia un sentido «descendente»® de dinamica vertical al poema). Si «va» se re-
fuerza por el acento ritmico y este refuerzo se senala por la rima y visualmente, este
quiere decir que la cadencia aguda posee gran relieve en el poema. En realidad, pen-
samos que todo el poema tiende a una dispersion dinamica (cuyo sentido se cobra en
la desesperanza de un amor olvidado), al que no es ajeno el ultimo verso, cuyos ele-
mentos sonoros, ritmicos y visuales sirven de refuerzo de la misma idea.

Se podra argiiir que el poema asi queda razonado, pero sin respuesta, y pensa-
mos que la respuesta destruye el sentido del poema, ni la da la amada que no puede,
ni la debemos dar nosotros que borramos asi la poesia, ésta se mantiene quiza en la
plena y maltiple sugerencia. En las Cartas literarias a una mujer (1 y 111)*7, Bécquer
definidé poesia como «aspiracion melancolica y vaga», frase que repitidé mas de una
vez, también dijo que la poesia era «el sentimiento». Nada hay mas fluido, indeter-
minado que el sentimiento, concretarlo, racionalizarlo, es desecarlo. Por eso, por
esta inconcrecidén que Bécquer realiza en algunos poemas (y no haciendo sélo teoria
pottica), la sugerencia cobra vigor simbolista y prepara el camino para la poesia
posterior, en este camino la rima XXXVIII creemos que es enormemente significati-
va.

ENRIQUE RULL

26 Asi lo muestra Balbin (op. cit., pag. 101).
27 Becquer, ed. cit., pag. 663 y ss.



