INTERACCION DE POETA Y CORRESPONSAL EN «TWO
ARMIES», DE STEPHEN SPENDER

Al recorrer los versos que configuran la poesia de Stephen Spender en gene-
ral y, muy especialmente, los poemas escritos con motivo de la Guerra Civil Es-
pafiola, recogidos en Poems for Spain (1939), es facil percibir cierta interaccion
entre lo que podriamos llamar el «ego» poético de Spender y su «alter ego» de
corresponsal con la consiguiente alternancia en poemas y fragmentos que, a ve-
ces, no pasan de ser meros informes periodisticos construidos con cierto ritmo,
y otros en los que el lirismo aflora con imdagenes, en ocasiones, bien logradas.
En los que pertenecen al primer grupo se aprecia un predominio de lenguaje pro-
saico, aportacién de datos innecesarios en un poema pero esenciales para la noti-
cia como tal. Esas caracteristicas son las que se van a estudiar brevemente en este
trabajo.

Probablemente, ésta es una de las razones —si bien no la inica— que han
motivado el hecho de que la poesia de Stephen Spender haya tenido valoraciones
tan dispares . Frente a los que la consideran de escaso valor estético se encuen-
tran otros que, como Rosenthal, opinan que Spender es «the most delicate lyric-
ist of the group» 2, refiriéndose a los poetas que configuran el denominado «the
1930’s Auden-Spender group». Rosenthal, en efecto, atribuye a Spender cierta
«Shelleyan quality». Esteban Pujals, por su parte, opina que Spender «es un liri-
co muy notable, que sabe penetrar la realidad visible conla realidad ideal» *. Los
ejemplos y las citas en uno y otro sentido podrian multiplicarse sin que, por ello,
se proporcionaran datos enriquecedores para la perspectiva de este trabajo, por

1 Bernd Dietz ha realizado su tesis doctoral sobre la produccién poética que surge en la literatu-
ra inglesa con motivo de nuestra Guerra Civil con abundante material de informacién. Hasta ahora,
que yo sepa, sélo se ha publicado el primer volumen. Vid. El impacto de la Guerra Civil Espafiola
en la poesia inglesa (1936-1939), Univ. de La Laguna, T. 1, 1985. La acogida de la primera edicién
de Poems for Spain, realizada por el propio Spender y John Lehmann, en Londres en 1939, fue irre-
gular, como cabia suponer al estar la opini6n dividida y los 4nimos encrespados segtn la distinta pers-
pectiva con que se observaba el conflicto bélico espafiol. Las actitudes de los poetas ingleses frente
a la Guerra Civil Espaiiola eran las mismas que adoptaban en su concepcién de la sociedad. Por esa
razén la entendian como «un enfrentamiento apocaliptico entre dos titanes seculares fascismo y co-
munismo», Bernd Dietz, op. cit., p. 28.

2 M. L. Rosenthal: The Modern Poets, O.U.P., 1978, p. 196.
3 La poesia inglesa del siglo XX, Barcelona, Planeta, 1973, p. 95.
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lo que parece aconsejable no insistir en este punto. Lo cierto es que la cualidad
lirica de Stephen Spender, si bien indiscutible, es mas bien esporadica. Existe, pues,
lo que podriamos catalogar como «Double Lyric», una especie de lirismo diso-
ciado que, segun Merle E. Brown, «rings an echo of William Empson’s notion
that poetry is not fully realized in the seventh type of ambiguity, where the total
effect is to show a fundamental division in the writer’s mind» ¢. Probablemen-
te, una de las causas de esta dualidad se deba al entusiasmo ideolégico de Spen-
der, al menos en el momento de componer Poems for Spain. Asi podemos dedu-
cirlo de las siguientes palabras de Cunningham: «Spender finds in the poetry of
the Spanish cause a viable alliance between politics and poetry: propaganda and
poetry are coming together as appropriately as in Wordsworth’s sonnet against
Napoleon’s invasion of Spain ‘Indignation of a High-Minded Spaniard’» °. Fre-
cuentemente, sin embargo, el marcado compromiso politico puede restar lirismo
a la produccion poética, aunque existan composiciones de gran belleza y calidad
producidas por poetas altamente comprometidos, como es notorio.

No es objetivo de este trabajo el analisis de la poesia de Stephen Spender
desde el mayor o menor grado de compromiso politico, puesto que ya hay traba-
jos monograficos sobre ese particular . Mi intencién persigue, simplemente, des-
mostrar que la consideracion critica dispar que se ha hecho de la obra de Spender
se debe a que en ella se encuentran por igual fragmentos de alta calidad lirica’
mezclados con otros de cardcter prosaico, fruto de la mera aportacién de datos
de caracter informativo, tal como haria un corresponsal que friamente se limitara
a transmitir una noticia desde el punto de vista de la realidad mas aséptica, si bien
no puede llegarse a considerar a Spender como «a journalist in verse» 8. Y esto
se percibe a lo largo de muchos poemas spenderianos, aun cuando yo me limite
a demostrarlo en uno de los que evidencian este rasgo mas marcadamente: «Two
Armies». '

Pero, antes de entrar de lleno en el analisis de esta composicién, veamos al-
gunos de los ejemplos, recogidos en otras, en los que se trasluce el corresponsal
y otros en los que aflora el poeta. «Spender», escribe Robson, « With more origi-
nal poetic force and imaginative impulse, succeeded less well in finding a secure
technique in verse. We remember his work in striking passages and images rather

4 Recogido por M. E. Brown de la obra de Empson: Seven Types of Ambiguity, en Double Lyric,
Routledge and K. P. 1980, pp. 1-2.

5 «Introduction» de The Penguin Book of Spanish Civil War, Valentine Cunningham, Penguin,
1980, pp. 57-8.

6 Vid. William Shand y Alberto Girri: Poesia inglesa de la Guerra Civil Espafiola, Buenos Aires,
1947. Michael Schmidt: An Introduction to 50 Modern English Poets, London, 1979. Andrew King-
sley Weatherhead: Stephen Spender and the Thirties, London, 1975. Hugh D. Ford: A poet’s War:
British Poets and the Spanish Civil War, Philadelphia 1965. Bernd Dietz, op. cit. vol. II.

7 A Thwaite: Twentieth-Century English Poetry, Heinneman, 1978, p. 71.

8 Ibid., p. 64. Pero no podemos ignorar que, tal como declara John Lehmann en New Writing
in Europe (1940), p. 123, «Spender was not alone (among the authors) (...) who combined a large
dose of journalism with poetry and novel-writting».
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than in complete poems» °. Y Merle E. Brown comenta que la poesia que surge
de la mera observacion —y ése es el caso de muchos de los poemas de Spender—
«would prove to be reflective rather than creative» '°. Y, mas adelante, afiade:
«...a poetry of intelligent observation instead of intuitive insight», para concluir
que «often the poems present quite overtly a dramatic antagonism between two
persons or positions» ',

Por otra parte, ya en 1942 Enright, expresando en cierto modo las ideas de
Leavis, comentaba sobre las ultimas colecciones de Spender, y escribia: «Mr. Spen-
der has given us plenty of evidence from which to deduce his inability to use his
imagination in a truly poetic way. Like those of so many of our contemporary
poets, his imaginative faculties alternate spasmodically between the bathetic ‘plain
statement’ kind of thing and the ghastly modern Homeric metaphor which fills
one with regressive yearnings for the good old Georgians of yesterday» '2. Louis
MacNeice, por el contrario, consideraba a Spender, al menos en su produccién
de los afios 20, como un poeta capaz de «redeeming the world by intro-
spection» 3,

Olvidemos, no obstante, lo que de enfrentamiento personal podria encerrar-
se en los juicios criticos de los contemporaneos del poeta; lo que significa mas
bien una animadversidén entre miembros de un grupo !* o entre poetas y criticos
ajenos al mismo. Lo que si parece cierto es que Spender muestra un claro afdn
de captar la vena lirica —aunque no siempre lo consiga o lo consiga sélo parcial-
mente. En su poema «Darkness and Light», cuyo titulo es lo bastante significati-
vo sobre este particular, escribe: «To break out of the chaos of my darkness /
Into a lucid day is all my will».

Pasemos, tras esta breve introduccion, a ofrecer ejemplos concretos con mi-
ras a desmostrar el enfoque que se persigue en este trabajo, aunque, dada la limi-
tacion del espacio del mismo debera entenderse como un simple acercamiento al
problema. El estudio de este aspecto en todos los poemas del poeta que nos ocu-
pa seria el que nos llevaria a algunas conclusiones aceptables; conclusiones que
no podrdn sacarse de este simple muestreo orientativo.

Nos es fdcil percibir al corresponsal en casos como el que se transcribe a
continuacién:

Of course, the entire effort is to put oneself
Outside the ordinary range
Of what are called statistics 1°.

9 W. W. Robson: Modern English Literature, O.U.P., 1978, p. 130.

10 M. E. Brown, op. cit., p. 1.

11 Ibid., p. 2.

12 Palabras escritas en Scrutiny II, 1492-3, pp. 78-9.

13 A. Thwaite, op. cit. p. 69.

14 Buen ejemplo de ello son los frecuentes ataques de Roy Campbell a Louis MacNeice, C. Day
Lewis, Auden y Spender a los que asociaba en una especie de «clipping» burlesco con el sobrenombre
de MacSpaunday.

15 «Thoughts During an Air Raid», en Robin Skelton, ed.: Poetry of the Thirties, Penguin, 1980,
p. 150.
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Naturalmente, no es que pueda decirse que el fragmento, por si solo, sea o
no poético o prosaico. Para entender mi idea hay que leer esta lineas en el contex-
to al que pertenecen.

Asimismo, nos topamos con el reportero en poemas, tales como «Fail of a
City» !¢, especialmente en los versos 19-21, o en los tres primeros versos de «In
no Man’s Land» ", Estas dos composiciones, por lo demds, parecen meros ejer-
cicios de entrenamiento de una pluma novel. También se evidencia cierto prosais-
mo, no exento de racionalismo, en «Ultima Ratio Regum» '8, o bien se nos pro-
porcionan datos de dudosa calidad poética en, por ejemplo, «At five a Man fell
to the Ground» '°. El tema de este dltimo, a la par que la delimitacién cronolé-
gica, obliga al lector espafiol a recordar «A las cinco de la tarde», de Lorca. Pero
«At Five» carece del dramatismo que el poeta granadino supo imprimir a su com-
posicién con todo el simbolismo que encierra el poema espafiol en un contexto
espaifiol. Las cinco de la tarde tiene toda una serie de connotaciones en la cultura
espaiiola que no podra tener nunca «At Five» para el lector inglés. Por otra, par-
te, Sanchez Mejias no era para Lorca un simple soldado desconocido que cae en
el campo de batalla, como ocurre en el poema de Spender. Pero , no cabe duda,
Spender trat6 de dar cierto caracter emblematico a ese poema al situar la accion
alas cinco de la tarde, aunque en el cotejo con el poema lorquiano siempre saldra
peor parada la composicidon de Spender.

El prosaismo es también patente en «Thoughts During an Air Raid» . Aho-
ra bien, el corresponsal cede su plaza al poeta cuando éste se ve impulsado por
la piedad en relacién con los personajes de sus poemas: «...his personal but also
passive witness of the Spanish Civil War gave him a new focus for pity» ?!, es-
cribe Thwaite. En otros poemas predomina el lirismo. Pero casi siempre se perci-
be una alternancia entre corresponsal y poeta. Aquéllos en los que predomina la
emocion poética se hallan en relativo equilibrio con los de signo contrario. Qui-
zas de los mds representativos de los primeros sean «The Room Above the
Square» %, o «The Coward» #. Y uno, en el que la alternancia es casi tan pal-
pable como en «Two Armies», es «Port Bou» %, Pero, como es natural, no pue-
do detenerme a demostrar estas afirmaciones. Cunninghan comenta: «In poems

16 Cunningham, op. cit., pp. 134-5.
17 Ibid., p. 196.

18 Poetry of the Thisties, op. cit., p. 148. Las estrofas 1? y 42 son pruebas evidentes de cierto
racionalismo que resta calidad poética a la composicidn. El creador de la misma se limita a ofrecer
unos informes de carécter periodistico en los que ni siquiera faltan las estadisticas.

19 Pertenece a «A Stopwatch and an Ordnance Map», Cunningham, op. cit., pp. 352-3. Nétese
cémo el estribillo que acompaiia a cada una de las estrofas de este poema insiste en recordar que la
accidn tiene lugar en un escenario mediterrdneo a la par que sirve de recordatorio de uno de los sim-
bolos de la poesia de Lorca, la aceituna y los olivos.

20 Skelton, op. cit., pp. 150-1.
21 Thwaite, op. cit., p. 71.

22 Cunningham, op. cit., p. 353.
23 Ibid., p. 338.

24 Ibid., pp. 354-5.
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like ‘Port Bou’ Spender becomes something more than the Wilfred Owen of the

Spanish Civil War (...) —rather he’s its Edward Thomas» 5.

Pero, como acabo de decir, la limitacion de espacio impide entrar en detalles
en los casos precedentes, porque me parece mas oportuno realizar un analisis de-
tallado en un poema concreto de cuanto pretendo demostrar que tocar todos los
casos y no poder detallar ninguno. De ahi que, sin mas dilacién, entremos en el

comentario del poema elegido para tal fin:

25 JIbid., p. 82.

TWO ARMIES

Deep in the winter plain, two armies

Dig their machinery, to destroy each other

Men freeze and hunger. No one is given leave
On either side, except the dead, and wounrded.
These have their leave; while new battalions wait
On time at last to bring them violent peace.

All have become so nervous and so cold

That each man hates the cause and distant words
That brought him here, more terribly than bullets.
Once a boy hummed a popular marching song,
Once a novice hand flapped their salute;

The voice was choked, the lifted hand fell,

Shot through the wrist by those of his own side.

From their numb harvest, all would flee, except
For discipline drilled once in an iron school
Which holds them at the point of the revolver.
Yet when they sleep, the images of home

Ride wishing horses of escape

Which herd the plain in a mass unspoken poem.

Finally, they cease to hate: for although hate
Bursts from the air and whips the earth with hail
Or shoots it up in fountains to marvel at,

And although hundreds fall, who can connect

The inexhaustible anger of the guns

With the dumb patience of those tormented animals?

Clean silence drops at night, when a little walk
Divides the sleeping armies, each

Huddled in linen woven by remote hands.

When the machines are stilled, a common suffering
Whitens the air with breath and makes both one
As though these enemies slept in each other’s arms.

Only the lucid friend to aerial raiders
The brilliant pilot moon, stares down
Upon this plain she makes a shining bone
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Cut by the shadows of many thousand bones.
Where amber clouds scatter on No-Man’s-Land
She regards death and time throw up :
The furious words and.minerals which destroy. 6.

Consta el poema, como puede observarse, de seis estrofas formadas por seis
versos cada una, excepto la 1%y la 62, que constan de siete. Todos los versos son
libres y el ritmo de los mismos es variado si bien predominan los pies métricos
de ritmos ascendentes —yambico y anapesto— aun cuando se alternen con pies
trocaicos o déctilos. Algunos versos tienen un ritmo regular, tal como ocurre con
el n? 4 de la primera estrofa; y otros de ritmo mas variado como el verso n° 3
de la segunda estrofa, por citar un ejemplo de cada caso. En su conjunto, el poe-
ma estd formado por versos pentdmetros y hexdmetros.

Desde el punto de vista tematico, esta composicion trata de poner en eviden-

. cia la futilidad de la guerra; el absurdo que representa que unos jévenes sufran
hambre y frio hasta la muerte sélo por una serie de «distant words» (2, 2), que
pierden su sentido tan pronto como la realidad de las trincheras se impone. Asi-
mismo, el poeta declara contundentemente que no debe existir nada que obligue
al hombre a odiar, puesto que el odio s6lo aboca a una situacion desesperada pa-
ra los hombres, que se convierten en «tormented animals» (4, 6), y ya luchan tini-
camente por inercia.

En cualquier caso, esta claro que, para Spender, los causantes indirectos de
la guerra, los elementos capaces de «Kill life» (6, 7), son esas «furious words»
(6, 7) primero y, luego, las armas, claramente metaforizadas mediante «minerals»
(6, 7). Pero, tanto las palabras airadas como los minerales de los que se extrae
el metal que maés tarde ha de convertirse en arma, seran menospreciados por cier-
tos agentes que se encuentran mas alla de los hombres y que regulan la vida de
éstos. Me refiero a «death and time» (6, 5). La muerte y el tiempo parecen reirse
de los instrumentos de que se vale el hombre para lograr su propia destruccion,
con lo cual todo el poema se tifie de un claro determinismo, que no se habia perci-
bido en las lineas precedentes salvo por el detalle de la mano del joven que saluda
y que, paraddjicamente, es yugulada por un proyectil de su mismo bando, con
lo que el destino pone también su grano de arena a la hora de regir el final —total
o parcial— de esos hombres. Pero, sobre eso, volveremos més adelante.

Para apreciar la actitud del poeta de cara al tema que va a presentarnos tal
vez sea pertinente dividir toda la composicion en dos bloques —no claramente
delimitados, bien es cierto— que, aunque temdticamente iguales, se diferencian
por el punto de vista adoptado por el narrador. Y hablo del narrador, que es un
elemento mds afin a la novela que a la poesia, porque en este poema, y pese al
aspecto tipografico, existe un evidente tono narrativo con todo lo que ello repre-
senta de distanciamiento de la poesia en su dimension mas estricta. Al menos ese
tono es obvio en las dos primeras estrofas, si bien ird desapareciendo a partir de
la tercera, con lo que podemos separar las dos primeras estrofas en la primera

26 Skelton, op. cit., pp. 144-5.
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parte del poema, y las restantes, que constituirdn la segunda parte. Debo insistir,
sin embargo, que, ni las dos primeras son totalmente prosaicas, ni las cuatro ulti-
mas estan exentas de narrativa.

Las dos primeras estrofas son poco mas que la crénica del corresponsal que
comparte su esencia con el poeta. Son claramente descriptivas y, puede afirmar-
se, no despertarian un interés considerable a no ser porque se constituyen en el
pretexto del que se vale el poeta para acercarnos a los hechos, aunque él no se
acerque realmente en ellas. En efecto, él se mantiene al margen del hecho real:
un campo de batalla en el que dos grupos de hombres, dos ejércitos, se aprestan
para enfrentarse el uno con el otro hasta las dltimas consecuencias; es decir hasta
llegar a «to destroy each other» (1, 2). El corresponsal, por lo tanto, se dispone
a ir informando a un hipotético lector —que habria que situar entre el amante
de la lectura de poemas y el aficionado a la lectura del periédico— de los detalles
caracteristicos de la noticia periodistica, tal como haria cualquier corresponsal
de guerra con sus lectores:

—situacién temporal: «winter» %',
—situacién espacial: «plain».
—personajes: «two armies».

Sin embargo, hemos de reconocer que la imprecisién en los datos nos obliga
a pensar que no estamos ante un producto meramente periodistico ni ante una
fria noticia de prensa.

Asimismo, ofrece el autor unos elementos de valoracion mds subjetiva de lo
que cabria pensar en un corresposal, si bien son la l6gica consecuencia de los acon-
tecimientos y de las circunstancias en que éstos tienen lugar. Por eso, es normal
el hecho de que «men freeze», como consecuencia del invierno; y «hunger» seria
el resultado de la situacidn bélica que estdn padeciendo. Si, por los datos que nos
proporciona, podriamos pensar que estdbamos ante una noticia de prensa, no es
menos cierto que el modo de introducirlos en la mente del lector, por su laconis-
mo, ya induce a deducir que pueda tratarse de una composicion interncionada-
mente poética, puesto que con s6lo dos versos y medio el emisor nos ha propor-
cionado una buena dosis de informacién.

En el segundo hemistiquio del tercer verso junto con el cuarto y primer he-
mistiquio del quinto, se nos informa de qué clase de guerra se trata (una guerra
sin cuartel, como ya indiqué). Caracteristica que ya antes habia sido insinuada
con la frase «to destroy each other» del segundo verso. Ahora, se nos dan nuevos
detalles para conocer la importancia de la tragedia. Nada podré interrumpir, pa-
ra estos hombres, la tarea que se les ha encomendado. No obtendran permiso al-
guno, ni se les concederd tregua a ninguno «except the dead and wounded» (1,
4). Los demads, y con ellos, los nuevos refuerzos que vengan a sustituir a muertos
y heridos, deberdn continuar hasta llegar al objetivo final: «violent peace» %.

27 Nétese el empleo ajustado de la sinestesia lograda al aplicar «winter» (concepcién temporal)
como modificador de «plain» (concepcidn espacial).

28 El oximoron dota de una ironia patética a toda la estrofa. De hecho, a través de todo el poe-
ma, se percibe un incremento gradual del «phatos», aunque, al final, se suaviza parcialmente.
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Finalizada esta estrofa, nos percatamos, una vez mds, del distanciamiento
del poeta en ella. Stephen Spender se sitia en las afueras del campamento y des-
cribe la situacion, de la cual, si no se desentiende, al menos se mantiene friamente
al margen, «Hunger» # es el término que, junto con «freeze», la acerca mds a
los combatientes, a sus sentimientos, pero ya hemos comentado que los plantea
mas bien como consecuencia 1dgica del escenario espacial y temporal en que los
hechos ocurren. Ahora bien, en la segunda estrofa, y por la puerta de cierta ma-
nifestacién externa de sentimientos reflejada en el «nervous» y «cold», el poeta
se adentra en la psique de los combatientes, aunque lo haga todavia como obser-
vador imparcial. Por otra parte, «cold» sirve, al mismo tiempo, de nexo con el
«freeze» de la primera estrofa, y ofrece el caracter ambiguo que connota, al mar-
gen del frio invernal, el frio animico que se ha posado en el espiritu de los solda-
dos al haber perdido el posible entusiasmo inicial, que las palabras de los de sus
mismas ideas y bandos habian despertado. Es evidente que esas palabras ya no
hacen vibrar de ilusidén a los hombres que se encuentran en las trincheras; hay
ya un claro distanciamiento, segin lo expresa el sintagma «distant words». En
su momento fueron palabras capaces de hacer avanzar a esos mismos hombres,
pero en el aqui y el ahora del poema, con el realismo de la guerra ante su ojos,
suenan vacias, carentes de todo significado. En estos momentos la causa y las pa-
labras s6lo son capaces de despertar el odio en sus corazones. Y aqui nos encon-
tramos ya con el primer indicio de lo que Spender quiere que sea el tema de su
composicidon. Para lograrlo, el poeta va entrando poco a poco en situacién y si,
al final de la primera estrofa, ya nos ofrecia un atisbo de lo que era su punto
de vista, aqui se define plenamente a esa causa y esas palabras como «More terri-
ble than bullets» (2, 3), ya que una y otras han sido las que han puesto las armas
en manos de los soldados obligandoles a continuar en la brecha hasta el final.

Acercarse a los hombres, sentir cdmo piensan, trae como consecuencia la in-
dividualizacion de lo que antes, en la perspectiva de alejamiento inicial, era sélo
masa. Ahora ya, sin embargo, se oye a uno cantar: «One boy hummed a popular
marching song» (2, 4), o se ve a otro que alza la mano: «a novice hand flapped
the salute» (2, 5), en un ademadn de saludo; es decir, en un gesto que nada tiene
que ver con la guerra.

Llegados a este punto, no obstante, es menester detenernos para comentar
un aspecto formal cuya explicaciéon no parece hallarse en el poema. Me refiero
a los verbos «hummed» «flapped» y «was», de los versos 4, 5y 6 de esta segunda
estrofa. Hasta ahora el poema ha transcurrido, como era de suponer, en tiempo
presente, dadas las caracteristicas de lo que se estd describiendo. Pasadas estas
lineas, volverd de nuevo al presente. ;Qué razon existe, pues, para que Spender
utilice estos tres versos en pasado en la estrofa que nos ocupa? Dificil es la res-
puesta. Podria considerarse que el poeta, al cambiar de tiempo verbal, pretende
dar a los hechos cierta atemporalidad fundiendo presente y pasado; pero es dificil

29 El uso del «hunger» como categoria verbal produce en el lector cierto grado de «extrafiamien-
to» —segun la denominacion de Sklovski—, que, de alguna manera, proporciona mayor literariedad
al texto.
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creer que ésa sea la razén. Sea como fuere, lo que si es-cierto es que esos pasados
se despegan del contexto y restan dramatismo a los hechos sangrantes que se des-
criben. El lector no puede sentir el mismo dolor por esa «voice... Choked» y por
esa mano que «fell/Shot through the wrist» si la accidon se sitiia en el pasado que
si lo estd viviendo en ese mismo momento. El prisma del pasado desdibuja los
contornos e incluso ¢l color de la sangre adquiere unas matizaciones idealistas y
hasta romanticas por el solo hecho de haber afiadido el adverbio «once», que con-
fiere a todo el contexto un tono de fibula o mito con la consiguiente desdramati-
zacidn. El recurso parece que no es demasiado afortunado. La estrofa podria ha-
ber sido estremecedora y el ultimo verso, con esa especie de burla de los hados:
«shot... by those of his own side», vuelve a adquirir un alto grado de patetismo.
Todo ello no hace sino acentuar el desequilibrio existente a lo largo de la estrofa;
desequilibrio similar al que se encuentra en la primera s6lo que mds acentuado.

Pero olvidemos por un momento la pérdida de efectividad que se produce
por los elementos anteriormente citados y tratemos de percibir qué hay mds alld
de la bruma de ese «once»: un joven que tararea una cancidén aunque sea marcial
y una mano amistosa que saluda. Estos dos gestos, como ya indiqué, no van en
consonancia con el escenario en el que nos hallamos ni con los acontecimientos
que en él se desarrollan. Por consiguiente, tienen que desaparecer para no rom-
per la «desarmonia» reinante, y desaparecen: La voz es apagada y la mano sega-
da. Pero el poeta quiere, ademads, que no olvidemos la intencién de su mensaje:
lo draméaticamente absurda que es la guerra, y por esa razén hace que la mano
sea amputada por los mismos con los que el joven lucha.

A partir de este momento, el corresponsal, que se ha ido eclipsando paulati-
namente, desaparece casi por completo para dar paso al poeta. El lirismo se acen-
tia. Las imdgenes empiezan a adquirir una adecuacioén y una justeza que antes
nos ostentaban. Existian, si, pequefios intentos, pero el frio del narrador les con-
feria un cierto cardcter inerte. Sin embargo, el ultimo verso de esta estrofa se en-
cuentra ya a la altura de los que vienen a continuacidn; tiene ya unos tonos liricos
que arrastran al lector y le hacen vibrar con un nuevo sentimiento.

El sondeo en el alma de los personajes lleva al poeta, y con él al lector, hacia
el conocimiento, no sélo de lo que sienten ahora esos hombres, sino de su pasa-
do. Por ello sabe que fue ese pasado el que los model6 por medio de una «disci-
pline drilled once in an iron school» (3, 2), y los programé tan rigidamente que
ya no pueden abandonar, sino que permanecen ahi, en el punto de mira del fusil
o la metralleta.

La interiorizacién penetra incluso en el mundo onirico de los combatientes;
sus suefios los transportan, lejos de la realidad del frente, a ese universo tan bella-
mente plasmado en los versos 4 y 5 de la tercera estrofa: «...the images of home
/ Riding wishing horse of escape» *°. En esta imagen, cabe decir, el poema al-
canza una perfeccion no igualada hasta ahora y que culmina en ese «a mass uns-
poken poem» (3, 6).

30 Una vez mds acude al recurso sinestésico al desplazar al término «wishing» hacia «horses»,
logrando una mayor calidad lirica.
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Es necesario hacer un nuevo alto en el camino para detenernos en el objetivo
de esa carrera, ese «poema inexpresado», que el propio Spender busca como to-
dos los poetas que se precien. La busqueda de lo inefable ha sido la ambicion
de todos ellos, y ha dado lugar a algunas de las mas hermosas composiciones liri-
cas, asi como a multiples declaraciones en este sentido de lo que E. A. Poe llama-
ba el «wild birth», o la forma salvajemente dolorosa de plasmar la idea poética.
Y Wordsworth, por su parte alude a este hecho con las siguientes palabras: «A
hundred times when in these wanderings / I have been busy with the toil of verse
—/ Great pains and little progress—» 3!. También Spender declara en mas de una
ocasion su inquietud por esta faceta de la creacidn literaria; en una de ellas se
confiesa como «... an autobiographer restlessly searching for forms in which to
express the stages of my development» 3, actitud eminentemente wordsworthia-
na, como puede verse.

Pero volvamos a «Two Armies». Si las tres primeras estrofas, tal como he-
mos visto, iban de menos a mds en su calidad lirica y la tercera era la que alcanza-
ba un mayor grado de acabamiento hacia la perfecccion poética al carecer de sal-
tos bruscos, como le ocurria a las anteriores, la estrofa n®4 se convierte en axial,
puesto que, tras el suefio expresado en la tercera, el odio desaparece. Al menos
desaparece del corazon de los combatientes a pesar de que estd flotando en el am-
biente y saturandolo todo: «bursts from the air», «whips the earth like hail»,
«Pours it up in fountains» (4, 1-3). Agua, cielo y tierra estan impregnados de odio,
un odio activo 3 que intenta hacer vibrar el cosmos con su savia y que bien po-
dria anidar de nuevo en el corazén de los hombres al reflexionar sobre esos «hun-
dreds fell». Pero no, aqui Spender contrapone el odio, la ira del hombre —que
puede «cease», desaparecer— con esa otra ira irracional, inextinguible, de las ar-
mas: «The inexhaustible anger of the guns» (4, 5). De alguna manera, uno tiene
la impresion de que, aunque los hombres concretos de este poema concreto ha-
yan dejado de odiar, el odio permanente de las armas podra prender algun dia
en otros corazones.

El ultimo verso de esta cuarta estrofa nos hace volver, por un momento, a
la realidad. El poeta no quiere que olvidemos cual es la situacion de los hombres
en los que el odio se ha convertido en «dumb patience» (4, 6), y cuyo estado fisi-
co se representa metaféricamente por el sintagma «tormented animals» (4, 6).

En la estrofa n? 5, la tormenta del odio, que estaba desencadenada en la pre-
cedente, parece haber amainado incluso en la atmdsfera poética. De ella sélo queda
«clear silence» (5,1), que «at night» «drops» cual lluvia beneficiosa sobre los ejér-
citos dormidos. Una vez mas, el suefio logra el milagro: «the machines are still-
ed» (5, 4). A esta hora, incluso la distancia entre los contendientes de los dos ejér-
citos se ha acortado. No se trata sélo, con ese «a little walk» ( 5, 1) que «Divides

31 william Wordsworth: The Prelude. Los versos transcritos corresponden a la versién de 13 li-
bros, de 18085, lineas 101-103 del libro cuarto.

32 Thwaite, op. cit., pp. 69-70.

33 Obsérvese que el odio funciona gramaticalmente incluso como sujeto real de los verbos «bursty,
«whip» y «pour».
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the sleeping armies» (5, 2), de la corta distancia real que separaba a los ejércitos
que luchaban en los dos bandos espaifioles; es que la distancia psicoldgica que se-
para sus mentes también se reduce por medio del suefio. Los hombres, que en
el suefio anterior dejaron de odiar, llegardn a sentirse tan cerca de sus enemigos
como si «slept in each other’s arms» (5, 6), como si los capotes y las mantas que
los cubren, «woven by romote hands» (5, 3), probablemente tejidas por personas
que en estos momentos se hallan en el otro lado de la tierra de nadie, tejieran
unos hilos invisibles que actuaran como cinta transportadora del amor, no del
odio. Pero a ese estado no han llegado s6lo a través del suefio: ha sido preciso
otro sentimiento que, si alguna que otra vez deshumaniza al hombre, la mayor
parte de las veces sirve de vinculo de comprensién y afecto. Me refiero a «a com-
mon suffering» (5, 4). Aqui, el sufrimiento comiin es capaz de hacer blanquear
el aire de la noche. De todos es sabido el valor simbélico que cobran los elemen-
tos cromaticos. En esta ocasion, la accion del verbo «whiten» (5, 5) produce un
considerable alivio al proporcionar al ambiente una claridad que apunta a la
esperanza.

En la iltima estrofa aparece un nuevo observador, la luna; y para dejar que
sea ella 1a que nos proporcione las imagenes a través de su luz, el poeta se distan-
cia de nuevo, aunque el tono intimista y lirico ya no le abandona. A diferencia
del frio relato patente en las primeras estrofas, aqui el calido sentimiento del poe-
ta se percibe incluso a través de la frialdad —que no inadecuacién— de esas im4-
genes. Es la luna un elemento activo en la contienda: «brilliant pilot moon» (6,
2), si bien se sitlia evidentemente por encima de cuestiones partidistas y se limita
a mantener una actitud amistosa, «lucid friend» (6, 1), al mismo tiempo que po-
ne de manifiesto los resultados de la contienda. Con tal motivo «she makes a shin-
ing bone / Cut by the shadows of many thousand bones» (6, 3-4). Su mirada,
en plena llanura, no sélo descubre el siniestro montén de miles de huesos, sino
que los transforma en uno solo hueso gigantesco y sobrecogedor. Para ello, la
luna se sitiia, como la muerte y el tiempo, en la vertical de la tierra de nadie de
forma que su vision sea perfecta y pueda percibir en toda su dimensidn la inutili-
dad de los «furious words and minerals which kill life». De esa forma, se consti-
tuye en testigo ocular de la accion llevada a cabo por los otros dos protagonistas,
quienes «throw up» los citados agentes mortiferos. Parece, pues, que muerte y
tiempo estan dispuestos a sellar la paz, con lo que el final del poema corrobora
el rayo de esperanza que se intuia desde el abandono del odio por parte de los
combatientes, se acentuaba al colorearse de blanco la estrofa n® 5 y se insistia en
el ultimo verso de dicha estrofa al ver a los hombres durmiendo unos en brazos
de otros. '

El texto es, por consiguiente, un poema en el que, al margen de la futilidad
de la guerra, el poeta apuesta por la capacidad de amor que anida en el corazén
del hombre.

Llegados al final, no me queda mas que insistir en que en éste, como en otros
poemas de Stephen Spender, es facil captar el conflicto que se entabla entre el
corresponsal y €l poeta a la hora de escribir composiciones en las que intenta plas-
mar la realidad de un momento desgraciado de la historia de Espaiia. La presen-
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cia de Spender como corresponsal en la contienda impone sus criterios, pero su
capacidad de poeta, al menos en algunos casos, termina por sentar sus reales. Asi
creo que lo he demostrado en esta paginas, que requeririan estudios similares en
aquellos poemas en los que se percibe esta particularidad. Sélo una vez llevado
a cabo ese estudio podriamos hablar de conclusiones sobre este aspecto. Mientras
tanto, baste decir que, en «Two Armies», no sélo se nos describe poéticamente
la lucha que mantienen esos dos ejércitos presentados al comienzo del poema, si-
no que nos es muy fdcil captar la otra lucha que se desarrolla en el dnimo del
creador del mismo. Asimismo, que si el final del poema deja abierta la puerta
a la esperanza, también el final del conflicto entre corresponsal y poeta se resuel-
ve de la mejor manera posible; es decir, con up claro predominio de éste sobre
aquel, porque, aunque para ambos es imprescindible el instrumento de la pala-
bra, el poeta busca la precision y la expresion del significado, tal como el propio
S. Spender declaraba recientemente: «Debemos recuperar el sentido de las pala-
bras, buscar una poesia precisa, una poesia de los significados». Ahora bien, esto
solo podra alcanzarlo cuando se desprenda del corresponsal que le acompaiia y
al que no siempre es capaz de dejar a un lado *.

CARMEN PEREZ ROMERO

34 Declaracién hecha por el poeta en su intervencién en el Congreso de Intelectuales y Artistas,
que tuvo lugar en Valencia, Junio 1987. ABC, 17 de junio de 1987, p. 49.
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«INTERACCION DE POETA Y CORRESPONSAL EN ‘TWO ARMIES’, DE
STEPHEN SPENDER».
Carmen Pérez Romero.

One of the most striking features of Stephen Spender’s poetry, especially the
poems belonging to Poems for Spain is, what we could call, in approximate terms,
its irregularity. The reader comes through lines that evince the coldness of a mere
piece of news from a reporter who observes an event at a distance, together with
others in which the reporter approaches the battlefield and becomes involved in
the inner struggler of the women, the children and the fighting soldiers; that is
to say, he becomes a poet. When this happens the poet’s feelings arise and he
makes the reader see, not only the faceless mass of people, but the individuals
wiht their desperation, their fears, their dreams.

This assertion is exemplified, in the paper, by means of «Two Armies», which
is closely connected, because I consider it one of the most representative of the
above-mentioned quality. In «Two Armies», the reporter gives place to the poet
in a gradual way, stanza by stanza, until such a point that, when the former ap-
pears again at the end of the poem, the feeling of the latter ramains hovering over
the landscape warming even the cold moon that illuminates the mountain of bones
spread about in the battlefield.



