ECRIT SUR «NEIGES»

«... encore fallait-il tout ce plainchant des neiges pour nous
ravir la trace de nos pas».

«Et comme un grand Ave de grice sur nos pas, la grande ro-
seraie blanche de toutes neiges 2 la ronde».

0. Le probleme du référent en poésie trouve dans I'oeuvre de Saint-John Perse un
lieu d'étude privilégié. D'un c6té, celle-ci s'offre a la prise de sens du lecteur avec son écri-
ture cosmologique -—descriptive— ou historique —épique—, qui ne posent pas, a priori,
de grands problémes relatifs 4 la fonction référentielle; d'un autre c6té, cette méme écriture
ne se trouve étre que la charniére qui articule, autour d'une méme structure sémantique,
deux volets, dont I'un se construit imaginaire (au sens que le thématisme donne & ce mot)
dans un jeu de métaphores A référent matériel, cosmique A nouveau; maix l'autre, notion-
nel, tend vers un référent, ou vers une volonté référentielle que l'acte de lecture doit cons-
truire, sous peine de rester a l'intérieur d'une alchimie du verbe autotehque in-signifiante
donc.

En plus, la poésie de Saint-John Perse semble étre, au moins en surface du texte,
une poésie qui exclut toute référence autobiographique, et a l'intérieur de laquelle le réseau
que trace le trajet de la référence historique ou sociale (toujours présente, cependant)
s'estompe en fonction de 1'éloignement anachronique produit par un certain langage et une
certaine prosodie qui simulent ceux de I'épopée.

Et, cependant, une lecture détaillée de la structure actantielle du poéme (peut-on par-
ler ainsi?), basée sur la dérive de sa structuration sémantique, nous met en évidence dans
la poésie de Saint-John Perse une volonté référentielle d'ordre autobiographique et histori-
que; l'autobiographie étant, bien souvent, métonimie de I'histoire, 4 un certain niveau,
celui éthique; et le référent cosmique n'étant que le lieu privilégié ou lmfrastructure
psychosensorielle du poéte accouche de sa volonté de bonheur.
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Référence progressive!, dans les deux cas, comme résultante de la fonction poétique
finale, de signe sémantique, A la recherche ou création des «vrais lieux».

0.1. De ce point de vue, tout poéme de Saint-John Perse (et sans nul doute tout
poe¢me dont la fonction poétique est de signe sémantique) se présente 2 l'intelligence du
lecteur 2 la fagon d'une équation 2 deux inconnues, dont il doit construire le systéme 2 par-
tir d'un a (cosmique) et un b (historique), de telle fagon que, dans le dévoilement du x, il
puisse atteindre, sinon le centre, tout au moins les lisiéres du y qui donne le sens définitif
au poé¢me. -

Car la poésie de Saint-John Perse ne se contente pas d'une lecture intuitive (poétique,
dans le sens perverti de ce mot), dont la pratique nous fait sentir un chatouillement émo-
tionnel, de douteuse nature esthétique, allant tout au plus & nous faire présentir un sens
qui ne s'informe pas en acte épistémologique, a cause du manque d'effort référentiel?, pas
plus qu'elle ne se contente d'une analyse critique capable de nous dévoiler ou de codifier a
partir du chaos linguistique du texte une structure prosodique et thématique, mais incapa-
ble de franchir le seuil du pur plaisir phonétique, ou de donner un sens aux traces incertai-
nes de la réverie.

Toute lecture d'un poe¢me exige (et le poéme de Santin-John Perse, plus que tout
autre) deux attitudes complémentaires; la premiére, instruite par une volonté référentielle;
1a deuxiéme, résultante et véhicule en méme temps de la premiére, part a la recherche de
I'articulation des différents niveaux —ou moments— sémantiques du texte, afin de mettre
en évidence la dérive référentielle qui, 2 travers ces différents moments (dynamique) ou ni-
veaux (isotopies), nous méne i un référent nouveau ou a une nouvelle référence.

Le résultat nécessaire de cette opération critique et de l'attitude qui la conduit, c'est la
lecture du texte comme structure dynamique (sémantique ou actantielle) qui annule le prin-
cipe Jakobsonien de la fedondance poétique: redondance phonétique et syntaxique des jeux
de la prosodie et de 1a syntaxe, redondance sémantique des jeux des métaphores, dés1gnant
dés I'extériorité de leur simple transfert de forme, un méme référent®.

Si toute la poésie se préte 2 cette vision formaliste et réductrice, qui fausse l'essence -
méme de l'acte poétique, celle de Saint-John Perse s'y préte encore plus, qui, par la riches-
se d'une prosodie qui substitue dans la répétition de certains mots, de certains syntagmes
et de certaines phrases complétes la musique propre de la versification traditionnelle, crée
une musique nouvelle dont la lecture (et plus encore la lecture a haute voix) construit une
structure cyclique, a travers laquelle semble-t-il, le poéme revient toujours 2 la matrice
thématique initiale. :

Parfois une méme phrase (méme en apparence) inaugure et conclut le poémc, renfor-
¢ant cette structure circulaire, qui n'est plus sentie seulement comme musicale et syntaxi-
que, mais aussi comme sémantique et signifiante. Or, la répétition n'est jamais exacte. Il
y a toujours un élément littéral nouveau qui vient compléter ou substituer un autre; cette

1. Nous employons ce terme dans le sens que nous lui donnons dans notre article «La funcién poéti-
ca: el problema del referente, in Anales del Congreso de Semidtica e Hispanismo, Madrid, 1982, C.S.I.C.

2. Et sans référent ou sans effort référentiel, il peut y avoir de signifi€, mais non pas de sens réei:
mise en relation d'un code avec la réalité. ’

3. Lecture qui doit dépasser aussi les sauts intuitifs d'une critique qui, 2 travers quelques exemples
isolés, part trop rapide 2 la recherche d'un sens qu'elle croit découvrir un et définitif, sans avoir apppréhendé
la réalité plurivoque d'une structure métaphorique.
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nouveauté n'est ni gratuite ni imprévue: elle est préparée par la progression sémantique du
poéme; et dans cette progression, et dans ces échanges, les trajets sémantiques et
l'instance référentielle restent brouillés grice aux feux follets des opérations métasémi-
ques. .

Un seul exemple tiré du poéme qui nous occupe peut illustrer ce que nous avangons.
La premiére strophe conclut par la phrase suivante: «Et ce fut au matin, sous le ciel gris
de I'aube, un lieu de grice et de merci ol licencier I'essaim des grandes odes du silence».

L'avant-derniére strophe du poé¢me reprend la phrase transformée dans le sens que
nous verrons plus loin: «Et ce fut au matin, sous le plus pur vocable, un beau pays sans
haine et sans 1ésine, un lieu de grice et de merci pour la.montée des siirs présages de
I'esprit». Nous avons:

— Une méme localisation temporelle: «Et ce fut au matin».

— Une méme réalité objet de rencontre: «un lieu de grice et de merciv, si bien,
grdce et merci ont été enrichis, en opposition, par les notions d'absence de
haine et de Iésine, qui n'étaient pas présentes dans la premiére phrase.

Mais, deux éléments viennent rompre le parallélisme parfait: «ou licencier les gran-
des odes du silence» est substitué par «pour la montée des siirs présages de 'esprit»,
syntagmathéme ou le lecteur prévoit un méme champ référentiel, si bien de signe contrai-
re, qu'il n'est pas capable, a priori, de délimiter et de fixer; «sous le plus pur vocable»,
éléments textuels tous deux qui déterminent par expansion sémantique la structure de
toute la phrasé. Existe-t-il ici une méme référence pour les deux expressions appartenant 4
des champs sémantiques si différents? Oser une réponse unique, sans avoir fait I'étude de
la structuration sémantique du po€me, c'est oser une traduction que rien ne justifie. Mais,
qu'on pourrait justifier si I'on était capable de manifester I'architecture référentielle que le
po¢me voile, ou dévoile, dans la poussée rythmique de sa structure métaphorique.

Une lecture superficielle du poéme peut voir d'un seul coup d'oeil trois champs réfé-
rentiels, dont il est nécessaire de fixer l'articulation. Ils se présentent directement au lec-
teur dans cet ordre:

1.2 celui de «la neige; avec son opposé, celui de la terre et de la cité des hommes;
(écriture descriptive d'un élément cosmique et de son contraire civilisé);

2.2 celui de «Celle a qui je pense», avec son pendant, celui du je; (écriture descrip-
tive et lyrique d'un élément autobiographique);

3.2 celui de «la parole»; (Ecriture lyrique et discursive d'un élément métalinguisti-

que).

Mais, ils se présentent aussi moyennant plusiéurs complexes métaphoriques com-
muns en partie aux trois niveaux, et que chacun emploie 2 sa fagon, dans des coincidences
totales avec 1'un des autres, ou avec des différences plus ou moins sensibles. Et ce sont
ces coincidences et ces différences qu'il faut établir, car ce sont elles qui vont nous mani-
fester ce que nous pouvons appeler les charniéres sémantiques du poéme, a partir desquel-
les la dynamique du texte progresse vers son dernier référent.

Ces chamni¢res appartiennent-elles au champ référentiel de la neige —le plus propre,
sans doute, a cela, étant celui a partir duquel se structure l'ensemble métaphorique du
poé¢me? ou appartiennent-elles a2 I'un des deux autres champs? C'est I'analyse de
I'articulation des trois champs qui va nous le dire. Cette attente dans l'acte de lecture est
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nécessaire*, car la nature et le mode de ces articulations est, 4 notre avis, I'un des éléments
essentiels de la poétique de Perse. C'est dans le passage de 1 a 3, a partir des €léments que
2 offre 2 la saisie des deux autres champs référentiels, que se construit la dymanique du
texte et, donc, le trajet et la dérive référentiels et le sens du po¢me; non dans un saut de
lecture qui de neiges nous transporterait directement 2 parole. '

1. Sinous avons choisi «Neiges»® pour notre essai de lecture sur Saint-John Perse,
cela est di sans doute 2 plusieurs raisons.

En primer lieu, la trace que le je du poéte nous laisse dans son passage sur Neiges
est plus profonde que celle habituelle au vol ou a la nage de Perse. Et, cette profondeur
nous permet de voir la continuité et la direction du trajet, juste le temps nécessaire pour la
fixer en écriture. (Ecrit sur «Neiges» ne peut étre, malgré tout, que jeu transitoire de vaga-
bond ou d'enfant).

Cette facilité aidait notre projet pédagogique; et nous ne voulions pas aller plus loin:
peut-on demander quelque chose de plus 2 la critique? Facilité accrue alors par I'extension
du pogme, court, mais poéme qui se situe, comme «Puies», & l'intérieur d'une structure
poétique plus vaste, Exil, qui nous offre, ainsi, un champ référentiel immanent auquel
aussi bien «Pluies» que «Neiges» et que «Pogme 2 I'Etrangére» doivent étre rattachés,
dans une lecture critique postérieure®.

Vents aurait pu servir aussi de banc d'essai mouvant pour notre analyse; mais c'est
un poéme trop long, donc pas aisé pour une expérience pédagogique. Son premier référent
est cosmique, il se prétait donc 2 prouver 'hypothése de la dérive référentielle.

Mais face 2 «Pluies» et face surtout a Vents, graphémes cosmiques du signe aboli,
«Neiges» était une proie textuelle d'une approche et d'une prise plus faciles; c'était donc
pour moi le lieu normal ol étudier le rythme ternaire qui, pour nous, semble structurer
sémantiquement le poéme de Saint-John Perse, nous emportant dans son rythme prosodi-
que et métaphorique

d'un référent cosmique (ici Neiges)

en passant par un référent historique et autobiographique
(ici, Celle a qui je pense)

au référent éthique ou métadis-
cursif (ici, écriture, peut-€tre)

c'est dire toute I'importance qu'a pour nous le référent historique et autobiographique dans
la création de la dynamique sémantique du poé¢me.

2. Analyse de la structure sémantique des trois champs référentiels
2.1. Lechamp de «Neiges»

Le champ sémantique de [neiges] se structure sur trois paliers textuels: celui de la

4. Une analyse thématique Bachelardienne, ou une analyse mythocritique fixeraient leur regard sur
la pré-signifiance symbolique de la neige; un thématisme structurel doit dévoiler sa fonction signifiante
dans l'articulation de son champ référenticl avec les autres champs présents dans le texte.

5. Malgré I'ensemble d'études générales ou partielles qui existent déja A son sujet, tant sur sa struc-
ture métaphorique que sur son sens métalinguistique, ou sur son appartenance 3 Exil. i

6. Onest d'accord avec tous les critiques qui ont essayé de dévoiler la structure totale du livre Exil en
tenant compte de tous les podmes qu'il inclut. '
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neige, ou celui du phénoméné il neige, décrits a travers un ensemble métaphorique que
nous.appellerons les métaphores matérielles de la neige; celui se rapportant a ce que la
neige couvre, décrit en absence presque totale d'écriture analogique, et que nous appelle-
rons le support aboli de la neige; et, finalement, celui, abstrait et flou, qui se construit 2
partir du spectre sémantique de [neige], comme possible métaphore de... Analysons la
structure littérale et symbolique de chacun de ces champs.

2.1.1. Les métaphores de la neige

Une constante poétique veut que les éléments du cosmos servent de support matériel
ol se fixe la réverie de I'imaginaire du podte (c'est le réle du théme), étant leur signifiant
le point d'appui d'un discours métaphorique ol se manifeste l'infrastructure psychosenso-
rielle du je de I'écriture. Selon cette constante, neige serait théme (ou métaphore, au ni-
veau formel du texte) d'un moment ou mouvement de I'€tre qu'il faudrait fixer en sens et
en valeur référentielle. :

C'est une constante, aussi, dans la poétique de Saint-John Perse, que les éléments
cosmiques —neiges, ici— soient révés 2 travers des éléments matériels du cosmos et dits,
donc, métaphoriquement 2 leur tour; mouvement poétique qui fait d'eux non pas seule-
ment des theémes fonctionnels 2 valeur transcendée vers le haut 2 1a recherche d'autres espa-
ces référentiels, notionnels ou psychologiques, mais des valeurs en soi, autour desquelles
pivote le va-et-vient de la fonction textuelle.

C'est dans ce sens que, quand nous analysons la poésie de Perse, nous sommes obli-
gés de parler non seulement de [neige], [pluie], [vent], [oiseau], en tant que métaphores
de..., mais aussi, et quelquefois surtout, des métaphores qui structurent la réverie de la
neige, de la pluie, du vent et de I'oiseau.

La réalité [neiges] est révée et métaphorisée dans le texte qui nous occupe par les ca-
talyseurs suivants: celui floral, celui animal et celui textile, en premier lieu, qui opérent
une catalyse 2 référent matériel, et en second lieu, par un catalyseur tactile a référent sen-
soriel.

a) La catalyse florale:

— «neige plus fine qu'au désert la graine de coriandre».
— «Fraicheur d'ombelle, de corymbe, fraicheur d'arille sous la feve».
" — «La grande roseraie blanche de toutes neiges a la ronde».

— «... corps de dahlia blanc».

— «haute treille sidérale».

— «hieble du songe».

Pouvons-nous conclure alors que la neige est «la flore nouvelle, en lieu plus libre,
(qui) nous absout de la fleur et du fruit»? Oui, mais nous sommes face 4 un complexe
métaphorique 2 l'intérieur duquel il faudra trouver la possible valeur référentielle des
«flores nouvelles», pour pouvoir en manifester le sens, qui détermine la portée définitive
du poeme.

Les constantes sémiques de ces métaphores florales de la neige gén¢rent quelques ar-
chisémemes d'une grande valeur symbolique: celui de la blancheur, celui de la pluralité,
celui de 1a légéreté et celui de 1a douceur, si I'on considére les sémes relatifs a la forme et
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a la mati¢re des catalyseurs.

Comment lire alors la présence de cette «flore nouvelle» qui «nous absout de la fleur
et-du fruit»? Pour pouvoir bien répondre, il nous semble qu'il faut attendre les éléments
métaphorisants introduits par 'espace de Celle @ qui je pense, de nature, comme nous le
vefrons, religieuse, —roseraie, rosaire, rose mystique—.

b) La catalyse animale

— «blanches noces des noctuelles»

— «blanches fétes des friganes»

— «naissain pale» .

— «nuit laiteuse (qui) engendre une féte du gui»

— neige «plus fraiche qu'en avril le premier lait des jeunes bétes».

Les constantes sémiques d'un ensemble de métaphores bien plus rare que celui floral
pour métaphoriser la neige, nous renvoient, 3 nouveau et d'une fagon logique, a
l'archisémeéme blancheur et a I'archiséméme légéreté, en fonction de la couleur et de la ma-
titre des catalyseurs employés. Mais nous trouvons ici deux archisémémes qui excitent
notre désir de lecture: I'archisémeéme celebration, qui inclut celui de joie, et, surtout, celui
de procréation, ou d'espace de la procréation, aussi bien matériel —«naissain», «lait»—,
dans la réverie du liquide amniotique et nourricier, que spirituel: la noce.

Nous est-il permis de rattacher a cette séric métaphorique la présence de «tant
d'azyme (...) aux 1&vres de l'errant»? —Matiére nourriciére, elle aussi d'origine végétale,
bien sir, mais métaphore, a son tour, de I'agneau mystique: le référent religieux —
eucharistie (rencontre, nourriture, féte, noce— toujours en l'arriére-pensée révée du poete’.
Tout ceci est possible. Mais c'est surtout le référent mére, présent d'une fagon déterminan-
te, a travers l'espace matériel de la procréation et a travers l'espace de la nourriture, qui at-
tire notre attention.

¢) . La catalyse textile

— «haut fait de plumes»

— aube, couette, «muette dans sa plume»

— «premier effleurement de cette heure soyeuse»

— «des choses greges de 1a neige»

— «navette d'os» .

— «amande d'ivoire» pour nous tisser «linge plus frais pour la brilure des vi-
vants». s :

A nouveau, l'archiséméne de la blancheur (d'une fagon implicite), et puis, surtout,
celui de 1a douceur, fraiche douceur ici, et de la légéreté.

d) Lacatalyse tactile

— «premier attouchement»

— «frélement des cils»

— «premier effleurement de cette heure soyeuse»
— «buée d'un souffle a sa naissance»

7. La flore nouvelle: neige, azyme, mana...
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— «premiére transe d'une lame mise a nu»

— «fraicheur de linges a nos tempes»

— «douceur de joue»

Larichesse et la pertinence de cet espace attirent notre attention. Deux archisémémes
occupent presque tout le champ sémantique: douceur dans le toucher, qui retrouve, a un
autre niveau, les espaces analysés plus haut (fleur, insecte, matiére textile), et primitif ou
originel, qui rencontrent, a son tour, le moment de toute naissance. Douceur et origine
qui appartiennent toutes deux a l'espace symbolique de la mére.

Le séme fraicheur se trouve ici, 4 nouveau, isolé; la pauvreté des récurrences qu'il
nous offre tout au long du texte est étonnante; mais, il nous semble que la pertinence des
" deux fois que nous l'avons signalé est définitive, car, nous le verrons, fraicheur se trouve
2 ]a croisée des chemins sémantiques qui nous ménent de neige a écriture et de mére a paix
grice 2 une écriture ou & un chant silencieux: la Véronique, toute mére, encore, comme
présence religieuse du texte, et son voile blanc.

e) La catalyse géographique

Si j'ai séparé dans mon analyse les métaphores & référent géographique des autres
ayant un référent cosmique ausst, c'est pour signifier qu'elles générent, des archisémémes
différents de ceux générés par les catalyses florale, animale, textile et tactile: en effet:

— «un havre de fortune»

— «un lieu de grice et de merci»

— «un océan de neige»

— «neiges (...) encore guéables»,
métaphores signifiantes du lieu ol I'on est, ou 2 travers lequel on peut passer, inscrites
toutes dans l'espace textuel consacré au référent parole (strophe IV), ne nous seront lisi-
bles que si nous les rattachons aux autres métaphores signifiantes de ce méme référent.

11 en est de méme du qualificatif haut, qui métaphorise spatialement neiges —«haut
. fait de plumes», «haute treille»—, que nous devrons étudier en connexion avec: «dame de
haut parage» et «seul (...) du haut de cette chambre», qualificatif le premier de 1'espace ot
peut naitre la parole possible ou impossible.

11 nous reste «tout ce plainchant des neiges», isolé dans son référent culturel —la
musique grégorienne— mais déclencheur de tout le texte qui suit, charniére sémantique,
peut-étre, de toute la structure métaphorique et sémiologique du poéme; mais nous y re-
viendrons.

2.1.2. Le support matériel de la neige

II neige toujours sur quelque chose; et celui qui voit neiger désire toujours que la
neige couvre, et cache, la surface sur laquelle elle tombe.

11 est curieux d'observer comment le support de la neige, dont le référent matériel est
évident (mais celui de neiges I'était aussi), n'est presque jamais pergu 2 travers la réverie
matérielle. Nous ne pouvons donc pas parler de métaphore. Cela n'empéche que les cons-
tantes de la perception produisent, méme en ce cas, un nombre d'archisémémes dont 1a co-
hérence structure un niveau de signification d'une grande richesse fonctionnelle: face 2
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I'espace [neige] et face 4 I'espace [parole]®.

Nous n'allons pas citer toutes les présences qui apparaissent dans le texte, mais en

voici quelques unes des plus significatives:
' — «hautes villes de pierre ponce»

— «haut fronton de pierre»

— «evétements de bronze»

— «élancements d'acier chromé»

— «moéllons de soude porcelaine»

— «fusée de marbre noir»

— «les hautes terres non rompues, envenimées d'acides»

— «lacendre»

— «les hordes d'abiés noirs»

— «grands bruits de pelles»

— «les négres de voirie»

— «herbages des remblées»

— «aphtes de la terre»

— eftc,, etc.

Frappe notre attention 1'abondance descriptive que nous trouvons dans cet espace, et
dans cette abondance, la justesse de la perception et de la métaphore, quand il y en a.

Ces descriptions ponctuelles du support matériel que la neige abolit générent quatre
archisémeémes: celui de la dureté et de la masse (volumes des objets lourds et durs), celui
de 1a noirceur et de son analogue acoustique, la surdité (opacité sonore d'un bruit sourd),
génerés tous deux par les enchainements adjectivaux, et celui de la projection (masse lour- -
de qui avance), et de la souillure (saleté, décomposition et déchet) générés par les enchai-
nements des substantifs.

Il n'est pas difficile de voir dans ces quatre archisémeémes les opposants de ceux ex-
traits du champ sémantique structuré 2 partir des métaphores de 1a neige:

dureté — masse # légereté

noirceur # blancheur

projection # flottement

souillure — déchéance # pureté originelle.

Mais, y a-t-il un autre niveau possible fonctionnel 2 l'intérieur méme du code? Pou-
vons-nous parler du support de la niege —que la neige cache— comme du signifiant mé-
tominique de 1'espace de 'homme, donc de 'espace du social, de I'historique et du tempo-
rel que la neige efface: signes de I'homme abolis, ou a abolir «dans l'oubli de leurs pas»?

. Pour répondre 2 cette question, il nous faudra attendre, nous semble-t-il, 1'analyse de
I'espace de Celle et de 'espace de la parole: trace, pas... car, ne I'oublions pas, tous les
éléments qui composent la description du support matériel de la neige ne constituent, du
pointde vue textuel, que le développement d'une métaphore située au début du poeme —et
partiellement 2 la fin—, la seule vraie métaphore de ce champ sémantique: «et puis vin-

8. Base pour une lecture éthique, un fonction de l'opposition souillure-pureté, et pour une lecture
métalinguistique, en fonction d'une parole historique qui s'oppose A une parole intemporelle, comme nous
le verrons plus loin.
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rent les neiges (...) sur les grands 1és tissés du songe et du réel». Lés: piece d'étoffe, che-
min... qui trouve dans le développement descriptif des strophes I et II le contenu matériel
et spirituel auquel il se rapporte en premier lieu, avant de pouvoir étre lu comme des mé-
taphores de I'espace de I'homme et, donc, d'un certain niveau de son écriture; (mais, ne lui
cherchons pas, pour le moment, de référent plus précis).

2.1.3. La neige comme métaphore de...

Mais, quelle réalité se trouve catalysée par la présence métaphorique des neiges?
L'absence, l'attente... De qui?, de quoi? «Neiges prodigues de I'absence», comme le
poeme; mais, «neiges prodigues de I'absence» devient 2 la troisieme strophe «neiges cruel-
les (de) l'attente»; et cette nouvelle apparition des neiges inaugure dans la relation attente-
absence le champ textuel de Celle a qui je pense qui est aussi celui du je.

En plus, la fonction de la neige —«ravir la trace de nos pas»_ est-elle négative ou
positive ici?; sa valeur dépendra, sans doute, de la dérive référentielle de la métaphore
«plainchant».

Si je me suis arrété quelques instants sur ces doutes avant de préciser les champs no-
tionnels ou existentiels auxquels les métaphores de la neige font référence, c'est pour mar-
quer ce que je crois I'aspect le plus confus, donc essentiel, du poeme: neiges est pluriel, et
peut-étre contradictoire, dans sa réalité référentielle, et pluriel et contradictoire aussi dans
son instance éthique: vécue parfois comme le bien et parfois comme le mal. '

Sans doute, toutes les métaphores de neiges, ou une grande partie d'entre elles, géné-
raient 'archisémeéme féte, noce et procréation —métaphores directes de la création artisti-
que—, et 1a résultante immédiate de leur apparition, cétait le «salut sur la face des terras-
ses», transformant le monde en

— «havre de fortune»

— «lieu de grice et de merci»

— «un beau pays sans haine et san 1ésine».

Mais, on ne peut pas oublier que, s'«il neige hors chrétienté», c'est cette localisation
spatiale de neiges, a laquelle le pogte oppose «ce cté du monde ol vous joignez les
mains», c'est-a-dire, le monde de Celle, ot sans doute il ne neige pas, I'élément textuel qui
déclenche le vol de la pensée et de la parole, par-dela les mers —«ce n'est pas assez de tant
de mers»— vers 'espace définitif de Celle a qui je pense, espace qu'on pourra lire aussi
bien comme métaphore de la parole que comme réalité autobiographique et historique.

La tentation de lire [neige], en tant que métaphore métalinguistique —si proche en-
core la page blanche de Mallarmé—, d'une fagon qui exclue toute autre instance référen-
tielle est forte, mais il faut I'€carter, car elle n'expliquerait qu'une partie du poé¢me.

2.2. L'espace de «Celle a qui je pense»

Trois éléments textuels introduisent I'espace de Celle @ qui je pense: en premier lieu,
Ia localisation «il neige hors chrétienté», completée, d'abord, par «... quelque part au
monde» et, aprés, par «de ce c6té¢ du monde». (Opposition de I'espace historique de je, en
terre lointaine: I' Amérique®, et de l'espace de Celle: mere, culture maternelle, 1'Europe).

9. Etle potme nous offre des éléments textuels suffisants por affirmer cela, sans qu'il soit nécessai-
re de nous aider des signatures.
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En second lieu, la réapparition des neiges 2 travers la métaphore «le plainchant de la
neige», qui, comme nous l'avions vu, ne s'intégrait pas dans la structure métaphorique des
neiges, mais qui générait sa propre structure métaphorique.

Et en dernier lieu, la neige comme métaphore —en douleur— de l'attente de la
femme, de toute femme et, donc, de Celle a qui je pense.

Ces trois déclencheurs structurent le champ sémantique que nous allons survoler a
présent. Mais, remarquons, avant d'aller plus en avant, que ces éléments ont une charge
historique et sociale, autobiographique méme —«Celle a qui je pense entre toutes les
femmes de ma race, du fond de son grand dge l&ve a son Dieu sa face de douceur. Et c'est
un pur lignage qui tient sa grace en moi»—, qui justifierait une lecture entiérement histo-
rique du poéme. Etudier donc I'espace de Celle nous oblige 4 étudier, par coincidence et
par opposition, I'espace du moi.

2.2.1. Les métaphores de «Celle»

Celle est en premier lieu la Mater Dolorosa dans I'absence et dans l'attente de
I'homme et du fils:

— «neiges cruelles au coeur des femmes ol s'épuise I'attente»

— «0 vous, toute patience!»

— «Dame de haut parage (...) 4me muette & l'ombre de vos croix»

— «au coeur du beau pays captif»

—  «femmes de tout age 2 qui le bras des hommes fit défaut»

— «dans ce plus grand veuvage»

— etc. .

Celle est aprés la Turris Davidica; élue entre toutes les femmes de sa race, semence
de race, semence du moi. Quelle extension spatiale ou temporelle peut-on donner dans le
texte au sémeéme race?; pas seulement, sans doute, celui restreint de famille... nation,
peut-étre?, la France? Le vieux monde: «le beau pays captif»... ... Et alors, la Mater Do-
lorosa n'est, a son tour, que la métonimie de la mére Patrie douloureuse en l'absence de
ses fils.

— «Celle (...) entre toutes les femmes de ma race»

— «etc'est un pur lignage qui tient sa grice en moi»

— le chant trés pur de notre race»

— «nous suit au loin le chant du pur lignage».

Celle est finalement la Gratia Plena (pleine de grice et de douleur) qui transforme son
existence en chant et en salutation:

— «sa grice en moi»

— «et vous seule aviez la grace de ce mutisme»

— «sa face de douceur»

— «et comme un grand Avé de grace sur nos pas chante tout bas le chant trés pur
de notrre race».

Et Celle a qui je pense incarne l'espace du chant et de la parole, d'un certain chant et
d'une certaine parole qui se situent aux lisiéres du silence, de la priére. Et nous voila,
maintenant, au centre de la structure métaphorique et référentielle du pozme, celle qui
s'articule sur I'axe.
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' neige - —> Pplainchant ¢» Avé —> {criture (silence)

‘Au centre de cet axe se placent les matrices de la structure profonde du pog¢me: plain-
chant et Avé. A l'extérieur, le référent matériel préexistant —neige—, qui produit, en ab-
sence ou en présence, tout un réseau métaphorique plurivalent, dont le secteur le plus im-
portant est orienté ici vers 'apparition du champ sémantique de la parole de la mére, et un
référent notionnel, créé a partir du texte —écriture—: un certain espace bien précis de la
parole que seul le poéme est capable d'informer en substance et en forme.

Constatons, simplement, a présent, que plainchant et Avé nous viennent d'un champ
référentiel essentiellement historique et autobiographique, et situent le poéme dans ce
méme champ référentiel: celui de la mére, celui de l'exil et celui de l'espace religieux et
culturel évangélique et liturgique du Christianisme™. Nous ne pourrons oublier ces élé-
ments textuels dans une lecture globale du texte. '

2.2.2. L’esp&ce de je

11 a son espace sémantique propre, en opposition, d'abord, avec celui du support de la
neige —la terre des hommes—, et en opposition et en conexion, avec celui de Celle @ qui
Je pense. : :

Clest I'espace de la distance, de la séparation et de I'exil donc, analogue, mais en sens
inverse, de celui de la mére: ‘

— «silence en terre lointaine»

il est donc, avant tout, 'espace de l'errance:

— «terre de mouvance»

— «le filet de nos routes»

— «le sens et 1a mesure de nos pas»

~ c'est aussi l'espace du silence:

-—— «mon silence», «ce mutisme au coeur de I'homme»;

Mais dans ce silence et dans cette séparation, c'est aussi celui de I'attente d'une pré-
sence —«épouse du monde ma présence, épouse du monde mon attente»—, et celui de
I'attente d'un chant: «qu'on nous laisse tous deux a ce langage sans paroles dont vous avez
I'usage (...) Et comme un grand Avé de gréice sur nos pas chante tout bas le chant trés pur
de notre race. Et il y a un si longtemps que veille en moi cette affre de douceur...».

L'espace de la parole que le je désire, et vers lequel tout le poéme tend, est, ne
TI'oublions pas, analogue du silence de la mere, du silence des méres: la seule communica-
tion possible dans I'absence, dans l'exil. Valeurs circonstantielles de cette parole que le
poéme réve et pressent, puisque le livre se situe 2 l'intérieur d'un exil personnel et d'un
échec historique, et se doit, donc, d'étre pessimiste et négatif; et puisque face a
I'atemporalité de Celle @ qui je pense, I'essence méme du moi se situe dans cette errance
temporelle et spatiale de I'«héte précaire de I'instant». Le sens définitif du métadiscours de
la parole devra donc €tre nuancé par l'instance autobiographique et historique qui provoque

10. 11 serait intéressant de construire la structure métaphorique 2 catalyseur religieux, non seule-
ment dans ce po¢me, mais dans toute l'oeuvre de Saint-John Perse.
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la naissance du poéme?. Cette constatation nous ménera a pouvoir considérer plusiers es-
paces de la parole dans ce méme poeme de Perse.

2.3. Les espaces de la parole

2.3.0. Bien sir, le poéme «Neiges» contient un métadiscours sur la parole et sur le
champ poétique qu'on ne peut pas mettre en doute. Mais le poéme «Neiges», n'est pas
seulement, ni surtout, un poéme sur l'écriture. «Le signe pur» n'est pas la seule réalité
vers laquelle tend le poéme. Et je n'ose pas, quant a moi, donner un seul référent —scrip-
tural— 2 la dernire phrase du texte: la page est sans nul doute la page neige ol transitoi-
rement rien ne s'inscrit, mais n'est-elle rien que cela?

Nous ne voudrions pas tomber dans les lieux communs que fait apparaitre partout,
dans l'écriture actuelle, I'obsession nominaliste et métacritique, qui nous porte a chercher
en tout texte les traces, si faibles, si insigniantes la plupart du temps, des présences méta-
linguistiques; matis, il faut que nous approchions, dés notre point de vue, de la structure
du métadiscours du poéme de Perse.

1l y aici, bien siir, des traces trop apparentes, des allusions directes aux référents lit-
téraires ou culturels du texte: le plainchant de la neige, qui nous ouvre des perspectives
extraordinaires face a 'appréhension de 'aspect formel de la poésie de Saint-John Perse; ce
langage sans paroles, si proche des romances sans paroles, et qui, a travers «la rhapsodie
philologique», s'ouvre sur le chant toujours révé, jamais conquis, d'une poésie originelle,
trans-syntaxique et trans-sémantique, non linguistique, donc: graphisme et phonisme non
référentiels de la neige, de la pluie et du vent; volonté d'absence dans l'espoir déchu, 2 la
recherche du «plus pur vocable». Et, aussi, «cette page ou plus rien ne s'inscrit»; Mallar-
mé, oui, mais au présent, localisé: «Désormais».

11 faut aller plus loin; il faut aller, si cela est possible, a 1a recherche de la structure
métaphorique du référent notionnel parole. Une structure métaphorique est informée par
des dominantes, mais elle n'est jamais homogéne et d'une cohérence absolue; elle est une
structure.organique, dont la référence peut Etre plurielle et, parfois, équivoque.

2.3.1. Les métaphores de la parole

Certaines expressions du texte ont, a ce sujet, un référent clair:

— «essaim de grandes odes»

— «couches du langage»

— «pur délice sans graphie»
mais, d'autres, qu'on soupgonne d'avoir le méme référent, ne nous présentent pas des preu-
ves aussi évidentes de cette direction référentielle:

— «les grands I€s tissés du songe et du réel»

— «le filet de nos routes»

— «linge plus frais pour la brilure des vivants».

11. L'envoi du po2me dédié A la mere, au seuil de I'éternité —€lément de lecture extratextuel—, ne
fait que renforcer la valeur circonstantielle (temporelle et domestique) du texte, sans que cela nous empéche
de lui donner une extension autre. Sur ce point, nous pensons que le potme «Neiges» est aussi «personnel
et d'un effectif (aussi) ponctuel et (...) immédiat» que «Podme 2 I'étrangere». Ce point de vue ne condamne
pas le premier, tout au contraire, il sauve le deuxitme.
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Pour les bien lire, il faudrait les interpréter, et cela en partant de notre intuition plus
ou moins gratuite, ou, ce qui est pire, en projetant sur le texte que nous analysons un dis-
cours métaphorique de la poésie préexistant; (nous pensons ici a la structure générée par la
consideration du texte comme texture, et 2 la réverie et 4 1'analyse que la critique actuelle
génére a partir de lui grace aux métaphores a catalyse textile; et, ici, le texte pourrait nous
fournir de nombreux exemples dont un, sans doute le plus significatif, inaugure et conclut
la structure métaphorique du poeme: '

— «sur les grands I€s tissés du songe et du réel» (I)

— «... au-dela sont les grands Iés du songe» (IV).

Cette lecture, par traduction, est dangereuse en poésie. Nous lui préférons celle qui
essaye d'étudier a l'intérieur du texte les noeuds métaphoriques qui surgissent dans la croi-
sée des chemins que tracent les différentes instances sémantiques. Nous y verrons des mé-
taphores ayant plusieurs valeurs référentielles, et qui mettent, donc, en relation des
champs sémantiques opposés; notre petite analyse présentera, en méme temps, un triple
avantage:

1. Elle mettra en évidence le tissu (hélas) du texte, et surtout les noeuds métaphori-
ques qui le soutiennent.

2. Elle fera voir (peut-étre) la progression, la dynamique du po¢me, (congu non seu-
lement comme un faux trajet musical (redondance), mais aussi comme un vrai trajet sé-
mantique (poéticité finale).

3. Elle nous permettra de ne pas traduire le texte, c'est-a-dire, de ne pas détruire sa
poéticité (effet du texte sur le lecteur).

Nous allons donc €tudier Fintersection des champs sémantiques suivants:

Neige — Parole

Parole — Celle

Celle — Neige

dans une structuration circulaire, apparamment, pour mieux manifester ce que nous
appelons la dérive référentielle du poeme.

2.3.2. Les noeuds métaphoriques du texte
a) Neige # palole 1

Nous voyons, tout d'abord, un jeu d'oppositions métaphoriques entre le champ sé-
mantique de [neige] et celui de [parole].

— «Et comme un grand Avé de grice sur nos pas chante tout bas le chant trés pur
de notre race».

— «Encore fallait-il tout ce plainchant pour nous ravir la trace de nos pas (...)
par les chemins le sens et la mesure de nos ans».

Autour de ces deux phrases s'organisent deux champs sémantiques opposés: celui
construit autour de plainchant (neige ------ > plainchant -----> Avé), signifiant d'un certain
espace de la parole (parole 1), et celui construit autour de errance et trace:

— «filet de nos routes»

— «trace de nos pas»
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— «sens et mesure de nos ans»

— «les grands 1€s du songe et du réel».

Métaphores toutes 2 catalyseur textile: signes de 1'activité de I'homme, que le plain-
chant de la neige efface, mais, ne l'oublions pas, d'une fagon momentanée. On n'efface
qu'une écriture, encore faut-il savoir de quel signe était-elle; tout au moins, nous savons
qu'elle appartenait 4 I'histoire de I'homme, 1'exil, ici, historique et existentiel. Peut-on rat-
tacher tout 'espace sémantique du support matériel de la neige, signifiant de I'espace sé-
mantique du support matériel de la neige, signifiant de I'esice de 'homme: (matiére, pe-
santeur, opacité, noirceur, déchéance, souillure) a I'espace référentiel de 1'écriture que nous
sommes en train de délimiter? Trace profonde et prégnante d'activité et de douleur qui se
générait dans le texte par I'expansion sémantique de la métaphore a référent textile, mais
liée aussi littéralement au champ sémantique de I'errance: les grands lés, —«les grands 1és
tissés du songe et du réel»—.

‘Observons, et nous devangons notre analyse, que la métaphore finale de la neige, mé-
taphore positive ici de la parole nouvelle, récupére le référent textile: «linge plus frais
pour la brilure des vivants»®2,

11 existe sans doute deux sortes de parole: la premi¢re n'appartient pas au champ mé-
taphorique de la neige; mais, n'est-ce pas, cependant, la vraie parole, le vrai chant de
I'homme?

b) Neige = parole 2 = Celle

L'espace de la coincidence est ici plus riche. Il existe, déja, 1a coincidence de plain-
chant en tant que déclencheur de la structure métaphorique dominée par Avé, qui se culmi-
ne par l'un des complexes métaphoriques les plus riches du texte: «et comme un grand
Avé de grice sur nos pas, la grande roseraie blanche de toutes neiges a la ronde»; comple-
xe métaphorique qui rassemble tous les champs sémantiques étudiés:

La parole: (plainchant, grand Avé) et son développement matériel: 1a roseraie, le Ro-
saire, comme ensemble de roses, comme ensemble d'Avés;

La neige: (roseraie des neiges), neige - rose, pluie de roses - neige: nouvelle méta-
phore florale de la neige®.

Celle qui chante son Avé, Celle qui prie son rosaire.

«Tout & 1a ronde» nous renvoie, i son tour, 3 «cette chambre d'angle (celle du potte)
qu'environe un Océan de neiges», ol nous retrouvons le méme référent matériel que dans
le complexe métaphorique précédent —neige—, et la méme situation du je que cette réali-
t€ matérielle «environne» «a la ronde».

Et nous voici face a la grande métaphore qui déclenche toute la réverie du langage
primitif: la pirogue qui, abandonnant sa crique, partant de «I'Océan des neiges», nous
méne aux «plus vieilles couches du langage», «au pur délice sans graphie», «au cours des
choses illisibles» ..., c'est-a-dire, a 'absence de traces, & I'absence des signes de I'humain,
et, peut-on le dire, a I'absence de I'histoire. Libération ou aveu d'un échec: «quelle flore
nouvelle en lieu plus libre, nous absout de la fleur et du fruit?». La neige blanche, la page
blanche, aussi bien que le linge blanc et la fleur sans fruit, sans chair, sont les signes

12. Linge qui raffraichit, linge qui cache la douleur, mais linge dans lequel la douleur dhomme se
fixe en écriture.

13. Et que faire d'azyme, ce mana, pluie de neige nourriciére dans le désert de I'exil!
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d'une absence et d'une mort, 3 moins que ne nous vienne le linge de Véronique pour que
nous y figions les traces en feu, en poussiére et en sang de notre passage.

Et, encore, le plus pur des vocables, Avé, n'est, aussi, que le signe d'une prise de
chair de la part du Verbe, mais, transformée en Rosaire, structure circulaire et répétitive
qui, en absence de sang et de sens, devient le signe de la parole apprise, articulée en dehors
de tout sémantisme, non dite, c'est-a-dire, la contrefagon de la parole.

La neige n'est, méme ici, que le signe de I'échec de la parole; la 1égéreté qui infor-
mait sa réverie florale, animale et textile, est signe de féte et de noce, oui, mais de noce
éphémere, et dans son absence de poids et de pénétration, de noce blanche, peut-Etre.

Les points de suspension qui finissent en quelque sorte le poéme signifient la présen-
ce, acquise ou imposée, de la flore nouvelle, en absence de la fleur et du fruit, mais ils
sont signe, avant tout, de I'échec de la parole impossible, qu'il faut pour le moment effa-
cer. La réverie du silence n'est pas vécue dans la jouissance, elle se joue dans le froid,
1'éphémére et la pureté, mais, n'est-elle que «fraiche haleine de mensonge»? Elle signifie,
au moins, le refus de l'histoire et, dans la recherche imposée de l'originel, le refus du tem-
porel —hier et demain—. Mais, que nous reste-t-il alors, sinon I'absence?

c) Celle = neige

Et c'est le theme de I'effacement des traces du moi qui instaure dans le poéme la pré-
sence de Celle, avec son plainchant de neige, avec son rosaire de neige, avec son Avé de
neige. Les métaphores du référent [mére] nous raménent toutes a nos «Eglises souterrai-

“nes». Comment lire cette présence du religieux dans le texte, axée, d'un coté, sur le théme
de 1a femme-mére, métaphorisée a partir de I'élément matériel neige —blancheur, froid,
inconsistence, voile, mort prochaine— et métaphore a son tour de I'absence de parole, ou
de la parole en absence de sémantisme?

La mére renvoie toujours 2 l'espace de la religion, la mére est, donc, I'absence de pro-
jet historique, la patience et l'attente: le silence, I'exil, dans cette vallée de larmes. Mais,

- quelle portée peut avoir cette lecture religieuse de l'exil, dans un esprit comme celui de
Saint-John Perse?: réalité vécue? simple tribut au souvenir de la mere dont tout poéme est
toujours religieux? structure textuelle qu'une métaphore heureuse, «plainchant de la
neige», A référent culturel, génére a partir d'une double présence liturgique et musicale?

Ce survol nous rend au syntagmath&me que nous croyons €tre le pivot qui articule
toute la structure du poéme: le moment sémantique ol une structure a référent cosmique
devient une structure a référent métadiscursif, a travers une expérience autobiographique et
historique négative. Peut-on dire que tout le poéme se trouve 13, méme dans sa structure

_prosodique: verset propre du texte du plainchant grégorien, au rythme libre structuré en
fonction du souffle et du sens?

3. La poétique de Saint-John Perse ne se construit pas dans la redondance prosodi-
que ou syntaxique; le texte trouve dans sa structuration sémantique une dynamicité qui
produit des dérives référentielles: ol est-il passé le réel des «grands 1€s tissés du songe et
du réel»? N'est-ce pas ce réel, I'histoire, que la neige a voulu nous effacer, ne fiit-ce que
provisoirement? Et, dans son frais mensonge, il ne nous reste plus, a la fin du poéme,
que «les grands 1és du songe». Tout un poéme pour abolir dans la réverie d'une parole-
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absence-neige-mére, la trace du réel dans notre chant: le sujet actant métaphorique de cette
dérive et de cette abolition est la neige: quel est le sujet actant réel: I'exil? la mort pro-

chaine? et dans l'exil et 1a mort, I'impuissance de dire? La blancheur de la page ou, pour le
moment, plus rien ne s'inscrit.

JAVIER DEL PRADO
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ECRIT SUR «NEIGES», JAVIER DEL PRADO

This article has a double intention. Firstly a theoric and methodological intention: it
tries to demonstrate, on an extensive text open to several reading possibilities, that the
paradigmatic concept of isotopic levels of the text must be substituted by a new concep-
tion of the poetry that takes into account the syntagmatic organization of those supposed
levels. The article is, in this sense, a parallel illustration of my paper «Metaphor and me-
taphoric structure of the text»'. Secondly, it is also an attempt to read the poem by St. J.
Perse from a tematic-structural perspective, thinking of the metaphoric dymanics that take
us from the metaphoric field of [neige] to that of [parole], being the hingue that articula-
tes these two fields, the metaphoric structure generated by the binomial [noce-mére].

1. Prado, Javier del: Teorla del Discurso Poélico, Université de Touluose, 1986.



