«LA PIEDRA QUE LLORA SANGRE»
EN TORNO A LA POESIA DE CESAR VALLEJO

Me propongo en este articulo hacer una exposicién articulada de algunas de las pala-
bras poéticas més significativas de César Vallejo, que nos permita acercarnos a la intimi-
dad profunda y real del escritor y de su creaci6n literaria.

«S6lo la vida; ast: cosa bravisima»
(Poemas humanos)

En el nimero 1 de la revista parisina fundada por Vallejo y Larrea, «Favorables Paris
Poemanx, de 1926, el propio César Vallejo escribia acerca del «estado de 1a literatura hispa-
noamericana», y decfa:

«Declaramos vacantes todos los rangos directores de Espafia y América. La juven-
tud son maestros (que somos) estd sola ante un presente ruinoso y ante un futuro
asaz incierto. Nuestra jornada seré por eso dificil y herofca en sumo grado. Que esa
c6lera de los mozos, manifestada de hora en hora por los mé4s fuertes y puros van-
guardistas, se convierta cuanto antes en el primer sacudimiento creador».

Vamos a ver c6mo es ese «sacudimiento creador» de César Vallejo, fruto de la
«célera de los mozos», de esa «juventud sin maestros», vanguardista que creia tener ante
si una «jornada dificil y heroica en sumo grado».

Este «sacudimiento creador» que necesita la poesia de la epoca y, quizd la época
misma, le llevard al poeta Vallejo, a través del «harapiento andamiaje vocabular»,
«padeciendo nombre, nombre, nombre», hacia un «alfabeto competente», que consiga que
de entre tantas palabras «sobreviva la palabra», 1a palabra auténticamente suya.

El poeta y el lenguaje, como la luna de su temprano poema «deshojacion sagrada»,
de los «Heraldos negros», de 1919, se van a «holocaustar en dpalos diversos... llorando»,
debido a esa «abrupta arruga de mi hondo dolor» («Heces»), hecha, parece, de sentimientos
de rechazo o ruptura afectiva y autocastigo, cuyo origen no conocemos bien: «Si hay algo

amargo (en el hogar) seré yo» («Los pasos lejanos»). O

«Todos mis huesos son ajenos;
yo, tal vez, los robé!
Yo vine a darme lo que acaso estuvo
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asignado para otro;

Y pienso que si no hubiera nacido,
otro pobre tomara este café!

Yo soy un mal ladrén... Adé6nde iré.

Y en esta hora frfa, en que la tierra

trasciende a polvo humano, y es tan trisite,

quisiera yo tocar las puertas,

y suplicar a no sé quién perdén,

y hacerle padacitos de pan fresco

aqui, en el horno de mi corazén...» («El pan nuestro»)

Parece como si el poeta se sintiera de mas, de sobra en su hogar, ocupando quizis, el
lugar de alguien que no nacié o murid; como si no.pudiera facilmente recibir ni, acaso,
dar carifio; o como si su felicidad familiar estuviera amenazada; amenaza que se consumari
después, tras la muerte de la madre (1918), y su separacién del hogar y del pais (1920 y a
partir de 1923). Este conflicto le va a ir llenando al poeta de soledad afectiva y de agresivi-
dad:

«Ausente! Y en tus propios sufrimientos
ha de cruzar entre un llorar de bronces,
una jaurfa de remordimiendos» («Ausente»)

Y por eso:

«He sofiado una fuga. Un "para siempre"

suspirando en la escala de una proa;

he sofiado una madre;

unas frescas matitas de verdura,

y el ajuar constelado de una aurora.

A lo largo de un mueble... )

Y alo largo de un cuello que se ahoga!» («Medialuz»)

Todo esto desembocard, posteriormente, en un difuso y doloroso sentimiento de or-
fandad. Pero, en Heraldos negros ,Vallejo se refugia en la justificacién de que ésto es debi-
do al «odio, enfermedad» y presencia «inédita» de Dios respecto a él.

Ahora, 1a vida se le representa a Vallejo como un heraldo negro, y la poesia como
testimonio dulce y amargo de los heraldos negro sde la vida, que son como la muerte. Las
imdgenes de la muerte y de la tumba son frecuentes en ese primer libro de poemas: «ataid
es mi sendero», «ndufrago atatid»; incluso se observa una contradictoria erotizacion de la
muerte, de la angustia y de la autodestruccién, y como una complacencia en ello; por
ejemplo, el poema «El tdlamo eterno» (la tumba).

Sin embargo, todo esto forma parte de una bisqueda:

«Yo no sé si el redoble en que lo busco (el amor),

serd jadear de roca,
o perenne nacer del corazén» («Lineas»)
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Con el libro «Trilce», antes «Crineos de bronce», de 1922, César Vallejo, en versos
«derrengados y absurdos, cémicos, imprevistos y vitales», se va a asomar a unos «bordes
espeluznantes, colmado de miedo», se va a trasladar a las fronteras del lenguaje, como
decia Barthes, para dar salida a esa «c6lera» del «sacudimiento» destructor y creador del
poema, con la que el poeta revive, lo que va a ser el germen de otro estilo poético.

El libro, que es, al mismo tiempo, «escdndalo de miel de los crepiisculos» y
«estruendo mudo» (poema XIII),. constituye una valiente afirmacién de la libertad poética
del escritor.

El libro se ha escrito en una época agitada de la vida del poeta: rechazo, bohemia,
cércel y vinculaci6n a grupos poéticos de avanzada. Trilce dice adi6s a la poesia modernis-
ta y simbolista:

«Samain (el poeta simbolista francés) dirfa el aire es
quieto y de una contenida tristeza.
Vallejo dice hoy la Muerte est4...» (poema LX)

César Vallejo, de una manera no contenida, quiere escribir desde «los mds soberbios
bemoles» (1), para explicar ese «chorro que no sabe a cémo vamos», y «ddme miedo,
pavor» y «yo no avanzo», y que le convierte en un «rubio y triste esqueleto», que «silba,
silba» (XXVII); para explicar ese, como diria Miguel Hernéndez, ese «rayo que no cesa»,
que es la intimidad del poeta; para explicar esos

«flecos de invisible trama

dientes que huronean desde la neutra emoci6n,
pilares

libres de base y coronacién,

en la gran boca que ha perdido el habla.

quedando sélo

fésforo y f6sforo en la oscuridad.
Lé4grima y ldgrima en la polvareda». (LVD)

Para explicar, finalmente, mi explicacién:

«Cudl es mi explicacién.

Esto me lacer la tempranfa. )

Esa manera de caminar por los trapecios.
Esos corajosos brutos como postizos.
Esa goma que pega el azogue al adentro.
Esas palabras sentadas para arriba.

Ese no puede ser, sido.

Absurdo.

Demencia.

Pero he venido de Trujillo a Lima.

Pero gano un sueldo de cinco soles».  (XIV)
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Mi explicacién:

«Absurdo, s6lo ti eres puro.
Absurdo, este exceso sélo ante ti se
suda de dorado placer». (LXXTID)

César Vallejo, con Trilce, quiere describir, desde «los mas soberbios bemoles», ese
chorro, esa energia sentida pero desconocida, que destruye y también crea; esa energia de
«treinta y tres trillones trescientas treinta | y tres calorfas», hecha, quizis, de ausencia y
ansiedad, que se atormentan: «hembra es el alma del ausente, | y hembra es el alma mfa»
(IX); «estdis muertos... no habiendo antes vivido jamds... Orfandad de orfandades»
(LXXV) |

Y Vallejo describe esta energia que muere y nace, a través de «una lengua que empie-
2a a deletrear los enredos de enredos de los enredos» (XX), hasta que «la misma pluma con
que escribo por iltimo se troncha» (XXXII), en «la gran boca que ha perdido el habla»
@LVI).

El lenguaje se estd destruyendo, pero en esa destruccién viva, sincera y consciente
alglin nuevo tipo de lenguaje y de comunicacién poética se estd gestando. El lenguaje
debe ser «martirizado», «castigado» €l mismo, para que, de este modo, pueda otra vez sur-
gir desnudo. Vallejo ha defendido la experiencia individual del lenguaje:

«La gramética como norma colectiva en poesfa carece de razén de ser. Cada poeta
forja su gramética personal e intransferible, su sintaxis, su ortograffa... su semé4n-
tica. Le basta no salir de los fueros bdsicos del idioma. El poeta puede hasta cam-
biar, en cierto modo, la estructua literal y fonética de una misma palabra»'.

Desnudamiento del lenguaje y del poeta,, hecho de intercambio desgarrado e indefini-
ble de lo que muere y renace. Es la ir6nica, 1a contradictoria esperanza de la creacién poéti-
ca.

y Trilce termina asi:

«...,Hasta d6nde se alcanzar§ esta lluvia?

Temo me quede con algiin flanco seco;

temo que ella se vaya, sin haberme probado

en las sequfas de increfbles cuerdas vocales,

por las que

para dar armonia,

hay siempre que subir jnunca bajar!

¢(No subimos, acaso, para abajo?

Canta, lluvia, en la costa aiin sin mar» (poema LXXVII)

Trilce es un libro dificil, a veces, ininteligible. Rompe con las convenciones poéti-
cas entre autor y lector, establecidas por el romanticismo, el realismo y el modernismo, y
nos plantea de otra manera (lo que hicieron la mayor parte de los vanguardistas) el proble-
ma de la creaci6n y de la comunicacién literarias: hay realidades que no se expresan en los
términos establecidos y comiinmente comprensibles, sino a través de anomalias o desqui-

1. César Vallejo: «Arte y Revolucién», ed. Mosca Azul, Lima, 1973, pig. 64.
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ciamientos gramaticales, pero no por éso dejan de ser realidades. Lo no aparentemente in-
teligible puede ser otra forma de lo inteligible, que pide otro modo de conciencia y comu-
nicacidn literarias.

En Vallejo, muchas veces, no entendemos 16gicamente lo que dice, o lo entendemos
s6lo en parte, pero, en cambio, sentimos una fuerza, una impresién clara de lo indefini-
ble, y de lo indefinible haciéndose definible de otra manera, abriendo sugestiones nuevas.

En la obra de Vallejo se da aquello que decia el critico S. Levin: «El poeta, en su es-
tado de arrobamiento, es como un viajero... Ha visto realidades que no tienen contrapartida
en el mundo real. Su relato sobre tales realidades incluye lo que para él son descripciones
precisas y exactas de objetos que existen realmente, y de acontecimientos que tienen lugar
efectivamente, pero para nosotros, que no hemos acompaiiado al poeta, y no hemos expe-
rimentado la visi6n directa de esa obra realidad, las descripciones son metiforas. Y mien-
tras percibamos la descripci6n del poeta como metifora no compartiremos plenamente su
visién. La verdadera fe poética consistiria en que el lector percibiera con el poeta sus des-
cripciones como literalmente verdaderas»®.

111

En su tesis de bachiller, «el romanticismo en la poesia castellana», 1915, el joven
Vallejo escribia:

«Hoy en el Perd, desgraciadamente, no hay ya el entusiasmo de otros tiempos por
el romanticismo; y digo, desgraciadamente, porque, siendo todo sinceridad en esta
escuela, es de lamentar que ahora nuestros poetas olviden esta gran cualidad que
debe tener todo buen artista».

Y algunos afios después, en 1927, afiadia:

«Hay un timbre humano, un latido vital y sincero, al cual debe propender el artista,
a través de no importa qué disciplinas, teorfas o procesos creadores».

para concluir:

«Me propongo no (escribir) ni publicar nada que no responda a una entraiiable ne-
cesidad mia, tan entrafiable como extraliteraria».

Asi pues, Vallejo quiere escribir como una necesidad primaria, fisica, y de una mane-
1a sincera pero también, claro, elaborada.

Poemas humanos, antes «N6mina de huesos», tiene una larga gestacién de diez afios,
1927-1937, y se va a completar con «Espana, aparta de mf este cdliz», escrito durante la
guerra civil espafiola. _

Vallejo elabora una poesia, como €l dice, de «pémulo morado, entre el decirlo y el

2. Samuel Levin, «Sobre qué tipo de actos de habla es un poema», en Pragmitica de la Comunica-
cién Literaria, Madrid, 1986.

3. César Vallejo, «Literatura y Arte (Textos escogidos)», ed. Mediodia, Buenos Aires, 1966, pag.
37.
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callarlo», una poesia desgarrada a la que se entrega «Completamente. Ademds».

Estos ultimos libros de poemas de César Vallejo tienen una doble perspectiva: por
un lado, hacfa si mismo, hacia su intima ironifa vital, buscando la palabra que pueda escla-
recerla; y por otro, y ésto es en cierto modo nuevo, hacia los demds, hacia el ti.

Ambas perspectivas estdn encontrindose entre si.

Hacia st mismo:

«Que saber por qué tiene la vida este perrazo,
por qué lloro, por qué,
cejon, inhdbil, veleidoso, hube nacido
gritando;
(Y) saberlo, comprenderlo
al son de un alfabeto competente».
(Poema «quiere y no quiere su color mi pecho», de Poemas Humanos)

Este alfabeto, cuya génesis ha sido descrita por el autor:
«Hoy es domingo, y, por eso,
me viene a la cabeza la idea, al pecho el llanto,
y a la garganta, asf como un gran bulto.
(Si fuera lunes)... vendriame al corazén la idea,
al seso el llanto,
y a la garganta, una gana espantosa de ahogar
lo que ahora siento, '
-como un hombre que soy y que he sufrido».

(«Ello es que el lugar donde me pongo...»)

Asi es el alfabeto poético de Vallejo: «En suma, no poseo, para expresar mi vida
sino mi muerte... Pero mi gozo viene de mi fe en el hallazgo personal de la vida». («El
momento mds grave de la vida»).

Hacia el ti, hacia los demds. En estos iltimos libros, Vallejo ha encontrado a los
demds, ha interiorizado a los otros dentro de su propio conflicto vital. Ahora ve a los
demis sufriendo como €1, con €l. Ya no se ve tan separado de ellos como antes, sino més
bien, formando todos juntos una misma comunidad de hombres sufrientes, atravesados por
ese «dolor joven, dolor nifio, dolorazo», por ese dolor «que crece en el mundo a cada rato |
y crece a treinta minutos por segundo, paso a paso /... Y crece la desdicha hermanos hom-
bres, | mds pronto que la mdquina, a diez mdquinas... | y crece el mal por razones que ig-
noramos / e invierte el sufrimiento posiciones».

Este dolor que abarca a toda la naturaleza, y constituye casi su bien de ser: «Y la fun-
cion de la hierba purisima, es el dolor dos veces, | y el bien de ser, dolernos doblemente...
Y de resultas del sufrimiento estoy triste hasta... de ver el pan crucificado, el nabo / en-
sangrentado | llorando a la cebolla, | el cereal, en general, harina / la sal hecha polvo, el
agua huyendo, | el vino un ecce-homo».

Pero existe una salida colectiva: «Sefior Ministro de Salud: qué hacer? | Ah! desgra-
ciadamente, hombres humanos, | hay, hermanos, muchisimo que hacer». («Los nueve
mOonstruos»).

Son los nueve meses, los «nueve monstruos» y dolores del nacimiento de la vida;
también, los nueves monstruos de la creacién poética.
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Realmente, Vallejo parece haber encontrado un modo de solidaridad afectiva con los
otros:

«Le hago una sefia, (al hombre)

viene,

y le doy un abrazo, emocionado.

Qué més da! Emocionado... emocionado...»

O bien:

«... amadas sean las orejas Sdnchez
... amado el desconocido y su sefiora,
el préjimo con mangas, cuello y 0jos...»

(«Traspiés entre dos estrellas»)

Es la época de mayor conciencia social y militancia politica de Vallejo, (poemas a
los transeiintes, a los desgraciados, a los parados), en la que se replantea las relaciones
entre el artista y el piblico, entre la poesia y la politica.

Vallejo propone una «poesfa nueva», que sea nueva no por la utilizacién de un 1éxi-
co moderno, tomado de los adelantos técnicos de la época, ni por 1a utilizacién de determi-
nadas imagenes o relaciones «mds o menos hermosas y perfectas» de unas cosas con
otras; sino nueva porque el poeta «goza o padece en ella una vida en que las nuevas rela-
ciones y ritmos de las cosas se han hecho sangre, célula, algo, en fin, que ha sido incor-
porado en nuestra sensibilidad».

(«Poesia nueva», en Favorables Paris Poema, niimero 1, julio 1926)

Desde esta propuesta poética, César Vallejo se planteaba cudl debe ser la posicién de
los artistas ante la politica, y decia:

«El artista debe, antes de gritar en las calles o hacerse encarcelar, crear, dentro de
un herofsmo t4cito y silencioso, los profundos y grandes acueductos polfticos de
la humanidad, que s6lo con los siglos se hacen visibles y fructifican...

Si el artista renunciase a crear lo que podrfamos llamar las (inquietudes) y nebulo-
sas polfticas en la naturaleza humana, reduciéndose al rol, secundario y esporéddico
de la propaganda o de la propia barricada, ;a quién le tocarfa aquella gran taumatur-
gia del espfritu?».

(«Los artistas ante la politica», rev. Mundial, 30 dic. 1927)*.

El artista, pues, desarrolla una labor «politica», en un sentido amplio, desde el mo-
mento en que es capaz de despertar, de liberar la conciencia humana de prejuicios, irracio-
nalidades, miedos y conformismos, sugiriendo cosas y cambios nuevos, que estimulen
mas la vida, no sélo individual sino colectivamente.

Pero «taumaturgia», como sabemos, es la facultad de hacer milagros. En otro articu-
lo, de 1925, Vallejo decia significativamente que «;a quién le tocard abrir la brecha espiri-
tual que necesita nuestra época?».

Entendiéndole bien, cuando César Vallejo habla de taumaturgia o de brecha espiritual
estd, en el fondo, pensando en si mismo, y en el poder de su poesia (a la que va a llamar

4. César Vallejo, «Literatura y Arte», po. cit. pig. 49 y ss. Véasae también, H. M. Ensensberger,
«poesia y politica», en Detalles, Anagrama, Madrid, 1969;
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«desconocida obligacién sacratisima») para llevar a cabo esta amplia labor humana y poli-
tica de conciencia y transformacién.

Eslo que A. Coyné ha llamado el «arrebato mesidnico y sentimiento de orfandad» de
Vallejo, que arranca de 1925-27, aproximadamente. Asi, en 1925, ha escrito:

«Al apoyo desenfrenado y ciego de la palanca de Arquimedes, al entusiasmo grose-
ramente positivo que ha parido el aeroplano bombardeante y el asfixiante gas de
las batallas, menester es que suceda el apogeo del Verbo, que revela, que une y nos
arrastra més alld del interés perecedero y del egofsmo»®.

Palabras que se confirman en el impresionante poema «Lomo de las Sagradas Escri-
turas», de 1927:

«Sin haberlo advertido jamds, exceso por turismo

y si agencias ,

de pecho en pecho hacia la madre undnime.

Hasta Parfs ahora vengo a ser hijo. Escucha,

Hombre, en verdad te digo que eres el HUO ETERNO,
pues para ser hermano tus brazos son escasamente iguales,
y tu malicia para ser es mucha.

La talla de mi madre moviéndome por fndole

de movimiento,

poniéndome serio, me llega exactamente al corazén:
pesando cuanto cayera de vuelo con mis tristes abuelos,
mi madre me oye en didmetro calldndose en altura.

Mi metroestd midiendo ya dos metros,

mis huesos concuerdadn en género y en nimero,

y el verbo encarnado habita entre nosotros

y el verbo encarnado habita, al hundirme en el bailo,
un alto grado de perfeccién».

(Rev. Mundial, Lima, 1927)

La familia fisica se ha convertido para Vallejo en una familia simbdlica, «undnime»,
casi sagrada: «madre undnime», «hijo etermo», «verbo encarnado».

El poeta, a través de su obra poética, -«mi metro estd midiendo ya dos metros / mis
huesos concuerdan en género y en nimero»- se transforma en un nuevo «verbo encarna-
do», que habla de solidaridad y de poesia, y sufre su propia «Pasién», casi biblica. Espa-
fia, aparta de mf este cdliz», y Poemas humanos, en «Los nueve monstruos», antes consi-
derado: «estoy triste hasta... de ver el pan crucificado; el vino un ecce homo». Es el
apogeo.del Verbo, que antes vimos, y es la pasién de un poeta y de un lenguaje poético
que debe ser «martirizado» para que pueda surtir sus efectos benéficos de liberacién o re-
dencién. Finalmente, Vallejo en sus ultimos afios de vida, hablaba de «mis sagradas escri-
turas». Asi valoraba €l, al final, su obra poética, 1a cual é] mismo, en el poema «Sermén
sobre la muerte», de Poemas humanos, habia definido de una manera clara y rotunda:

«Sermén de la barbarie: estos papeles.
Esdrijulo retiro: este pellejo».

5. Véase André Coyne, «César Vallejo», ed. Nueva Visién, Buenos Aires, 1968.
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Es esa obra poética hecha de sentimientos contradictorios de complacencia y rechazo
de esa «barbarie», de esa pasién que é1 ha vivido y ha recreado.
Una obra, finalmente, y un «pellejo», que siempre estdn retofiando, més alld de la
muerte:
«Un libro retofiaba de su caddver muerto»
(«Espaiia, aparta...», poema IX)

César Vallejo, mestizo de dos culturas imperiales, estd cruzado por dos pasiones, la
cristiana y la inca. Una de las obras dramdticas que escribi6 se llama «Piedra cansada», y
recoge una antigua tradicién inca, que aun hoy pervive, llamada precisamente asi, la
«piedra cansada». Los incas tallaban cuidadosamente las piedras que destinaban a la cons-
truccién de templos o fortificaciones.

Una vez que estas grandes piedras eran pulidas no se sabe c6mo, se cargaban a hom-
bros de muchos indios, que debian llevarlas hasta su lugar de destino. Algunas de ellas,
sin embargo, no llegaban al final, y caian en el camino, aplastando a los hombres que las
transportaban y cubriéndose con su sangre. Se les llamaba «piedras cansadas», que
«lloraban sangre»:

«La dicha piedra habl6 antes de que llegasen los indios a la fortaleza, diciendo Say-
cunin, que quiere decir, canséme, y llor6é sangre (por los hombres que aplast6 en su
cafda y se bafié en su sangre)...

Los orejones (los encargados incas) exigfan a los indios que levantaran las pie-
dras, y andaran... Hubo un momento en que cedieron de pronto las cuerdas, y la pie-
dra se precipit6 sobre ellos: muchos indios, mil, perecieron aplastados... Cerca de
Sacsayhuaman (Cuzco) se detuvo y qued6 plantada, toda cubierta de sangre humana,
y nunca llegé a colocarse en la fortaleza». '

(Véase Jorge Carrera Andrade, «Historia del reino de Quito», Quito, 1963)*

En la obra de Vallejo’, sentado al pie de una «piedra cansada», «los codos en las rodi-
Has y el rostro entre las manos, hundido en la cavilacién», esti el personaje de Tolpor,
que fue rey Inca, y luego ciego, mendigo y errante, porque:

«la vispera de mi partida en la expedicién contra los Kobras, —de ello hace ya
treinta lunas—, una noche, yo, el albaiiil oscuro que era entonces, maté con mis
propias manos a la virgen que amaba, una princesa, a quien, segin la ley, el que yo
la amase era, a al vez, un crimen y un pecado... Part{ al alba enloquecido, y busqué
en vano la muerte en las batallas... renuncié al trono (inca) y, como simple siervo,
me doy una vida errante, de penitencia voluntaria...»

En su delirio, cree que las muchachas con las que se encuentra y le atienden son la

misteriosa virgen asesinada:

6. Jorge Carrera Andrade, «Historia del reino de Quito», Quito, 1963, pigs. 82-85.
7. Cesar Vallejo, «Teatro Completo», prélogo de E. Ballén, 2 tomos. Segundo tomo. Pontificia
Universidad Catélica, Lima, 1979.
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«jEs ella! jElla! Pero, me odia! A su asesino... Me odia! No... jme ama! {Me ama!
jTanto 1a he llorado! {Hasta volverme ciego! Estrella que perdi... he de encontrarte!
jHe de encontrarte lejos! jMuy lejos! jPadre Sol, gufame!». Tel6n

Es la imagen de Tolpor contemplando, «en una atmésfera ciclépea», piedras cansadas
. que tratan de ser levantadas. Son estas piedras que «tienen el pecho malo, torcida la mirada
terrenal. Desde que saltan de la cantera hasta que se incorporan a las fronteras, dejan en pos
de si exterminio, sangre, ldgrimas, muchas vidas difuntas, aplastadas por su aciaga 'y im-
placable pesantez» (Quechua 3, acto primero)

Este Tolpor, pues un tiempo rey Inca y luego ciego y mendigo errante por el miste-
rioso crimen de una joven virgen, a la que sin embargo busca, pudiera ser una representa-
cién intima del Vallejo de los afios treinta, tan conflictivo y enigmadtico para nosotros.

Seria la imagen de un Vallejo - Tolpor que trata de llenar su orfandad y, quizis, tam-
bién sus sentimientos autodestructivos con imagenes carismiticas y benefactoras, y ya sea
rey inca o Verbo encarnado, €l debe ser sacrificado y «ensangrentado», vital y poéticamen-
te, a fin de que su sangre y su obra se renueven.

De esta manera, podriamos decir que Vallejo es como una versién nueva de la «piedra
que llora sangre». En esta version, €l llora sobre todo por si mismo, por su sangre
«aplastada y abandonada», no sabemos bien c6mo, y luego ésto lo proyecta a los demds
(«Espaiia, aparte de mi este ciliz», y la guerra civil), a los demds que ya no son aplastados
por él, como en la piedra cansada de 1a leyenda, sino que son ellos mismos los que estdn
aplastdndose.

En César Vallejo percibiremos, con frecuencia, una especie de autocomplacencia en
su propio desgarramiento, al cual ha convertido, sin embargo, en una fuente de incesantes
emociones poéticas y humanas.

JOSE IGNACIO UZQUIZA GONZALEZ
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LA PIEDRA QUE LLORA SANGRE. EN TORNO A LA P(?ESfA
DE CESAR VALLEJO, JOSE IGNACIO UZQUIZA GONZALEZ

The isolating of some of the most significant words in César Vallejo's poetry carried
out in this paper helps to bring us closer to the writer's inner world and to his poetic
practice.

It shows how the poet makes permanent efforts to achieve a poetic language that,
going beyond logic or convention, expresses his inner search and conflits.

Vallejo pose again the question of literary communication between writer and reader,
and affirms that it is sometimes necessary to subvert the logic of language (but with a co-
herent illogic) in order to express some of the deeper aspects of human consciousness.

In his poetic struggle, Vallejo evokes, in one of his dramatic works, the Quechua
image of the tired stone, the stone that weeps blood, and it could be said that in some
ways his nature poetic work has itself got something of that «stone that weeps blood».



