
LA RICEZIONE DELLA LETTERATURA ITALIANA NELLA
SPAGNA ODIERNA (ALCUNE RIFLESSIONI CRITICHE)*

.	 •	 _
La storia dell'italianismo spagnolo é seminat• di amari -1aMenti —cui fanno

riscontro quelli emessi con altrettanta . costanza dall'ispaMsmo sulla
scarsitá degli scambi culturali, sulla insufficienza (qualitativa e quantitativa) delle
traduzioni, sulla conoscenza superficiale e deformata della realtá del paese «ge-
mello». Valga come esempio il poco allegro. bilancio che ftegli arini '30 Ezio Levi
faceva della penetrazione della letteratura italiana nel mondo iberico:

L'ereditá che le nuove generazioni della Spagna -riceveyano dalle antecedenti, nella
seconda metá del sec. XIX, era assai scarsa per , wato-si riferisce alla letteratura
italiana. Essa si limitava quasi esclusivameate alle Versioni dei nostri compiute da
Juan Nicasio Gallego e dal generale de la Pezuela.

* Testo della relazione presentata al Congresso internazionale su «Lingua e cultura italiana nel-
l'Europa odierna» (Amsterdam, 20-24 ottobre, 1988).

1. Cosi Franco Meregalli parla della «macroscopica [...] ignoranza italiana per il cospicuo, ai
nostri occhi, romanzo spagnolo [dell'ottocento] (pari al disinteresse apagnolo per il romanzo italiano
contemporaneo, del resto)», in Presenza della leuertura spagnola in:Italia, Firenze, Sansoni, 1974, p.
62. Ma si vedano anche i recenti interventi su «Belfagor» di Maria Grazia Profeti (Importare letteratu-
ra: Italia e Spagna, n. 4, luglio 1986, pp. 365-379), che nelle.sceite editoriali e nelle mediazioni culturali
riscontra una intramontabile sopravvivenza degli stereotipi pi ŭ mistificanti, e di Dario Puccini (Un
commento a Spagna-ltalia letterarie, n. 4, luglio 1987, pp. 476-480), che denuncia, nonché la mancanza
di mediatori culturali di rilievo, il ricorso sempre pi ŭ frequente da parte delle case editrici a «traduttori
improvvisati». 11 solo studio complessivo fatto in tempi recenti da uno spagnolo sui rapporti letterari
fra l'Italia e la Spagna, ci risulta essere quello di J. Arce, Literaturas italinna y española frente a frente,
Madrid, Espasa-Calpe, 1982, soprattutto per quel che riguarda il saggio introduttivo, pp. 13-29.

2. Italia e paesi di lingue iberiche, in AA.VV., Un cinquantennio dL studi sulla letteratura italiana
(1886-1936), vol. 11, Firenze, Sansoni, 1937, pp. 81-96.
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Un bilancio che, secondo lo studioso, le «nuove generazioni» non erano riuscite a
correggere sostanzialmente:

Se ripercorriamo il lungo cammino —cosi concludeva infatti la sua rassegna—, ci
accorgiamo subito che il lavoro pi ŭ intenso, piŭ continuo é stato quello dei tradutto-
ri. Ma con la traduzione non si esaurisce il compito di conquista di una letteratura,
e soprattutto d'una letteratura aspra e tormentata com'é la nostra. Occorrono ben
altri strumenti di lavoro, e ben piŭ disciplinati ed affinati propositi3.

E vale la pena di notare come questa scoraggiante conclusione avesse alle
spalle l'opera critica e divulgativa compiuta in precedenza dal cosmopolita Juan
Valera4 , e il magistero italianista di un filologo come Manuel Milá y Fontanals,
autore, tra le altre cose, di un saggio Sobre la influencia de la literatura italiana en
la catalana (1889), la cui ereditá venne puntualmente raccolta da Marcelino Me-
néndez Pelayo, fautore della pubblicazione dei classici italiani nella Biblioteca
Clásica dell'editore Hernando, e introduttore anche dei Promessi sposi e delle
Osservazioni sulla morale cattolica dell'amato —anche se frainteso— Manzoni5;
da Juan Luis Estelrich, curatore di una celebre Antología de poetas líricos italianos
traducidos en verso castellano (1200-1889) 6 , dal dantista Ramón d'Alos, titolare
della cattedra di Letteratura italiana nell'Universitá di Barcellona, ed infine dal
bibliofilo Eduart Toda i G ŭell, compilatore di una monumentale Bibliografía Es-
pañola de Italia 7 — Sforzi ai quali si erano aggiunti quelli di comparativisti come
Arturo Farinelli, il cui Italia e Spagna, uscito nel 1929, restó a lungo il modello e
la fonte di informazione imprescindibile per gli studiosi dell'italianismo spagnolo8.

Sicché, comparando i nostri tempi con quelli di Ezio Levi, viene da chiedersi
se lo studioso italiano non fosse stato allora troppo esigente, poiché, riletta questa•
critica col senno del poi, l'epoca del comparativismo positivistico di un Farinelli e
del filoitalianismo di figure tanto influenti quanto quelle del Milá y Fontanals e
del Menéndez Pelayo, risvegliano in noi, anziché l'immagine di un panorama de-
sertico, quella di una specie d'étá dell'oro, non giá nel senso della metodologia
allora dominante, ormai improponibile e del tutto superata, bensi in quello del
prestigio e l'autorevolezza di coloro che si erano impegnati nell'indispensabile
opera di mediazione culturale, anzi, per il fatto che si trattasse proprio di un'opera
di mediazione nel senso piŭ stretto del termine, nella misura in cui la realtá lette-
raria italiana veniva introdotta non come un fatto specialistico a se stante o come
un fenomeno esotico da «importare», ma, come una componente, per cosi dire
naturale, della cultura spagnola.

3. Ibid., p. 96.
4. Cfr. M. Azaria, Valera en Italia: amores, política, literatura, Madrid 1929, e F. Meregalli,

«Valera e Leopardi», in Revista de la Universidad de Oviedo, IX, (1948), pp. 3-20.
5. Cfr. soprattutto M. Menéndez Pelayo, Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, Ma-

drid, C.S.I.C., 1942-46, voll. I, IV, V, VI e VII; G. C. Rossi, «Menéndez Pelayo crítico y traductor
de la poesía italiana del siglo XIX», in Revista de Literatura, XI, (1957), pp. 78-101, R. Palmieri,
Menéndez y Pelayo y la Cultura italiana, in Menendez-Pelayismo, Santander, I, 1944, pp. 211-222, e
W. Th. Elwer, Menendez y Pelayo e l'Italia, en Italienische Literatur, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag,
1969, pp. 221-231.

6. Palma de Mallorca 1889.
7. Escomalbou 1928 ss.
8. Ma l'elenco di altri illustri comparativisti come Bernardo Sanvisenti, Eugenio Mele, Cesare De

Lollis, o, il «padre» di tutti, Benedetto Croce, sarebbe assai lungo.
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Sorge peró il dubbio se questo —che pare il modo pi ŭ producente per appro-
priarsi una letteratura straniera— sia anche quello piŭ idoneo per conoscerne
l'alteritá: tant'é vero che il rischio di fagocitazione sta alla base di tutto il compa-
rativismo otto-novencentesco, per il quale Dante, Boccaccio e Petrarca venivano
identificati coll'influsso da essi esercitato sui poeti castigliani e catalani dell'Uma-
nesimo e del Rinascimento, e ridotti quindi a materiale integrativo della storia
letteraria nazionale.

All'estremo opposto si situa l'assimilazione della cultura italiana come fenome-
no «altro», in base dunque alle sue differenze pi ŭ vistose, intese come i caratteri
distintivi che la rendono universalmente riconoscibile, autonoma, diversa. Che é
una strategia altrettanto viziata sebbene anche assai redditizia dal punto di vista
delle sue possibilitá di esportazione. E difatti un fenomeno come quello del dan-
nunzianesimo, dilagante nei primi due decenni del secolo 9 , vide coesistere l'inter-
nazionalizzazione del prodotto (assimilabile al pi ŭ raffinato decadentismo euro-
peo) e i tratti spiccatamente latini e mediterranei (sensualitá, romanitá, eloquenza
tribunizia) che i lettori stranieri tendevano a cogliervi come elementi inconfondibi-
li della sua provenienza italiana".

Ora, se teniamo presenti queste due possibili varianti dell'importazione cultu-
rale (oscillanti fra analogia e diversitá, fra subordinazione e isolamento), potremo
forse capire meglio perché in tempi piŭ recenti l'Italia abbia trovato maggiori
difficoltá ad attraversare le frontiere spagnole.

Infatti, giá nel primo novecento, finita la voga dannunziana intorno agli anni
`20 senza che il nascente pirandellismo riuscisse a produrre effetti ad essa parago-
nabili 11 , la letteratura italiana perdette per il pubblico spagnolo la possibilitá di
venire identificata con uno stile, con un nome, con un gruppo, con un mito fonda-
mentale. Ed é a questo proposito significativo che, nel riflusso antidannunziano
degli anni 20 e 30, allorché i critici tentavano di offrire un'alternativa al mito
appena tramontato, essi —come dimostra il campionario di esempi che qui sotto
riproduco— si smarrissero in un troppo lungo elenco di nomi eterogenei (Fogazza-
ro, Verga, De Amicis, Gerace, Borgese, Ada Negri, la Neera, Panzini, ecc.)
difficilmente riconducibili ad un denominatore comune e da cui invece quello di

9. Cfr. F. Fernandez Murga, Gabriele D'Annunzio e il mondo di lingua spagnola, in AA.VV.,
G. D'Annunzio nel primo centenario della nascita, Centro di vita italiana, Roma 1963, pp. 1-18 e F.
Meregalli, «D'Annunzio en España», in Filología Moderna, 15-16 (1964), pp. 265-289.

10. «Ah! La belle chose que d'étre italien, et survivant du XVI e siécle», esclamava nel 1895 il
visconte Eugéne-Melchior de Vogŭé in un articolo su d'Annunzio apparso sulla Revue des deux mon-
des col titolo, giá di per sé significativo, La renaissance latine: Gabriele D'Annunzio. Poémes et romans
(gennaio 1895, pp. 187-206).

11. Che Pirandello, nonostante le conclamate affinitá con Unamuno, abbia trovato nella Spagna
degli anni 20 un accoglienza tiepida e contratata tra alcuni degli intellettuali pi ŭ influenti del tempo,
lo dimostrano gli articoli pubblicati da Ramiro de Maeztu nel 1924 (EI teatro nuevo, El arte de Piran-
dello y la crisis del teatro, El éxito de Pirandello y la crisis del teatro, ora in Las letras y la vida en la
España de entreguerras, Madrid 1958, pp. 96-121), il cui «sugo», sostanzialmente negativo, appare
sintetizzato nella seguente frase: «El éxito de Pirandello entre los intelectuales —el grueso del p ŭblico
no entiende sus obras— no creo signifique otra cosa sino la crisis que el teatro atraviesa» (ibid., p.
112), che nascevano da una posizione assai arretrata sul teatro come veicolo di veritá «morali». Pi ŭ
aggiornata invence la Revista de occidente, sulle cui pagine Fernando Vela pubblicó un intelligente
recensione ai Sei personaggi (Tomo III, 1924, pp. 114-119).
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Italo Svevo —forse il solo capace di rappresentare, nell'ambito della prosa, una
rottura feconda col passato— restó del tutto assente o comunque privo di rilievo:

Circunstancias en ningŭn modo censurables —scriveva ad esempio Leopoldo Alas
«Clarín» in un articolo pubblicato su El Heraldo de Madrid nel 1898— , han hecho
que D'Annunzio llame la atención en París, exclusivamente, con olvido de los de-
más escritores actuales de Italia
Yo les daré a ustedes, por.ejemplo, Fedele, de Fogazzaro, el delicadísimo Fogazza-
ro; o cualquier obra más reciente de este escritor simpático, sugestivo, sincero. 0
les daré versos del insigne Rapisardi, o de Neera, o de cualquier otro de los más
modernos; o una novela de Verga, o de Caccianiga, o algo de Capuana; de Matilde
Serao, la Pardo Bazán italiana, y cosi discorrendo, como dicen ellos.

Aquí —affermava del canto suo Unanumo nel Prologo alla traduzione spagnola di
Los italianos de hoy di R. Bagot, apparsa nel 1913— , como dice Bagot que en
Inglaterra pasa, la literatura italiana parecía reducirse a D'Annunzio [...]. De los
escritores que Bagot cita, fuera de Amicis, pues, merced a su libro sobre Esparia,
llegó a ser aquí apreciado, ni Carducci, ni Fogazzaro, ni Verga, ni Grazia Deledda,
ni Ada Negri, ni Pascoli, ni Giacosa, ni Arturo Graf —y sólo cito los que Bagot
cita— han tenido entre nosotros el pŭblico que merecen y el que tienen escritores
franceses de mucha menor valía.

El período de D'Annunzio había ya pasado —sosteneva nel 1921 Blasco Ibáñez —;
Giovanni Verga, el más genial de los novelistas italianos modernos y tal vez menos
comprendido, se había callado desde algunos arios antes [...]; Girolamo Rovetta
daba fin al ciclo de sus potentes novelas sociales; con De Amicis y Fogazzaro des-
aparecían los ŭltimos representantes célebres de la escuela manzoniana; Luigi Ca-
puana, Federico De Roberto y Luigi Pirandello intentaban resucitar la gloriosa tra-
dición literaria siciliana con un éxito relativo. No bastó la campaña futurista para
mejorar la suerte material de la literatura italiana [...]. Pero poco a poco, se formó
una hueste de novelistas jóvenes, que conquistaron la fama gradualmente y en estos
momentos se encuentran en plena producción gloriosa. Cito sus nombres al azar,
tal como vienen a mi memoria [...] Alfredo Panzini, Luciano Zuccoli, Guido de
Verona, Adolfo Albertazzi, Antonio Beltramelli, Virgilio Brochi, Marino Moretti,
Cosimo Giorgieri Conti, Ferdinando Paolieri y otros que no puedo recordar".

Cuando hace dos arios preguntaba yo a Giuseppe Antonio Borgese por la joven
literatura italiana —scriveva infine Juan Chabás sulla Revista de Occidente nel
1926—, de la cual en vano había buscado pruebas, él acentuaba la nerviosidad de
su gesto [...] y me contestaba pesimistamente que no tenía noticias de que en Italia
existiese nada comparable al movimiento literario joven de Francia o de Esparia por
ejemplo. Hoy ese mismo pesimismo de Borgese, no podría mudarse en alegría y
satisfacción, pero tampoco podría ser tan negativo. Aparte de Fracchia [...] y de
todo el grupo de La Fiera Letteraria, otros escritores jóvenes han comenzado ya a
destacarse [...]. Tales son, por caso, Conrado Alvaro, Orio Vergani, Virgilio Marti-
ni, Alessandro de Sthefani [sic], tan seguro valor del nuevo teatro italiano, Emilio
Cecchi, dado a conocer recientemente en Francia por Benjamin Crémieux [...] y
Giacomo Debenedetti [...].

12. Alfredo Vanni («Estudios literarios»), in Obras Completas, vol. III, Aguilar, Madrid, 1967, p.
1.756.
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[...] Por el camino de la inmediata tradición italiana [estos escritores] sólo podían
encontrar [...] algunos senderos abiertos: Pirandello, San Secondo —icon cuantos
«a pesar de»!— Bontempelli, Ardengo Soffici, el mismo Borgese, con I vivi e i
morti, y aun con Rubé, y más desconocido, no sólo fuera sino en la propia Italia,
Italo Svevo, a quien Crémieux dedicó en la Fiera la primavera pasada, un artículo
que era casi la primera crítica comprensiva que de él había aparecido en su país.

Sarebbe assai complessa l'analisi delle cause che portarono allo sgretolarsi del
l'immagine culturale italiana e non meno difficile lo stabilire un rapporto tra que-
sto fatto e la fortuna negativa di Svevo nel nostro paese, una sfortuna strettamente
legata sia allo sviluppo della narrativa novecentesca spagnola, pi ŭ incline —specie
negli anni 40 e 50— ai modi realistici dell'impegno sociale che alle analisi circo-
stanziate di una coscienza perplessa, sia alla natura mitteleuropea, e quindi non
identificabile come prodotto Made in Italy, dei problemi posti dal romanziere
triestino". Ma quello che ora ci interessa sottolineare é il rapporto diretto che
sembra venire a stabilirsi tra la ricezione massiccia di una letteratura straniera ed
i «colori forti» —cioé facilmente riconoscibili come segni di una identitá diversa —
dei suoi prodotti.

Tale rapporto appare infatti confermato dalle sorti della cultura italiana nella
Spagna dei decenni centrali del secolo, dove il silenzio perplesso intorno alla lette-
ratura post dannunziana, si ruppe solo ad opera di due movimenti dai tratti molto
marcati: l'Ermetismo prima ed il Neorealismo poi. Ed é importante notare come
tra i poeti ermetici italiani non sia stato Montale (ritenuto troppo classico e quindi
privo di un vero e proprio «marchio di fabbrica») ad avere iI maggiore sucesso,
bensl Ungaretti", col suo verso corto e con i suoi vistosi spazi bianchi', o Quasi-
modo, reso universalmente noto dal premio Nobel, ma anche facilmente assimila-
bile dai lettori in virtŭ delle sue capacitá divulgative' 6 . Mentre minori come Gio-
vanni Papini —la cui fama italiana si prolungó da noi a causa, tra l'altro, delle
affinitá elettive che lo univano a certo cattolicesimo inquieto del franchismo-
grandeggiarono a lungo nel panorama dell'editoria e della pubblicistica".

che ci spinge pure a riflettere su altri fattori che intervengono nella ricezione
delle letterature straniere, fattori, che sembrano moltiplicare, rispetto al mercato
culturale autoctono, il carattere aleatorio, commerciale ed extra letterario dei

13. In questo senso vale la pena di ricordare che la prima traduzione della Coscienza di Zeno,
pubblicata da Seix Barral (trad. di J. M. Velloso) nel 1956 (vale a dire tre anni dopo quella apparsa a
Buenos Aires), inaugurasse la collana «Biblioteca Nueva», esplicitamente rivolta a un «p ŭblico exigen-
te y minoritario».

14. Cosi, mentre 11 dolore di Ungaretti venne tradotto da Vintila Horia nel 1959, gli Ossi di
seppia hanno dovuto attendere il 1973 (trad. di Francisco Ferrer Marin, Visor, Madrid). Nel 1954 José
Angel Valente scriveva a proposito della recente visita di Eugenio Montale all'Istituto Italiano di
Cultura di Madrid: «Tal vez... la figura del poeta italiano no resulte demasiado familiar para el lector
espahol» (aprile-maggio, 1954).

15. Di Ungaretti si occup ŭ spesso il periodico Indice, portavoce della cultura piŭ avanzata del
regime negli anni cinquanta (cfr. il numero del 15 novembre 1952, che in prima pagina pubblicava un
articulo del poeta intitolato «El artista en la sociedad moderna»).

16. Le prime traduzioni del poeta, ad opera di Vintila Horia e Jesŭs López Pacheco, risalgono
all'antologia Poesía italiana contempordnea, Guadarrama, Madrid 1959.

17. Si pensi al post scriptum con cui l'autrice di un articolo sulla Nueva literatura italiana: «Neo-
rrealismo» si scusava di non aver accennato a Papini: «Está fuera de las tendencias pasajeras, y es de
una importancia tal que merece estudio aparte» (Indice, luglio-agosto 1953, p. 6).
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fenomeni che, specie nella societá delle masse, condizionano la diffusione delle
opere e delle correnti poetiche, e rendono ancora piŭ acuto il divario tra le antipa-
tie e le simpatie ideologiche o estetiche da un lato ed il valore oggettivo del
prodotto dall'altro. Talché nella tavola delle assenze e delle presenze, la cultura
spagnola dei nostri giorni, mentre pone ai margini alcuni fra i pi ŭ grandi (Leopar-
di, Manzoni, Verga, Pascoli, Svevo o Gadda), tradotti quasi tutti, almeno in par-
te, ma poco letti, poco pensati e quasi mai citati, mantiene, seppure in stato di
ibernazione, l'alone di gloria attorno al capo di D'Annunzio, e mette in primo
piano scrittori minori quali De Amicis o l'arcifamoso Tomasi di Lampedusa.

Che nell'elenco delle ingiustizie poetiche non rientrino Moravia e Pavese18,
forse i due classici contemporanei piŭ tradotti, conosciuti ed apprezzati dai lettori
odierni, con un certo vantaggio sul pure notissimo Pasolini, e una fama paragona-
bile a quella del meno «classico» Calvino, o leggermente inferiore alla notorietá
di Leonardo Sciascia, al crescente successo di un Tabucchi o alla curiositá per i
poeti delle ultime generazioni'9 , non smentisce la diagnosi, ma semmai la complica
con altri fattori quali la «traducibilitá» della scrittura (Moravia), l'auge internazio-
nale di certi moduli artistici (la letteratura fantastica, la metaletteratura), la me-
diazione cinematografica delle opere (Moravia, Pasolini, Lampedusa, Bassani),
mito biografico degli autori (suicidio di Pavese, morte tragica di Pasolini), la leggi-
bilitá di certe strutture (romanzo giallo-inchiesta di Sciascia), e cosi via. Talché
solo dopo aver messo al vaglio tutte la cause meno «nobili» o pi ŭ contingenti e
superficiali della fortuna letteraria (si pensi al boom mondiale del primo romanzo
di Umberto Eco, le cui opere vengono ormai tradotte dall'editrice Lumen simulta-
neamente alla loro pubblicazione in Italia, e al rapporto di questo fatto con la
crescente internazionalizzazione dei best sellers), sará possibile individuare quelle
che riguardano non solo la natura profonda del prodotto importato, ma anche
quella dell'«orizzonte di attesa» della cultura che l'accoglie o lo rifiuta.

Posto cosi il problema, potremmo chiederci, entrando ormai nella pi ŭ stretta
attualitá, quali siano i limiti e le prospettive della letteratura italiana nella Spagna
democratica, «europea» ed aperta, ma pure massificata, consumistica e snob, dei
nostri giorni.

Tentando di farne un'analisi il pi ŭ spassionata possibile, mi sembra di poter
dire che i due elementi piŭ rilevanti del cambiamento subito dalla realtá spagnola
in questo senso (la sempre maggiore apertura delle case editrici al mercato librario
italiano e l'incremento degli italianisti nelle Universitá), hanno come risvolto ne-
gativo debolezze di fondo che tendono a neutralizzarne l'effetto salutare: mi

18. Pavese é infatti, insieme a Pasolini, tra i pochissimi scrittori italiani cui una rivista apagnola
abbia dedicato un numero monografico (cfr. Camp de l'arp, n. 69, novembre, 1979). Ma é pure
significativo che uno dei piŭ noti fra i nostri nuovi narratori, Luis Mateo Díez, confessi apertamente
l'ascendenza pavesiana del suo «provincialismo» letterario, o che un intellettuale come Jes ŭs Aguirre
—a lungo direttore della casa editrice Taurus— citi a memoria passi del Mestiere di vivere (cfr. l'artico-
lo, Venecia: ayer, ahora, siempre, apparso su El País, 20 agosto 1988). D'altronde stupisce che nella
Historia de la Literatura Universal (Barcelona, Planeta, 1971) la cui parte italiana é stata curata da
José María Valverde, si trovi da ridire su Leopardi, Manzoni, Verga ed i poeti ermetici, mentre lo
scrittore piemontese suscita invece iI pi ŭ vivo entusiasmo.

19. Si veda ad esempio la recente antologia Catorce poetas italianos a cura di Carlo Frabetti, Los
Libros de la Frontera, Barcelona 1988, che fa seguito a quella di Antonio Colinas, Poetas italianos
contemporáneos, Alfar, Editora Nacional, Madrid 1977.
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riferisco soprattutto al vizio dell'improvvisazione, condiviso dall'editoria (piŭ inte-
ressata ad importare in fretta e furia l'ultimo scrittore di moda 2° che a fornire gli
strumenti per una adeguata operazione critica) e dalle Universitá, vittime impre-
veggenti dell allargamento della domanda sociale di cultura.

A questi fattori dovremmo aggiungere quello che sottostá a tutti in modo pi ŭ
o meno larvato: voglio dire la mitografia che ciascun paese crea degli altri, volta
per volta, una mitografía che tende ad essere funzionale e complementare (o per
analogia o per antitesi) rispetto all'immagine che esso vuole creare di se medesi-
MO.

In questo senso, oggi come oggi si assiste in Spagna alla sovrapposizione dei
vecchi cliché tendenti a presentare l'Italia, da un lato, come il paese dell'arte,
della musicalitá e della bellezza 21 , e dall'altro, come l'eterno teatro della miseria
meridionale e della comicitá «napoletana», e un nuovo ma non meno insidioso
stereotipo che punta a proiettare sul paese «gemello» i propri sogni tecnocratici
della via «blanda» e postmoderna alla ricchezza (ho davanti a me un articolo
apparso su El Pais nel 1987, dedicato a cantare le glorie del secondo «miracolo
economico» italiano, il cui segreto starebbe non giá «en una productividad sudoro-
sa, sino en una imaginación calenturienta», cioé non giá nella fabbricazione di
prodotti solidi, bensi nella capacitá di copiare altre copie abbellendole col soffio
magico del design22).

Questi e altri miti, in parte condivisi dagli italiani stessi continuamente spinti
a loro volta dai mass media a non prendersi sul serio, a smorzare ogni accenno
alla tragicitá (e in questo senso la diffusione deformata del «pensiero debole»
appare nonché funzionale a tale disengo, assai affine al vecchio motto dell'Italia
non facit saltus) 23 , a convivere pacificamente con la mafia, gli intrighi politici e le
endemiche crisi di governo —sono forse il veicolo nascosto di tante scelte editoria-
li (basti pensare al tocco «postmoderno» dell'operazione pubblicitaria orchestrata

20. Si pensi ad una casa editrice come Anagrama, che ormai traduce i romanzi di Andrea de
Carlo, Daniele Del Giudice o Aldo Busi simultaneamente alla loro comparsa in Italia.

21. Significativo a questo proposito l'articolo dell'antropologo Julio Caro Baroja, apparso il 6
agosto '88 sul gionale madrileno ABC col titolo Italia, una melodt'a ma anche quello giá citato di Jes ŭs
Aguirre, apparso su El País il 20 agosto.

22. «Los japoneses —scrive Juan Cueto, che é l'autore dell'articolo in questione— elevaron la
copia a categoría industrial, pero los italianos trasformaron en arte la copia de la copia... los italianos
fueron los primeros en entender que en el mundo de hoy nada es nuevo, excepto en la forma que se
coloca». Ma d'altronde, come afferrna Robert Paris in una visione assai stimolante dell'Italia fuori
d'Italia: «L'Italia é in questo momento il solo paese d'Europa, e forse persino del mondo, che giochi
cosi scopertamente, per vendere i suoi prodotti, la carta della raffinatezza e della piccola differenza
nacisistica», in Storia d'Italia, vol. IV, tomo I, Torino, Einaudi, 1975, p. 794.

23. Sembra quanto mai lucida a questo proposito la seguente affermazione di Giulio Bollati: «La
specificitá italiana, quale é stata proposta dal Risorgimento e perfezionata in seguito, é proprio in
questo sdoppiamento, che consente di essere eventualmente modemi senza rinunciare ai doni mitici
dell'arretratezza, alla saggezza e nobiltá che vi sarebbero racchiuse; che non esclude l'avvento dell'in-
dustria, ma senza perdere i benefici d'un sistema di valori umani' legati all'economia agricola; che ci
fa tanto piŭ intelligenti del nuovo, quanto piŭ restiamo legati al vecchio, ecc. I sottoprodotti destinati
all'uso popolare saranno: che l'ingegno naturale trionfa del metodo, l'inventiva della preparazione,
cuore, l'impeto, il garibaldinismo' dell'organizzazione. L'approdo finale pub anche essere l'illusione
di essere per eccellenza la cultura mediatrice di tutte le altre, nel tempo e nello spazio, il ponte tra
Oriente e Occidente, tra arcaicitá e fantascienza», in AA.VV., Storia d'Italia, vol. I, I caraneri origina-
li, Torino, Einaudi, 1973, p. 1.015.
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attorno al Pendolo di Foucault), e la chiave di lettura in cui il pubblico sprovvedu-
to tende a tradurre molti dei libri che compra o dei film che vede.

Sicché, in questo contesto, la pubblizacione di un numero monografico dedica-
to alla letteratura italiana attuale dalla rivista madrileria El Urogallo', pur rappre-
sentando una iniziativa incoraggiante e un sintomo evidente dell'interesse suscita-
to del Made in Italy negli ambienti culturali pi ŭ aggiornati, appare viziata da un
tono quasi frivolamente celebrativo (e quindi larvatamente conformistico) tenden-
te —nonostante qualche lieve accenno critico— a riprodurre in modo tautologico
la strategia pubblicitaria dei grossi editori italiani, interessati a far passare scrittori
come Busi o De Carlo, attraverso l'immagine commerciale di un'Italia spregiudi-
cata, modernissima, giovane e «minimalista», dove l'impero della forma prevale
sull'ormai tramontato criterio di «veritá», mentre quella modernitá viene smorzata
(quando non falsata) da un'implicita e narcisistica autocompiacenza nel passato
storico che la rende «eterna» (anzi eternamente «bella») e quindi anche, un po'
morta. Un messaggio subliminalmente trasmesso dal troppo generoso Elogio de
los italianos con cui si apre il numero dell Urogallo, dove si leggono affermazioni
come: «Ellos, los italianos, llevan a ŭn en la sangre eso que sus antepasados ofre-
cieron al resto de la humanidad. Son hijos de los Medicis y de la calle [...] han
aprendido —desde que el mundo es mundo— que las formas son el principio y la
esencia de las cosas [...]. Es el verdadero sentido del tiempo que pasa para perma-
necer».

I rischi impliciti in una operazione del genere, i cui corifei sono —salve alcune
eccezioni— pubblicisti, editori ed operatori culturali á la page, potrebbero certa-
mente venire controbilanciati dall'azione convergente o parallela di intellettuali
capaci di offrire —dentro e fuori dai canali accademici— una visione critica, indi-
pendente ed organica della realtá culturale italiana. Ma per fare ció occorrerebbe
prima di tutto che tali intellettuali esistessero, e poi che avessero a disposizione
mezzi e canali adeguati per adempiere la loro missione: due condizioni che oggi
come oggi sembrano poco realistiche in una Spagna dove al tramonto del compa-
rativismo filoitaliano dei grandi ispanisti é subentrato —nonostante alcuni validi
contributi isolati— un italianismo accademico dai tratti ancora non ben definiti,
che resta, tuttora tendenzialmente chiuso nell'ambito ristretto dei dipartimenti
universitari e delle riviste locali (per lo pi ŭ legate ai vari Atenei e quindi a diffusio-
ne ridotta), privo com'é di spazio nelle grandi case editrici, le quali, occorre riba-
dire, puntano i loro sforzi sulle traduzioni (specie di narrativa contemporanea e in
misura minore di classici affermati), a scapito degli studi critici.

Viste le cose in questa prospettiva, meno allegra di quanto si vorrebbe, anche
se piŭ mossa di quella esistente dieci o venti anni fa, il futuro della letteratura
italiana nel nostro paese, si gioca tutto non solo sulla capacitá che avremo di
superare il divario (o il divorzio) tra i grossi mezzi di diffusione culturale e
mondo accademico degli specialisti, ma anche il vizio della improvvisazione e del
provincialismo, insiti tanto nella massificazione dilagante della 'cultura quanto
nella dispersione degli sforzi in seguito alle «autonomie» regionali, e si giocherá

24. Literatura italiana de hoy, marzo-aprile 1988.
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infine sulla capacitá di collegare di nuovo, anche se in modi affatto diversi, gli
interessi dell'italianismo e quelli della migliore (e meno conformistica) intellighent-
sia spagnola, rinunciando una volta per tutte all'importazione di stereotipi (reddi-
tizia a breve scadenza, ma dannosa a lungo andare) al fine di abbattere le frontiere
culturali facendovi subentrare una visione il pi ŭ impegnata possibile sul piano
critico ed autocritico.
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