LA CONVERSION A LA «IDEA AUSTRIACA» DE JOSEPH ROTH

Joseph Roth, judio de la didspora provinciana del Imperio, tendria como vivencia
fundamental de su escritura la funcién integradora de la Monarquia habsbirguica. Pero,
como en el caso de Franz Werfel, no deja de ser significativo que el joven periodista con
tendencias socialistas, aireadas entre 1919 y 1924 tanto en Berlin como en Viena, al lle-
gar la década de los treinta se transforme en un firme defensor de la monarquia y el cato-
licismo; hecho que Stefan Zweig justifica como «daf sich Joseph Roth die Ehrfurcht vor
{em Kaiser und seiner Armee schon als den Mythos seiner Kindheit aus seiner Ostlichen
Heimat nach Wien mitgenommen hitte»'. Sin embargo, tal como su biégrafo David
Bronsen confirma, Roth, a partir de 1919, hizo duras criticas de la Monarquia. De la I
Repiblica decia, por ejemplo: «es sei zwar ein funkelnagelneuer Staat geworden, aber
mit alten K. K. Brettern jaimmerlich geflickt»>.

En la década de los veinte escribe seis novelas, entre ellas Die Spinnennetz (1923),
Die Rebell (1924) o Zipper und sein Vater (1928), en las que la accién se desarrolla en
Viena, siendo la ciudad, un tel6n de fondo de la accién. En todas ellas, a excepcién de
Das Spinnennetz (1923) Roth ignora el problema austriaco. Pero va a ser la aparicién, en
1932, de Radetzkymarsch el indicativo que marque con mas fuerza el giro en su pensa-
miento y actitud. Por esa época el «mundo de la seguridad» habsbirguico ha podido ser
ya una imagen desiderativa de una sociedad que se debatia entre la crisis econémica y la
dictadura, posicién confirmada por el hecho de que no sea el de Roth el dnico caso de
«conversién». En escritores de la misma generacién se da esa misma bisqueda de una
identidad propia que les lleva a los afios de la vieja Monarquia, y la constatacion de que
la pérdida de la misma también ha supuesto una pérdida personal. Junto a Radetzky-
marsch aparecen la novela 3 November 1918 (1936) de Franz Theodor Czokor, el Auf-
satz, «Kakanien» en la incompleta novela de Robert Musil Der Mann ohne Eigenschaf-
ten (1937), Die Welt von Gestern (1942), de Stefan Zweig.

Para escritores como Hugo von Hofmannsthal, el Umsturz supuso un corte brusco en
su obra literaria. Sin embargo, Roth y los de su generacién comenzaban a escribir tras el
Umsturz. Al acabar la Guerra, Hofmannsthal tenia 45 afios y pertenecia a una familia patri-
cia austriaca completamente integrada; Roth, en cambio, contaba s6lo 24 afios, era judio
del Este que habia malvivido entre 1914 y 1916 en el ghetto de Viena —«Es ist furchtbar
schwer, ein Ostjude zu sein; es gibt kein schwereres Los als das eines fremdes Ostjuden
in Wien»® — y que a la vuelta del frente se encontré con que la Austria por la que habia
tuchado ya no existia; entre tanto, ademads se habia convertido en ciudadano polaco. Aun-
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que conseguiria la nacionalidad austriaca, nunca volvié a recuperar su propia identidad,
ciudadano como era de un miniisculo estado a miles de kilémetros de su lugar de origen
Yy que, sin embargo, no hacfa mucho habia constituido un todo. Y es aqui donde la con-
ciencia de estado supranacional se revela en Roth, puesto que a lo largo de toda su vida
siempre anhelard aquellos afios de convivencia con los multiples pueblos de la Monar-
quia que no borraban la propia identidad.

La idea habsbirguica como vinculo que hizo posible esa convivencia era lo que Roth
quiere poner de manifiesto cuando el peligro GroBdeutsch era inminente. El corpus de
obras que expresa esta idea y que evidencia la conversién del autor son las siguientes:

Das Spinnennetz (1923).

Radetzkymarsch (1932).

Die Biiste des Kaisers (1934).

Die Kapuzinergruft (1938).

«@Grillparzer. Ein Portrait» (1937).

«Rede iiber den alter Kaiser. Am Abend vom A. auf den 18. August» (1939).

Roth es quien mejor ha sabido plasmar el mundo de los eslavos de la Doppelmonar-
chie. Defensor a ultranza de estos pueblos, afirmaba que la esencia de Austria no se en-
contraba en el centro del Imperio, sino en la periferia, tal como lo manifestaba por boca
del conde polaco Chojnicki en un pasaje de Die Kapuzinergruft:

«Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und ruthenischen Galizianer, die Kaftanju-
den aus Boryslaw, die Pferdehiindler aus der Bacska, die Moslems aus Sarajewo, die Ma-

ronibter aus Mostar, die "Gott erhalte” singen. Aber die deutschen Studenten aus Briinn - -~

und Eger, die Zahnirzte, Apotheker, Friseurgehilfen, Kunst ~Photographen aus Linz, Graz,
Knittelfeld, die Kropfe aus den Alpentilern, sie alle singen die, "Wacht am Rhein". Oste-
rreich wird an dieser Nibelungentreue zugrunde gehn, meine Herren! Das Wesen Oster—
reichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie. Osterreich ist nicht in den Alpen zu finden,
Gemsen gibt es dort und Edelweif} und Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem Doppe-
ladler. Die &sterreichische Substanz wird genihrt Rund immer wieder aufgefiillt von den
Kronlindern»*

Mientras para Roth los Deutsch-Osterreicher tienen una referencia més renana, €l es-
lavo habsbiirguico es el portador de la idea danubiana. Tal era su caso. Este aparente
contrasentido entre «periferia/fidelidad a la idea habsbirguica» es mencionado en el caso
concreto de Roth por su amigo Stefan Zweig:

* «Geheimnisvollerweise waren in unserem sonderbaren Osterreich die eigentlichen Beken-
ner und Verteidiger Osterreichs niemals in Wien zu finden, in der deutschsprechenden
Hauptstadt, sondern immer nur an der duferen Peripherie des Reiches, wo die Menschen
die mild-nachldssige Herrschaft der Habsburger téiglich vergleichen konnten mit der straf-
feren und minder humanen der Nachbarliander. In dem kleinen Stiadchen, dem Joseph Roth
entstammte, blickten die Juden dankbar hiniiber nach Wien; dort wohnte, unerreichbar wie
ein Gott in den Wolken, der alte, der uralte Kaiser Franz Joseph, und sie lobten und liebten
in Ehrfurcht diesen fernen Kaiser wie eine Legende, sie ehrten und bewunderten die farbi-
gen Engel dieses Gottes, die Offiziere, die Ulanen und Dragoner, die einen Schimmer leu-
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chtender Farbe in ihre niedere, dumpfe, drmliche Welt brachten. Die Ehrfurcht vor dem
Kaiser und seiner Armee hat sich Roth also schon als den Mythos seiner Kindheit aus sei-
ner stlichen Heimat nach Wien mitgenommen»°.

Como se ve, su condicién de defensor del eslavismo, era consecuencia de su sentido
de lo habsbiirguico, siendo firme defensor de ese Trialismus que apoyaba el principe he-
redero, la incorporacién a la Monarquia Dual de una tercera nacién eslava.

Al estallar el conflicto bélico, Roth, como otros escritores de su tiempo, presté sus
servicios como voluntario en la k.u.k.-Armee. Pero ese vivo patriotismo que le llevé a fi-
las no le ayudé a superar aquello de lo que nunca se repuso, el Umsturz. En 1932 escribia
«Mein stédrkes Erlebnis war der Krieg und der Untergang meines Vaterlandes, des einzi-
gen, das ich je besessen: die dsterreichisch-ungarische Monarchie»®. Roth, en boca de
Trotta, manifiesta esa desazén de pertenecer a una generacién truncada:

«Ich fiihlte mich wohl, ich war wieder zu Hause. Wir hatten alle Stand und Rang und Na-
men, Haus und Geld und Wert verloren, Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, Jeden Mor-
gen, wenn wir erwachten, jede Nacht, wenn wir uns schiafen legten, fluchter wir dem Tod,
der uns zu seinem gewaltigen Fest vergeblich gelockt hatte. Und jeder von uns beneidete
die Gefallenen»’.

La Monarquia Austrohiingara era para él un anticipo de una Europa unida y suprana-
cional; y con su caida, y mas bien con la muerte del Kaiser también se fue su juventud.
Roth por boca del héroe de la novela Die Kapuzinergruft se siente austriaco pero «ein al-
ter Osterreicher»:

Hier schlift mein alter Kaiser, Seine K. K. Apostolische Majestit, Franz Joseph der Erste.
Er schlift in einem einfachen Sarg, der noch einfacher und schmaler und anspruchsloser ist
als das Betr, in dem er zeit seines Lebens im Schlof zu Schénbrunn zu schlafen gewonht
war, und die Majestit, die ihn zeit seines Lebens umglinzt und die er dargestellt hatte, ver-
biindete sich mit der Majestit des Todes, des Kaisers aller Kaiser...

Als man ihn begrub, den Kaiser Franz Joseph, stand ich, einer der zahllosen Soldaten sei-
ner Armee, ein manenloses Glied des Spaliers, das wir damals bildeten, knapp vor der Ka-
puzinergruft, um seinen hohen Leichnam zu begriifen [...].

Ich stand reglos in der «Habt acht» —Stellung. Aber mein Herz war schwer und meine Au-
gen, befehlgemipP und soldatisch dem Kondukt zugewandt, fiillte sich mit Trénen, so daf
ich zwar blickte, aber gar nichts sah.— Wem weinte ich damals nach? -Gewif} dem Kaiser
Franz Joseph: aber auch mir selbst, meiner eigenen Jugend. Und obwohl ich in jener Stun-
de wuPte, daf} ich bald, bald fiir den toten Kaiser und fiir seinen Nachfolger zu sterben be-
fohlen und bestimmt war, und cbwohl damals noch so jung war, schien es mir, daf es bei-
nahe unschicklich sei, spéter zu sterben als der Kaiser, dessen Glanz meine Jugend er
leuchtet und dessen Leid meine Jugend verdiistert hatten. Damals fiihlte ich, daP ich ein
Osterreicher bin; ein alter Osterreicher [...].
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’Lieber Kaiser! Ich habe dir gedient, und ich habe dich begraben, ich habe einmal, vie-
lleicht im Ubermut, versucht dich zu gestalten und ich habe dich iiber lebt. Im Tode noch
aber bist du stirker als ich Vergib mir meinen Ubermut! [..25

Es tal la Einfiihlung con la idea habsbiirguica que parece casi imposible que Joseph
Roth lo haya expresado desde fuera de la misma; es €l el que se expresa a través de Trot-
ta'y quien llama a Franz Joseph el Kaiser de los kaiseres, el que con més legitimidad po-
dia representar y sintetizar esa idea de unidad supranacional, el mismo Kaiser que era
aclamado por un gran nimero de judios en su visita a la ciudad natal de Roth, Brody; he-
cho que el autor sintetiza en una escueta pero significativa frase en Radetzkymarsch:

«jetzt wisse er, warum er Konig von Jerusalem heiBeg‘

Cuando Roth escribe Die Kapuzinergruft, Hitler ya estaba en Alemania'y la amenaza
de éste sobre Austria era manifiesta. Roth sabe que no tiene mas remedio que la afioran-
za, su actitud es el arrepentimiento, la conversién a la idea habsbirguica «ich bin ein al-
ter Osterreicher». El que precisamente habfa frecuentado poco antes la bohemia de la
Potsdamerstrafe berlinesa y que habia estado inmerso en un medio berlinés vanguardis-
ta —con gran componente austriaco— de signo socio-cultural revolucionario y politica-
mente rupturista (Kraus, Schémberg, Horvath, Kisch, Brecht) era quien emitfa esa profe-
sién de fe.

En el relato Die Biiste des Kaisers, el conde polaco Morstin se encarga atin después
de 1918 el cuidado del busto del Kaiser Franz Joseph, pero al querer las autoridades po-
lacas destruir el monumento, decide enterrarlo en presencia de un cura, un rabino judio y
un pope:

«Meine alte Heimat, die Monarchie allein war ein grofes Haus mit vielen Tiiren und vie-
len Zimmern, fiir viele Arten von Menschen. Man hat das Haus verteilt, gespalten, zer-
trimmert. Ich habe dort nichts mehr zu suchen. Ich bin gewohnt, in einem Haus zu leben,
nicht in Kabinen»'°.

Al concluir la Guerra, Roth habia vuelto a Galitzia pero pronto se dio cuenta que su
lugar estaba en Austria, aunque no en la Austria de la Repiiblica donde el horizonte de
los hombres se habia estrechado después del ocaso de un estado con ocho naciones y 15
paises hereditarios. Roth no se resignaba a que Austria fuese simplemente ese pequefio
pafs alpino; el alma y el sentir austriaco era mucho mds grande:

«...Wir sind dennoch nicht "das kleine Alpenlidndchen”, in dem zu leben wir gezwungen
sind, wir sind immer noch jener groPe Gedanke, ohne den nicht einmal unser "kleines
Lindchen" eine Woche Bestand haben kénnte! Der Osterreichische Gedanke’ ist kein "pa-
triotischer”, sondern beinahe ein religidser. Wir sind nicht "der zweite deutsche Staat”,
sondern der”erste, sozusagen: der allererste deutsche und iiber nationale und christliche
Staat! (...)»"".
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Su concepcién de Austria era algo mds que esa pequefia guerra entre «negros» y «ro-
jos» que finalmente desembocaria en el fascismo.

En 1923 habia aparecido en el periédico vienés «Arbeiter Zeitung» su novela Das
Spinnennetz en la que el pequefio burgués Theodor Lohse se adhiere al movimiento fas-
cista para tratar de obtener tres cosas: poder, influencia y una joven judfa hija de un mi-
llonario. Este ejemplo de fascista fue concebido por Roth justamente en la misma época
en la que Hitler intentaba su Putsch en Munich. Y serd a mitad de los afios 20 cuando
Roth se muestre desconfiado ante las aspiraciones del gobierno socialdemécrata en su
idea de apoyar el AnschluP de Austria con Alemania. Asi nos lo demuestra una carta a
Benno Reifenberg, fechada el 30 de agosto de 1925 desde Marsella:

«Ich bin sehr verzweifelt. Ich kann nicht einmal mehr nach Wien fahren, seitdem die sozia-
listischen Juden einen solchen Anschlufiirm machen. Was wollen sie? Sie sollen Hinden-
burg? Als der Kaiser Franz Joseph starb, war ich zwar schon ein "Revolutionir”, aber ich
weinte. Ich war Einjdhriger in einem Wiener Regiment, einer "Elite-Truppe", die als Eh-
renwache vor der Kapuzinergruft stand und ich weinte wiklich. Eine Zeit wurde begraben.
Mit dem Anschluf wird noch einmal eine Kultur begraben. Alle Europier miiften gegen
den Anschluf} sein. Und nur die Mittelmiigkeit sozialdemokratischer Gehirne weif es
nicht. Wie wenig Unterschied zwischen deutschvélkischer und sozialistischer Weltana-
chauung! Zwischen Jud und Christ! Die Mittelmiapigkeit bindet ihre Anhinger aus den
verschiedensten Lagern fester als ein Prinzip es konnte, ein Ideal. Fiihlt man nicht, daf} ein
unabhingiges Osterreich immer noch das Versprechen auf ein einiges Europa ist?»'%,

La tinica posibilidad que vefa Roth para impedir el Anschluf y con ello salvaguardar
la cultura austriaca de lo que iba a suponer su aniquilacién era el restablecimiento de la
Monarquia de los Habsburgo. Esta toma de posiciones le llevé a acercarse a los Legiti-
misten. Y tras su relacién con Otto von Habsburg, Roth formd parte de lo que su biégrafo
David Bronsen denomina «tragenden Séulen der Bewegung»'®. Fueron numerosas las vi-
sitas que Roth hizo al pretendiente del trono en su castillo de Steenockerzeel cerca de
Bruselas en los afios 1936 y 1939, aunque la mayoria de las veces se veian en Paris. Uno
de estos encuentros, a comienzos de 1939, después de la anexi6n, lo describe Roth en su
serie de articulos «Schwarz-gelbes Tagebuch».

«Ich habe den Kaiser Otto wiedergesehen. Er war bei der Eréffnung der Neuen Kunstgale-
rie St. Etienne. Der Osterreicher waren einige da, loyale Osterreicher. Viele unter ihnen
hatten vor einem Jahr noch keinerlei Beziehung zum Kaiser und wahrscheinlich nur eine for-
male zu Osterreich. Es konnte keine andere sein. Die armen rot-weiB-roten Kinder eines Lan-
des, das der Aufgabe nicht gewachsen war, ein Reich, das Reich zu reprisentieren, konnten
kaum mehr als Orts-und Provinzialpatriotismus entwickeln. Es war "Heimatliebe", eine 16bli-
che, aber notwendigerweise begrenzte GemiitsiuPerung. Der Habsburgische Kaisergedanke ist
zu groP fiir ein so kleines Land. Und es ist kaurn méglich, die Seelengrope all jener zu schil-
dem, zu besiegen, miiffte man sagen, die innerhalb der Mesquinerie der vergangenen Jahre die
Kraft hatten, Legitimisten zu sein. Die neubekehrten, die Legitimisten von heute, haben es lei-
chter, gerade weil sie in der Verbannung leben. Aller Welt fiihlbar ist die Tatsache, daP} der

12. J.Roth, Briefe, Colonia-Berlin 1970, p. 65.
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Habsburger, die unsichtbare Krone auf dem Haupt, ein Symbol ist, mehr als ein Herrscher.
Diese Tatsache ist so greifbar deutlich, wie jene gewesen its, als wir noch ein Reich hatten: daf3
Osterreich mehr war als ein Vaterland, ndmlich fast eine Religion (...).

Im Exil aufgewachsen, hat dieser unser Kaiser das heutige Schicksal der Osterreicher vo-
rausgelebt. Als wir noch zu Hause safen, war er schon ein Emigrant, und so jung er ist,
das Schicksal des Verbanntseins ist ihm vertrauter als uns. Wie man es wiirdig trdgt, dafiir
ist er Beispiel und Muster (...)»".

Y una vez que todo se habia perdido, que el Anschluf} era una realidad, el enfermo y
desesperado emigrante en Paris no puede admitir esa pretendida unidad cultural y racial
que se intenta dar por hecha entre austriacos y alemanes.

«...Wenn es je einen "blithenden” Unsinn gegeben hat, so ist es dieser. Jene verantwortli-
chen Stellen, die den famosen "Kultur-Austausch” propagieren, behaupten ja offiziell, wir
Osterreicher und die Deutschen hitten eine "gemeinsame Kultur"! Was ist hier also noch
an Kultur "auszutauschen"?

Was sollen wir austauschen?

Den Grillparzer gegen Baldur von Schirach?

Den Metternich gegen Goebbels?

Europiische, christliche, abendlindische Kultur gegen die Kultur des wahnwitzig gewor-
denen Piefke?

Unser Deutschtum gegen den Usurpator des Deutschtums? Was hitten wir bei solch einem
Austausch zu gewinnen?

Wir konnen auch ohne Paula Wessely leben, und ohne die gewif nicht "reinarischen”
Makler der Filmbranche, die da zwischen einem selbst —verraterischen Levysohn und
Goebbels hin— und hervermitteln.

Es gibt fiir Osterreicher, die das alte K. u. K. Osterreich gesehen haben, kein anderes Gefiihl
und keinen andern Ausdruck fiir dieses Gefiihl, als: widerlich.

Entweder man steht auf dem Standpunkt, Osterreich und Deutschland hitten die gleiche Kultur:
dann brauchte man absolut nichts "auszutauschen"; oder aber, man glaubt Osterreich und
Deutschland hitten verschiedene "Kulturen". Dan brauchen wir keinen "Austausch™».

Ante la inevitabilidad de los hechos Joseph Roth acabaria de leyenda de si mismo: de
santo bebedor.

OLGA G. GARCIA
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