
LA ORALIDAD EN EL HABLADOR DE MARIO VARGAS LLOSA

A partir de Pantaleón y las visitadoras, Vargas Llosa "simplifica" su técnica e incor-
pora elementos no literarios a sus novelas. En su obra posterior se repiten estas modifi-
caciones, que algunos críticos saludaron con ciertas reticencias. Acostumbrados a la difi-
cultad que ofrecían La ciudad y los perros, La casa verde o Conversación en la catedral,
"la menor complejidad" de Pantaleón y La tía Julia y el escribidor la percibían como
propia de obras menores y de inferior calidad. Así lo señala José Carlos González Boixo,
quien, por otra parte, demuestra la excelencia y perfecta trabazón de una novela de fácil
lectura, como lo es La tía Julia'.

Los partes militares en Pantaleón inauguran la introducción de elementos no litera-
rios. En La tía Julia, los radioteatros y la autobiografía articulan la estructura2 . De esta ŭ l-
tima retiene Historia de Mayta la autobiografía y la alternancia narrativa, añadiendo, por
su lado, un material bruto como la investigación previa a la redacción de la novela. El ha-
blador3 comparte con las precedentes la alternancia narrativa, elementos autobiográficos,
materia bruta para escribir y le suma la oralidad4.

En esta novela, dos narradores, uno, ficcionalización de Vargas Llosa, otro, un conta-
dor popular, alternan historias distintas que se enlazan al final. El primero evoca la amis-
tad con su compañero de estudios en San Marcos, Sa ŭ l Zuratas, el segundo rememora
mitos de una tribu del Amazonas. Sus exposiciones se estructuran de la siguiente mane-
ra: al doble del autor corresponden los capítulos I, II, IV, VI, VIII; al hablador, los III, V
y VII. La carencia de nombre del primero parece inscribirse en un antiguo juego de Var-
gas Llosa, quien al tratar de confundir a este narrador con el escritor por medio de la au-
tobiografía, invita al lector a cuestionarse la esencia de la ficción. Dicho de otra manera,
se trataría de descubrir el momento en que la autobiografía deja de ser historia personal
para convertirse en ficción 5 . Ocurre, por lo tanto, lo mismo que González Boixo apuntó
respecto al empleo de materiales aliterarios en La tía Julia, Vargas Llosa plantea así la
problemática de "la frontera de lo literario" ("Realidad frente a ficción", p.IO2)6.

I. José Carlos González Boixo, "De la subliteratura: El 'elemento añadido en la tía Julia y el escribidor", en Revista de la
Universidad Complutense de Madrid, 1980, pp. 140-156.

2. Se podría objetar que la biografía o autobiografía son también literatura ya que numerosas obras de estos géneros
reciben, a tftulo justo, este calificativo. Tratar de deslindar los límites entre la autobiografía y la literatura o ta autobiografía y la
ficción, o más bien hablar de la dificultad que existe para establecer " los límites literarios" (p. 102), ya lo hizo a propósito de La
tía Julia, José Carlos González Boixo en "Realidad frente a ficción o el proceso de la creación literaria", en Estudios
Humanísticos, 1, 1979, pp. 99-108.

3. Mario Vargas Llosa, El hablador, Barcelona. Seix Barral, 1987.
4. Un año después, Vargas Llosa incorpora la crftica del arte pictórico en la novela El elogio de la madrastra.
5. El artificio era más flagrante en La tía Julia porque el narrador Ilevaba el nombre de Varguitas. El autor, que tanto ha

reflexionado sobre este problema, guiña un ojo al lector: se trata de todas maneras de un ente ficticio.
6. Sabemos que en todas las artes se experimenta con elementos nada clásicos, ya se trate de pintura, mŭsica, escultura...:

esculturas sonoras, pintura en relieve, antipintura, m ŭsica que mezcla los ruidos... Vargas Llosa se inserta en las corrientes actuales.
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La ausencia de verdadero nombre del segundo narrador responde al hecho de que los
machiguengas reciban sólo un apelativo "provisional" (p.81). En la tribu, su individuali-
dad no queda determinada hasta que, avanzada la novela, el grupo lo identifica con su
oficio, aunque por el mismo y el título de la obra ya el lector lo había reconocido.

Sin embargo, esas coincidencias entre estos dos personajes, ambos narradores, ambos
sin auténticas serias de identidad, podrían esconder otro juego: el de crear un paralelo en-
tre dos seres que cambian de piel, uno que sale de la realidad, el autor, otro de la misma
ficción, Saŭ l Zuratas, responsable de los aspectos orales.

Como la textualización de la oralidad hace imprescindible acudir a técnicas bien preci-
sas, el presente estudio tratará, en primer lugar, de poner en evidencia esos mecanismos a
los que recurre el autor. Luego, intentaremos demostrar que la función de la oralidad co-
rresponde a la obsesión de Vargas Llosa por indagar, desentrañar la creación literaria y,
finalmente, veremos cómo, a pesar de su dualidad la unidad de la novela no tiene fisuras.

La elaboración distinta que requiere la oralidad respecto a la escritura no significa
que aquella sea más simple y tenga menos méritos que ésta. En efecto, no es más fácil
magnetizar a un auditorio presente que absorber la atención de un lector anónimo. Sin
embargo, en beneficio de la oralidad existe una serie de técnicas universalmente válidas
que facilitan la exposición y garantizan el asentimiento del p ŭblico..., siempre y cuando
el actuante domine el arte de contar'.

El hablador de esta novela además de desarrollar los temas propios de la literatura
oral (mitos fundacionales de su pueblo, mezclados con aspectos históricos, tradiciones)
cumple la función de correo de la comunidad. Trae información sobre las distintas fami-
lias de la tribu diseminadas en el territorio amazónico. Las anécdotas personales tampo-
co faltan. A todos sus relatos da siempre un carácter didáctico de orientación mágico-re-
ligiosa. Su organización expositiva se destaca por la fiexibilidad: igual comienza por un
mito que por una noticia... La conexión es "coherente"; pues las m ŭltiples historias se
"encadenan, separadas por transiciones más o menos elaboradas y acompañadas de co-
mentarios"8.

Para reproducir la voz de un contador popular, Vargas Llosa imitó las técnicas de la ex-
posición oral. Como el discurso oral carece de apoyo escrito, un mismo relato puede sufrir
tantas variaciones como veces se cuenta, ya sea en . la forma, ya sea en el fondo. El ejem-
plo más claro lo presentan las tres versiones sobre Kashiri, la luna: las manchas de su faz
se explican p .or la caca que le lanza una mujer celosa en la primera versión, en la segunda
se deben a que se vio obligado a comerse a su mujer y en la tercera las origina una espina
de pescado que se tragó.

Encontramos diseminados en sus relatos una serie de repeticiones que se traducen en
fórmulas de apoyo. Las mismas sirven para facilitar el principio de la exposición impro-
visada, para enlazar historias, para localizarlas en el tiempo, aunque éste sea impreciso, y
la cronología brille por su ausencia: ésta es la historia, después, antes que, esa vez, otra
vez, tal vez, por eso, será cierto. Recurriendo a ellas puede, el hablador, sustentar la

7. Consŭ ltese el recuento de las técnicas de la narración oral en el libro de Walter I. Ong, Orality and Literacy, the
Technologizing of the World, London and New York, Methien, 1982.

8. Segŭn palabras de Catherine Poupeney Hart, a quien agradezco el haberme dejado una copia de su comunicación, "El
Cronista y el Hablador. En tomo a una permanencia", presentada en el XII Congreso de la AIH, Barcelona, del 21 al 25 de
agosto de 1989.
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fuente de sus conocimientos en la tradición o terminar una relación: allí ocurrió, eso es
lo que dice Tasurinchi, dicen, eso es al menos lo que yo he sabido. A veces la repetición
de un mismo verbo le permite expresar énfasis: "remaba, remaba, acá, acá, subiendo, su-
biendo" (p. 44).

Las frases cortas con abundancia de nominales y las frecuentes llamadas de atención
al auditorio buscan despertarlo, obtener su adhesión o implicarlo en las reflexiones: "i,No
estamos andando, algo habremos hecho" (p. 45). Para dar mayor expresividad a la rela-
ción, escenifica en estilo directo: "He venido, le dije. ,Estás ahí? Aquí estoy y mi loro
repitió estoy, estoy" (p. 47). La escenificación puede tomar diversos tonos, seg ŭn la si-
tuación de que se trate: del cómico: "i Ay! iAtatau!" (p. 108) —chilla Tasurinchi cuando
le pisan su descomunal pene— al dramático: "Fuerza carajo. . . muere, carajo. . . iMa-
chiguenga muerto carajo!" (p. 45). Mediante el cambio frecuente de tema conserva la
atención; otras veces la obtiene por el humor, sea de situación, sea de comparaciones:
"atorándose de tabaco" (p. 41), "como cabeza de hombre que el diablito Kamagarini dejó
sin pelo" (p. 40), por la onomatopeya: "las patas del venado en el bosque troc, troc, troc
. . . bebía shh, shh. Shh, shh, contento" .(p. 187), o la aliteración: "el señor del trueno ron-
có con ronca voz" (p. 41); o por la exageración garcíamarquiana o quevedesca, como es
prueba la siguiente cita:

[A Tasurinchi la picadura en el pene de] un kamagarini
travieso disfrazado de avispa [se lo hizo crecer de forma

descomunal]. Tuvo que esconderlo en un bolso.
Pero el pene seguía creciendo, creciendo, y ya no lo

pudo ocultar más. Le molestaba al moverse, lo
arrastraba como su cola el animal. A veces la gente

se lo pisaba sólo para oírlo chillar: Ay! Atatau!
a mi lorito. lban así en los viajes, cabeza con cabeza,

acompañandose. Tasurinchi le hablaba para distraerse.
El otro lo oía, callado atento, como ustedes me oyen

a mí, mirándolo con su gran ojazo. iTuerto! iTuertito!
Fijo lo miraba, pues. Había crecido muchísimo.

Creyéndolo árbol los pájaros se posaban en él para
cantar. Cuando Tasurinchi orinaba, salían de su bocaza

una cascada de agua caliente, espumosa como las
cataratas del Gran Pongo. Tasurinchi podía bañarse y

su familia tal vez. Le servía de asiento cuando se
detenía a descansar. En las noches, de camastro. Y
si iba de caza, de honda y de lanza. Podía dispararlo

hasta la cresta del árbol para derribar a los
shimbillos y, usándolo como pedrón, para matar con él

al puma (pp. 108-9).

Este pene que va mutando en compañero, ducha, asiento, camastro, honda y pedrón
tiene su base en un cuento de origen tradicional que Vargas Llosa renueva con humor
magistrar.

9. Véase el motivo F 5473 de Stith Thompson, Motif-Index of Folk-Literature, Bloomington & London, Indiana
University Press, 1966.
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Quizá el aspecto más característico de nuestro hablador sea el empleo constante de
modalizadores de duda: tal vez, quizá, parece, será cierto, quién sabe, a lo mejor, no lo
sé, incluyendo el futuro y el condicional de suposición:

El fondo del río, en el Gran Pongo, está repleto de
nuestros cadáveres. Serán muchismos, tal vez. Ahí los

soplaron y ahí regresarían a morir. Ahí estarán,
abajo, oyendo el llanto del agua	 Por eso no habrá

charapas	 ninguna habrá podido ir de surcada en
esas aguas. Las que trataron, se ahogarían.... Allí

empezamos y allí acabaremos los machiguengas, parece
(p. 42).

Los que se iban así i,volvían o morían? Quién sabe.
Morirían quizá. Su espíritu se iría a dar más furia

y más fuerza a sus robadores, tal vez. 0 ahí estarán
todavía dando vuelta por el bosque, desamparados.

Quién sabe cuántos no habrán muerto (p. 43).

No había guerras ni cacerías, sino respeto, dicen. Eso
es, al menos lo que yo he sabido. Será cierto, tal vez

(P . 44)-

,Responde este proceso a la oralidad o a la marca personal del hablador de Vargas
Llosa? trata de "una exigencia del sujeto del discurso a darse como fuente de verdad
ŭnica, completa [en contraste] con la imposición de una versión de los hechos, de una
verdad derivada de un origen cierto, e identificable, rasgos propios del discurso domi-
nante cuestionado en esta novela por Vargas Llosa", como afirma C. Poupeney Hart ("El
Cronista y el Hablador")? Esta tesis parece acertada, sobre todo en lo que atañe a las
opiniones o conjeturas que emite el hablador o cuando remite a hechos de imposible
comprobación pues se fundamentan en mitos, leyendas, supersticiones. Sin embargo, la
existencia del mismo rasgo referido a experiencias más objetivas y sobre todo cuando es-
tá puesto en boca de una machiguenga nos inclina también a pensar que el escritor quiso
traducir una nota fatalista del perfil psicológico del pueblo machiguenga, segŭn puede
constatarse en el siguiente extracto:

En esa mareada el seripigari averiguó muchas cosas. Las
otras veces, los hijos nacieron muertos porque ella

había tomado bebedizos para que se le murieran adentro
y botarlos antes de tiempo. "i,Es verdad eso?", le

pregunté a su mujer. Y ella me respondió: "No me
acuerdo. Tal vez sea. Quién sabe" (p. 47).

Como la absorción de un abortivo no es un hecho de todos los días, una mujer, a me-
nos que padezca de amnesia, lo que aquí no es el caso pues el hablador lo hubiera co-
mentado, sabe si ha tomado ese bebedizo o no. La réplica es, por lo tanto, un poco rara,
particularmente si se tiene en cuenta que la vida de esta mujer depende del resultado feliz
de su nuevo embarazo. Su respuesta da la impresión de que no le importa un comino su
muerte, lo que confirma algunas observaciones sobre los machiguengas inscritas en el
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capftulo IV: "Era como si su voluntad de vivir, su instinto de supervivencia, se hubiera
reducido a la mínima expresión. "Al primer dolor de cabeza, hemorragia, accidente, se
disponían a morir. Rechazaban tomar medicinas o dejarse curar. 'Para qué, si de todas
maneras hemos de irnos', respondían" (p. 82).

La lengua del hablador porta de vez en cuando construcciones singulares o incorrectas.
"Le preguntó de nuevo en mi delante" (p. 47). "Ahí está comida." "Ahí está ropas" (p.
135). "Yo aŭn no la alcancé, diciendo, aunque sea algo sabio..." (p. 195). «"Quizá la próxi-
ma vez me podré comprar una escopeta", diciendo y que entonces cazaría de todo por el
monte» (p. 212). " En esas tierras de Timpía sólo se puede sembrar un par de veces en el
mismo sitio, nunca más, lamentándose" (p. 212).

La razón de esas ausencias de determinativos o del remplazo de un gerundio por un
indefinido o imperfecto me parece clara. En este caso tampoco se trata de otra técnica de
oralidad ni de indicar que el que habla es o imita a los iletrados machiguengas. Sencilla-
mente creo que se intenta dar la idea de que la lengua en que se expresa no es el español.
Aquí procedería el escritor como José María Arguedas. Seg ŭn Vargas Llosa para hacer
de sus indios personajes reales, Arguedas necesitó "encontrar en español un estilo que
diera por su sintaxis, su ritmo y aun su vocabulario el equivalente del idioma indio. [Así
consiguió] "llevar a los lectores de habla española una traducción del lenguaje propio del
indio°.

Este argumento se refuerza por el profuso empleo que hace, el hablador, de voces en
lengua machiguenga, no sólo referidas a sus muchas deidades y demonios (Kientibakori,
Kamagarinis, Kashiri, Inaenka, Potsotiki, etc.), nombres de ríos, de espacios sagrados, si-
no también a muchas palabras comunes de las cuales, con frecuencia, nos da su traduc-
ción en el mismo texto, o segŭn el contexto se entiende que se trata de una planta, ani-
mal, como por ejemplo: tseibarintsi=trampa para cazar, shigopi=gusano de los troncos
podridos, huangana=animal que corre en manada, sopai=diabla, iseripito=piedra que pro-
tege contra el mal, yaniri=mono rojo, grande y chillón...

Confiesa el otro narrador de la obra, doble de Vargas Llosa, que la dificultad mayor
para escribir la novela había radicado en dar con ese estilo:

<yor qué había sido incapaz, en el curso de todos
aquellos años, de escribir mi relato sobre los

habladores? La respuesta que solía dar, vez que
despachaba a la basura el manuscrito a medio

hacer de aquella huidiza historia, era la dificultad
que significaba inventar, en español y dentro de

esquemas intelectuales lógicos, una forma literaria que
verosímilmente sugiriese la manera de contar de un

hombre primitivo de mentalidad mágico-religiosa. Todos
mis intentos culminaban siempre en un estilo que

parecía tan obviamente fraudulento, tan poco persuasivo
como aquellos en los que, en el siglo XVIII, cuando se
puso de moda en Europa el buen salvaje, hacían hablar

a sus personajes exóticos los filósofos y novelistas
de la Ilustración (p. 152).

10. Mario Vargas Llosa: "Tres notas sobre Arguedas", en Nueva novela latinoamericana I, Buenos Aires, Paidos. s.f., p. 40.
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La novela no tiene como ŭnico objetivo textualizar el estilo oral de los contadores
machiguengas. Como obra de ficción quiere entretener y para conseguir esta finalidad un
escritor tiene en cuenta al destinatario. Sus relatos deben suscitar suficiente interés para
absorber la atención de los lectores. Pero esta novela funciona obligatoriamente en dos
niveles tanto temáticos como expresivos, pues en su intraficción, su p ŭblico es diametral-
mente opuesto al extraficcional. En el primero se trata de un auditorio machiguenga ile-
trado, que está en contacto visual y auditivo con el actuante. Sus necesidades y expecta-
tivas son otras. Los habladores para él representan "nada más" pero también "nada me-
nos" que "sus libros, sus circos, esas diversiones que tenemos los civilizados" (p. 172).
La recepción de un narratario de mente occidental puede ser la del aburrimiento más ab-
soluto como lo demuestra el testimonio de Edwin Schneil, misionero protestante: "Nunca
he sentido tanta desazón" (p. 175). Claro que en este caso se trata de un personaje austero
interesado exclusivamente en propagar sus ideas religiosas. Sordo a lo que no sirve a su
verdad, carece de la sensibilidad necesaria para sentirse cautivado por esa manera origi-
naria de aprehender los mitos. Al narrador primero, por el contrario, le hubiera encantado
conocer a un hablador, al que prefigura en el "trovero" y en el "seanchaí". De su interés
es prueba la investigación que realiza sobre los habladores machiguengas y su intención
de escribir una novela. En este narrador funciona, pues, la fascinación por los variadas
formas de contar. Su motivación es creativa, artistica y también profesional. Los habla-
dores representan "un gran estimulo para mi propio trabajo, una fuente de inspiración y
un ejemplo que me hubiera gustado emular" (p. 168).

Las expectativas del lector, el otro p ŭblico, —aunque en verdad los temas exóticos
ofrezcan un enorme encanto— son otras. No espera de este libro una colección de mitos
sino una novela sobre el hablador, como bien lo anuncia el título.

Y como el escritor lo sabe y desea "emular" a ese contador capaz de preservar duran-
te horas a un auditorio "estático" con las "pupilas ávidas, boquiabiertos" que no pierden
"una pausa, una inflexión de lo que le hombre dice" (p. 172), recurre a la solución de
contar paralelamente una historia organizada por una mente lógica siguiendo un hilo na-
rrativo; lo que le permite construir una narración de largo aliento.

Pero esto supondría que los capítulos impares constituyeran una isla en la que sólo
se expusiera la forma de contar de un narrador oral con su infinidad de temas. En otras
palabras habria que hablar de dos y no de una novela o de una sola a la que le sobra la
mitad.

Sin embargo, el escritor la pensó como un todo. Sus tácticas para crear la interdepen-
dencia entre los capítulos y apasionar al lector son diversas. Una de ellas consiste en Ile-
var a cabo en los capítulos pares la investigación sobre el paradero de Sa ŭl Zuratas,
quien se encuentra "escondido" en los impares. En estos ŭltimos, la maniobra a la que re-
curre es la de contar historias que por sus facturas sean apropiadas al narratario indígena
pero cuyo contenido las vincule al mismo tiempo con los capítulos pares. Como las paro-
dias, cumplen ambos requisitos, se vale de ellas.

Las parodias, en consecuencia, vienen justificadas por la urgencia de retener la atención,
unir la historias, y también, ,por qué no?, divertir. Así, tanto las inspiradas en episodios
bíblicos (la diáspora judía, vida y milagros de Cristo), como aquellas literarias (La meta-

molfosis kaflciana y la autoparodia), entretienen, bien que de forma diferente, al narratario
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machiguenga, y al occidental. Además en su relator se descubre al judío Sa ŭ l Zuratas, tan
buscado por el narrador de los capítulos pares.

Habría que precisar con respecto a las parodias judeo-cristianas que, además del pre-
cedente, juegan otro papel más sutil que consiste en restituir a la expresión oral lo que en
su origen no fue sino eso: recordemos que muchos relatos bíblicos constituyeron durante
siglos pura tradición oral y que los mismos se modificaron y magnificaron en boca de sus
numerosísimos relatores. Los manuscritos que siglos después recogieron las relaciones
sólo tendrán una vaga relación con los acontecimientos originarios". Teniendo en cuenta
la recepción del auditorio machiguenga, que duplica al primigenio bíblico, podemos con-
cluir que Vargas Llosa imagina que en la antig ŭedad se recibieron esos mitos de la mis-
ma manera.

Saŭl, el hablador, termina su actuación con la parodia de su vida, es decir la de esa vi-
da contada en los capítulos pares. La autoparodia responde a la estructura de caja china.
El narrador primero inventa la vida de Saŭl, hablador, a su vez éste parodiando, quitando
y añadiendo elementos a su vida, destruye esa realidad y reinventa otra; es decir convier-
te su relato en una ficción diferente. Procediendo así, duplica al narrador primero; se
convierte en creador "deicida", creador de su propia ficción. Este aspecto marca un tra-
yecto evolutivo en su vida: de imitador hablador pasa a creador de nuevas ficciones, cal-
cando la técnica de su homólogo en los pares. La novela, pues, aparte de enfrentar dos
modos de contar' 2 , constituye una nueva experiencia del arte de crear.

De otra parte, por medio de las fuentes, religiosas o literarias, Vargas Llosa quiere
experimentar con todo material a su alcance para crear ficción. Se trata de otra manera de
indagar en el acto de creación, poniendo en contacto ficción y ficción en los impares, re-
alidad y ficción en los pares, tema desarrollado por el literato peruano en numerosos en-
sayos.

La alternancia, de la que antes hablamos, presenta una anomalía ya que está ausente
en los primeros dos capítulos, cosa que no sucede en La tz'a Julia y el escribidor. Intriga
el hecho de que, salvando el primero, correspondan los capftulos pares al narrador doble
del autor y los impares al hablador, y que estos n ŭmeros impares 3, 5, 7 sean todos n ŭ-
meros altamente simbólicos, dentro de la mentalidad mítico-religiosa tanto oriental como
occidental: tres es el símbolo de la trinidad, el de los espacios ultraterrenales: cielo, pur-
gatorio, infierno; cinco es signo de unión, de la armonía y del centro, símbolo del uni-
verso, del orden, encarna los cinco sentidos, los brazos de la estrella..., siete representa el
nŭmero de los sacramentos, los pecados capitales, los días de la semana, los planetas, las

11. En los casos en que éstos fueron acontecimientos histéricos, pues en otros se trata de mitos. Por ejemplo, la batalla en-
tre Jehová y Satanás, Dios y el diablo, es una transformación de diversos mitos cuyo origen es la tormenta (enfrentamiento en-
tre el sol brillante —bien— y las negras nubes —mal), como lo demuestra Emile Ferriére, Les mythes de la Bible, París, Félix
Alcan, 1893. "On sait que cette supréme transformation du mythe de l'Orage est passés dans le Judaisme apres la Captivieté de
Babylone; la lutte entre Omazd et Ahriman est devenue la lutte entre Jéhovah et Satan" (p. 63). Vargas Llosa se permite estos
juegos porque no hay, para su fortuna, un Jomeini en Occidente.

12. Catherine Poupeney Hart, en el trabajo citado, sostiene la tesis del enfrentamiento entre la manera de contar del cronis-
ta y la del hablador.
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esferas terrestres". Pero se plantea un problema: el mismo sistema no marcha entre los
machiguengas pues éstos sólo saben contar hasta cuatro. Sin embargo, quien decide la
aternancia posee una mentalidad occidentalizada.

Extraña además la brevedad de ese primer capítulo: sólo cuatro páginas. i,Por qué tan
corto? i,Será porque al ser impar (y los impares sólo se conceden al hablador), el autor
quiso obviarlo lo antes posible? 0 se tratará sencillamente de un capítulo introductorio
que sirva para justificar la narración como en mató a Palomino Molero? Una ex-
plicación no contradice la otra.

Si nos fijamos bien, no sólo el capítulo I sino también el final, o sea, los que enmar-
can la obra, son muy breves. En total suman 15 páginas. Si se las restamos a las 124, co-
rrespondientes al narrador primero nos quedan 109, casi la misma extensión que las 104
páginas dedicadas al hablador. Y la operación no es tan artificial como parece, pues el
nŭcleo de la acción se desarrolla entre los capítulos 2 y 7. Los capítulos extremos tienen
una función sobre todo de enmarcamiento. Además hemos constatado que en la obra se
produce una ruptura drástica entre los capítulos centrales, ruptura que no es de la respon-
sabilidad exclusiva de los puntos de vista elegidos sino del contenido, y singularmente de
un estilo doble: un estilo recreado por una mente rigurosa y lógica, otro por una más in-
tuitiva.

Quizá entonces podríamos concluir diciendo:

—Que el capítulo primero podría ser tan breve por ser impar y tener un narrador de es-
píritu lógico al que hubo de recurrir obligadamente el escritor para introducir al hablador.

—Que puesto que la introducción corresponde al narrador "racional", concluye con el
mismo para establecer un equilibrio y no sólo en el estilo sino además en el espacio, pues
este narrador habla desde Firenze y el otro act ŭa en la selva amazónica.

—Que cedió los impares, nŭmeros simbólicos, al narrador que cuenta mitos. Que es-
tos capítulos se insertan en el interior de la novela dejando los pares no sólo para alternar
sino para enmarcar. En otras palabras, la inteligencia "racional", al ocupar los extremos,
frenaría la exhuberancia de una mentalidad devorada por los mitos y marcaría la necesi-
dad intrinseca de componer una novela y no de hacer un recuento de cuentos y leyendas
machiguengas.

La disposición, por lo tanto, revela a un escritor vigilante que en ning ŭn momento
pierde nada de vista, que hace coincidir el significante con el significado hasta en los n ŭ-
meros.
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13. Para el valor simbólico de estos nŭmeros remito al libro citado de E. Ferriere y a J. Chevalier y A. Gheerbrandt, Dic-
tionnaire des symboles. Mythes, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, París, Laffont-Jupiter, collection "Bou-
quins", 1982.

"La valeur mystique du nombre 3 es fondée sur la maniére dont les anciens sages ont considéré la nature, c'est l'antiquité,
car la Triade, se rencontre chez tous les peuples civilisés" (Ferriére, p. 78).

Cinq est "signe d'union, nombre nuptial disent les Pythgoriciens; nombre aussi du centre, de l'harmonie et de l'équilibre.
Il est encore symbole de l'homme (bras écartés). Symbole également de l'univers.. . de l'ordre et de la perfection... de la

volonté divine..." (Dictionnaire des symboles, N° 255/Cinq).
"Sept correspond aux sept jours de la semaine, aux sept planétes, aux sept degrés de la perfection, aux sept sphlres ou de-

grés célestes..." (N° 860/Sept).


