La realidad, con sus mil contextos diferentes, crea nuevas Barbianas y
mantiene joven, viva y actual la Carta a una maestra.

Nadie los quiere. Una historia salmantina

De pequefio, cuando vivia en
la calle La Latina del barrio antiguo de
Salamanca y venian con la cabra y las
trompetas, todos corriamos a verlos,
nos atraia su exotismo, mientras los
observabamos con miedo por si nos
llevaban con ellos, como nos decian,
temerosos, nuestros padres. Mas tarde, en
el Barrio Blanco, junto a los Pizarrales,
barrio ain mas pobre y obrero, el miedo se
hizo mas intenso. Atravesarlo era sin duda
una osadia, una peligrosa aventura. En mas
de una ocasion, me vi metido en medio de
una pedrea entre bandas de ambos barrios,
y las piteras en la cabeza por las pedradas
eran demasiado frecuentes; como trofeo
del que acertaba a dar y como traumatica
experiencia para su victima que, tiempo
después, exhibia con cierto orgullo la
cicatriz entre los amigos de la pandilla,
como prueba de iniciacion.

Alfonso Diez Prieto (SA)

La vida es extrafia, te empuja
por caminos insospechados que tienen
su logica escondida y la descubres con
el paso de los afios. Diriase que no da
puntada sin hilo, que las casualidades no
existen. Hice las practicas de Magisterio
en el actual Colegio concertado Pizarrales,
al lado del publico donde actualmente
ejerzo — juna premoniciéon? —, que a la
sazon era filial del Instituto Fray Luis
de Leodn, el “Insti” por antonomasia.
Alli conoci a maestros implicados en la
educacion y promocion del barrio que me
introdujeron en la dimension social de la
escuela, algo de lo que nunca oi hablar en
la universidad, ni se estudiaba en los textos
oficiales de pedagogia; salvo en aquellos
libros alternativos, casi clandestinos y tan
fundamentales, sin embargo, en nuestra
formacion. Alli descubri el placer y el
compromiso de ensefar, y reafirmé mi
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decision de hacerme maestro. De eso hizo ya
40 afios. Un aflo después, en 1977, cayeron
en mis manos El maestro de Barbiana 'y
Carta a una maestra, y ya fue la definitiva: un
compromiso mas romantico que nada me
mand¢ ilusionado a la escuela rural, de pueblo
en pueblo, donde me senti muy gratificado.
Décadas después, previo paso por la
actividad sindical, me encuentro, en mi ultima
etapa docente y, sin saber bien coémo — aunque
en el fondo si, porque una voz interior te va
moviendo sutilmente — estoy en un colegio de
los llamados “gueto”. O sea, me los encuentro
de nuevo. Gitanos y mercheros, lo peor de lo
peor, que ni en pesadillas imaginaba. No por su
raza, por supuesto, sino por circunstancias de
la vida, delincuentes metidos en lios de droga,
trapicheos, robos, ajustes de cuentas, tiroteos,
redadas policiales, absentismo escolar...
(Y he de amar ese mundo suyo, que
me espanta? ;Y como amarlo, si les
ofreces otro tan distinto...? En el suyo
los nifios son victimas y, nosotros,
los maestros, impotentes, hacemos
un trabajo de contencion hasta que
alguin dia explote el polvorin de
violencia reprimida y sin que la
Administracion educativa sepa qué
hacer con ellos...
Porque nadie los quiere.
Ni siquiera los colegios religiosos,
a los que se les supone una
vocacion cristiana, solidaria y sin

caso ablerto

.Y he de amar ese mundo

suyo, que me espanta? ;Y

como amarlo, si les ofreces
otro tan distinto...?

discriminaciones. Los padres de clase media y
baja, ya bien alentados y convencidos por los
sucesivos gobiernos de que lo publico es peor,
se han echado en brazos de los centros privados
concertados (como pasara con la sanidad) y
desprecian el tesoro de la diversidad de centros
publicos y relegan la ensefianza publica a la
marginalidad.

Y, sin embargo, no me arrepiento. El
destino es coherente conmigo. Todo ensefia,
aunque sea a un precio muy alto, que
proporciona mas ingratitud que alegrias;
pero éstas, cuando llegan, saben a gloria y
compensan sobradamente los sinsabores.

Y, ademas, ;no fue don Milani (como San
Jos¢é de Calasanz, patrono de los maestros)
el cura que, desterrado a una perdida aldea
de montafa, cred una auténtica escuela
publica, extraoficial, de iniciativa privada,
si, pero absolutamente universal
para todos los
pobres chicos de
su entorno y mas
publica que las
estatales? ...
Pues eso.
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