Educer(NOY) KA4KEK

La Carta suscito mucha controversia en Italia, pros y contras. Solo Pasolini los
reunio en si mismo (con indignacion de los barbianeses). Era comunista, poeta 'y
novelista, critico literario y cineasta famoso, homosexual, un divo de la cultura
laica. Tras medio siglo, atuin cifra los elogios y la critica. Nos hara pensar

La cultura campesina
de la escuela de Barbiana

Pier Paolo Pasolini *

Haré una breve historia de
mi lectura de la Carta a una
professoressa. Me dirigiré
constantemente a los chicos
de Barbiana.

Como nos pasa
siempre ante un libro que
sabemos por instinto que
alcanzara gran interés,
no tuve la paciencia de
comenzarlo por la primera
linea y empecé a hojearlo
impaciente por aqui y por alla.
Algunas frases me irritaron ligeramente.

Os leo dos muy breves: “Es el sistema

que emplean los americanos para crear

las diferencias entre blancos y negros”.
Otra: “Hablaba sin mirarnos. Quien ensena
pedagogia en la universidad no tiene
necesidad de mirar a los chicos”. Y una
tercera: “Luego, vieron que las demas
paginas de anatomia también eran bonitas”.

Esta ligera irritacion inicial respondia
a las mismas razones, aunque contrarias,
por las que se irritan mis jovenes amigos
ante palabras dificiles; me enojaba la
excesiva facilidad de las palabras,
cierto neo-pascolismo [G. Pascoli
1855-1912]. Leyendo el libro,

la irritacion inicial se atenuo del decir, la poesia seria un odio que una vez
todo, hasta verme sumergido en uno de los profundizado y clarificado se transforma en
libros mas bellos que yo haya leido en los J—
ultimos afos: un libro extraordinario incluso El libro me ha gustado inmensamente

. . , 5
por razonces llterar}ag. Y ademasf hay en por atraparme de continuo entre carcajadas
¢l una de las definiciones de la literatura — verdaderas, fisicas, conmigo mismo — y
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mas hermosas que yo haya leido nunca, es constantes brotes de emocion en la garganta;
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cosa muy rara al leer un libro. Es la sensacion de los libros que vuelven a descubrirnos algo con
virginidad y novedad, y producen un vértigo de libertad al juzgar el mundo que nos rodea.

Como me pedian un examen del libro sobre todo lingiiistico, quise compararlo con otras obras y
escritos de similar idealismo para releer la realidad desde un punto de vista determinado; y me acordé
de los escritos del papa Juan y de Pablo VI. En Juan XXIII y en Pablo VI noto una profunda y exacta
disociacion de personalidad: en privado escribian de cierta manera y, en publico, de otra. Quisiera
confrontar una pagina del Diario del alma con otra de la Pacem in terris [de Roncalli]. En el Diario del
alma tenemos el estilo neo-pascoliano, demasiado dulce, catequistico, mucho mads arcaico que
el usado por Juan XXIII; es decir, toda su educacion campesina y su modo de ver el clero
y a Cristo contaminados por cierto sentimentalismo y romanticismo pequefio-burgués.
Pero en cuanto escribe una enciclica, todo eso desaparece de golpe y tenemos frases 4
absolutamente simples, sin edulcorar y sin ningin sentimentalismo; llegan a la
precision y a la evidencia que solo alcanza un lenguaje especial, claro en extremo.
Lo mismo vale para Pablo VI, en otra clave; elijo una frase donde leer lo atrasada
que esta su cultura general, respecto de su cultura especifica de hombre de iglesia;
es genérico y con cierto mal gusto en sus preferencias literarias y en su forma de
relacionarse con los otros y con la vida. Todo eso desaparece cuando escribe
Populorum progressio.

Me parece que para poder ser avanzado, un catélico no tiene
necesidad de esa disociacion, porque ahi estd don Milani y ahi estan sus chicos.
Juan XXIII y Pablo VI resultan primitivos respecto de don Lorenzo Milani, en
quien tal disociacion, en una lectura caliente del libro, no se advierte.

Mi mayor entusiasmo por este libro es que sea el unico caso en Italia, al
menos ante mis 0jos, en llevarnos a un punto de calor y de nivel que hallamos
en el mundo, por ejemplo, en la nueva izquierda americana, especialmente
neoyorkina, o al otro lado de la tierra, en la revolucion cultural china. Igual
fuerza ideal, absoluta, total, sin compromisos; lo que, en el pais de la vulgaridad
[qualunquismo] me llena de alegria.

Ahora debo hacer alguna critica y me dirijo directamente a los
chicos de Barbiana. Al acabar la lectura del libro, el entusiasmo — que, de
todas formas, se mantiene igual — disminuye y alguna duda, de las iniciales,
retorna: la disociacion entre una lengua y otra, o sea, entre un contenido y
otro, asoma algo al acabar el libro.

Es por una pregunta que, me parece, los chicos de Barbiana no se
han hecho. A pesar de su esfuerzo generoso, conmovedor y Unico en Italia
en busqueda desinteresada de la verdad, la pregunta es: ;en qué consiste
la cultura de la profesora, a la que escriben?, es decir, en qué consiste
y donde nace la cultura pequefio-burguesa. Si se hubieran hecho esta
pregunta y la hubieran profundizado, tal vez se darian la misma respuesta
que yo me doy ahora: la cultura de la profesora, la cultura pequefio-burguesa, nace
del mundo campesino: es decir, en un primer momento de la industrializacion —hace cien
afios en Francia e Inglaterra y veinte en Italia — la burguesia de los paises industrializados mantiene,
como moral y conjunto de esquemas morales, la moral del mundo preindustrial, es decir, del mundo
campesino y artesano. Por eso, decimos siempre que la cultura de la pequenia burguesia de los paises
paleo-industriales, es decir, de los paises que empiezan su industrializacidn, es provinciana.

Ya dije que este libro es la tinica obra en Italia cercana a las obras de la nueva izquierda
americana — que noto parcialmente aludida en el libro, en la bibliografia ideal de don Milani — o
también a la cultura de la revolucion cultural china. El contenido ideal — incluso violentisimo y, en
ciertos momentos, maravillosamente terroristico — de los chicos de Barbiana, se sumerge y toma forma,

10 N° 77 (2017)



EducsrCNOS) L4844 el eje

en cambio, en un esquema propio de la moralidad campesina, convertida en pequefio-burguesa por
la profesora a la que se dirigen. Quiero decir que su nuevo contenido, con una violentisima carga de
novedad que entusiasma, al rellenar algunos viejos moldes campesinos pequeio-burgueses, pierde
parte de su explosividad y envejece ligeramente.

Pongo tres ejemplos de este envejecimiento de la novedad de vuestro libro contra la escuela
italiana. Primero, consideran atin — no s¢ si a sabiendas — que los tabties sexuales son la inica
posibilidad de progreso. De hecho, y puede que sin saberlo, a los ensefiantes se les propone un celibato
para toda la vida o hasta una edad muy avanzada; exactamente lo que pide Mao a sus ciudadanos.

Ahora bien, el libro de los chicos de Barbiana es bellisimo, pero hay otro libro, tal vez menos
hermoso, pero igual de interesante: Marcuse, Eros y civilizacion. Ya no podemos considerar los
tablies sexuales como la Uinica y sola posibilidad del progreso en civilizacion.

Segundo. Un cierto moralismo, maximalista diria yo, al que antes aludi como terrorismo,
y manifiesto, sobre todo, en unas cartas que los chicos escriben desde el extranjero a sus
compaifieros: cierta actitud hacia el otro sexo. Es decir, la inica vez que se habla de
posible matrimonio o noviazgo, se dice con una figliuola [hijita] sin mas, pero con la
misma palabra usada por sus padres y que implica cierto sado-masoquismo.

Tercero, cierto reduccionismo, que los chicos de Barbiana ya no tienen
derecho a invocar, liberados ya de cierta fase de su vida privada y de su formacioén
cultural. Por ejemplo, en cierto momento escriben: “Yo no s¢ quién puede ser
este Gide”; o ven feisima la traduccién de la Iliada de Monti y la Eneida de Caro,
cuando en realidad son bellisimas, es decir, bellisimas en cierto modo complicado,

obra de grandes manieristas, y el manierismo también es una expresion de arte
y poesia. Vuestro maravilloso idealismo — que suscribo de lleno y cuya causa
abrazo entera — corre el peligro, en el dpice de su tension y cuando esperamos
que estalle, de replegarse de repente sobre algo que me gustaria definiros como

“concreto idealista”, es decir, quiere reconducir siempre al lector a momentos,

hechos, situaciones y actos rigurosamente concretos y practicos. Es el tipico
reduccionismo de la famosa moralidad campesina, después convertida en
pequenio-burguesa en la fase paleo-industrial; la que da en Italia como producto
el qualunquismo [populismo vulgar], palabra espantosa para decirosla a
vosotros, pero que espero la toméis con inteligencia, con la conciencia
completamente abierta.

Si todavia tenéis a la espalda ese tipo de cultura — sobre la que no
os habéis hecho las preguntas esenciales y sustanciales —, esta claro que
vuestra posicion se aparta de la nueva izquierda americana; me refiero
a los mas grandes, a los mas idealistas de la nueva izquierda americana.

Quiero decir que la nueva izquierda americana no tiene a su espalda la

pequeia cultura provinciana pequefio-burguesa italiana, sino la cultura de una
gran burguesia en una nacion industrializada hace mas de un siglo, es decir, ya en la
fase de industrializacion total.

Por eso, tal vez vuestra posicion se parezca mds al maoismo: de hecho, se parece
mucho a los guardias rojos; también ellos vienen directamente de los campos, y si no han usado el
azadon, lo ha usado su padre hace cinco o diez aios, y vienen directamente de los campos y con los
mismos problemas. Ya s¢ que sobre vosotros hay otras superestructuras y hdbitos mentales, pero en
sustancia vuestra posicion es muy similar. Basta observar un detalle: mientras en el rigorismo idealista,
terroristico, de los guardias rojos de Mao, esta detras toda entera una nacion campesina, detras de
vosotros no hay mas que un momento de una sociedad: el momento campesino. El mundo campesino,
que en China todavia es el Mundo, en Italia se ha convertido en un mundo cercado. Mientras la
revolucién cultural la exige el hambre de cultura de campesinos que, por ello, son capaces de hacer
tabla rasa de cualquier tarea cultural, pues — como dice Mao — los campesinos son absolutamente
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virgenes y, si la revolucion cultural procede
de una cultura campesina nacional, vuestra
revolucion y vuestra contestacion son, en
cambio, producto de un mundo provinciano. De
ahi que lo especifico del mundo campesino se os
queda, en parte, en algo particularista y parcial.

Creo que ahora tenéis que dar un paso
mas hacia la liberacion completa; y lo digo por
vosotros, que habéis escrito el libro, y por quien
lo ha leido; quien no lo haya leido ignora quién
es Gianni. Gianni seria la oveja negra de la
escuela de Barbiana: rechazado por otra escuela,
se vino a ésta, pero tampoco le dio por estudiar,
aunque volviera después a colaborar y ayudara
mucho. Gianni representa el mundo campesino
italiano — ya tocado por el neocapitalismo
lombardo — y es paisano de los indios, de los
africanos y de los sudamericanos; pero todo esto
en su inconsciencia, la misma que a vosotros, sin
querer, os turba profundamente y, en el fondo, la
idealizais y la amais, porque sobre todo luchais
por €l. Pues bien, poned en vuestra consciencia
lo que ¢l lleva en la inconsciencia, es decir, ddos
cuenta de que el mundo campesino del que venis
estd circunscrito, es parcial y particular, y debéis
superarlo en todos sus fendmenos.

Acabiis el libro diciendo a la profesora

que os vais a presentar a los examenes de repesca

(y estoy seguro de que os volveran a suspender),

pero le pedis que cambie asi su examen:
“En pedagogia os preguntaremos solo por
Gianni. En italiano, que nos contéis como
habéis hecho para escribir esa hermosa carta.
En latin, alguna palabra antigua que diga
vuestro abuelo. En geografia, la vida de los
campesinos ingleses. En historia, los motivos
por los que se bajan los montaneses al llano.
En ciencias nos hablaréis de los sormientos
—y no de los sarmientos, como se dice en
italiano puro — y nos diréis el nombre del
arbol que hace las cerezas”.

Yo cambiaria vuestra propuesta por la
siguiente: “En pedagogia os preguntaran solo
por Gianni, (si, por vuestra relacion con él y
ademas con ayuda del psicoanalisis); en italiano,
que nos contéis como habéis hecho para escribir
esa hermosa carta, (y como ha hecho Gide para
escribir una de sus paginas); en latin, alguna
palabra antigua que diga vuestro abuelo (y yo,
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que leais a Virgilio en latin, ya que no os gusta
la traduccion de Caro); en geografia, la vida de
los campesinos ingleses (si, digo yo, y también
la de los chinos); en historia, los motivos por
los que se bajan los montafieses al llano (y qué
pasara cuando sea total la industrializacion de
los campos); en ciencias nos hablaréis de los
sormientos y nos diréis el nombre del arbol que
hace las cerezas (pero conscientes ya de que ¢sa
es una realidad fosilizada)”.

Y para restablecer el equilibrio, quiero
subrayar ahora lo dicho al principio. Y para
terminar que, a lo mejor, os ha desilusionado
mi intervencion no sélo por su critica violenta,
sino puede que también por su desorden e
improvisacion. Pero ya conocéis el lema
maravilloso de la nueva izquierda americana:
hay que echar el propio cuerpo en la lucha. Pues
bien, pensad que, mas que a hablar, yo he traido
mi propio cuerpo.

* Su intervencion oral en la Casa de la
Cultura de Mildn el 17 y 18 de octubre de
1967, junto a los autores de la Carta y otros
intelectuales en: Momento (gennaio 1968)
58-61. Traduccion de Educar(NOS).
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