
La modernidad jacobina

La modernidad política tuvo un doble naci
miento. Brotó, por un lado, en las aspiraciones 
de armonía universal de los pensadores de 
la Ilustración: en “el jardín de las dudas” 
de Voltaire, en los sueños racionales de los 
enciclopedistas. Esa modernidad “se atrevía 
a saber” —como rezaba el lema horaciano de 
Kant— y por tanto enaltecía la crítica y la 
polémica; pero era ante todo benevolente: más 
que vencer, le interesaba convencer. Por otro 
lado, la modernidad política también nació a 
golpes de guillotina, al calor del puritanismo 
sangriento de Robespierre y Saint-Just. 

Irónicamente, una de las síntesis más 
perfectas de la filosofía fundante de la moder
nidad se la debemos al marqués de Condorcet, 
ilustre entre los ilustrados, quien la escribió 
mientras se escondía de la persecución del 
Terror revolucionario; una persecución que 
al poco tiempo lo llevaría a la muerte. En 
ese escrito (Esquisse d’un tableau historique 
des progres de l’esprit humaine), Condorcet 
defendía la capacidad del género humano de 
conocer, merced a la fuerza emancipadora de 
la razón, los principios que debieran guiar 
las instituciones de la sociedad humana, y por 
tanto de crear tales instituciones mediante 
el consenso; asimismo, sostenía que la razón 
mostraría que el contenido natural de las 

leyes humanas no era otro que la expresión 
de las virtudes de la igualdad, la tolerancia 
y la paz universal. Entretanto, los jacobinos 
guillotinaban a sus adversarios en nombre de 
la diosa Razón.1 

Apoyada en el postulado de la legitimidad 
de la violencia popular, la república jacobina 
inauguró un nuevo tipo de poder central: el 
que imponía a la fuerza una igualdad ciuda
dana que dejaba al individuo en total soledad 
frente al Estado (Vovelle 1998). En éste, y en 
su centralismo exacerbado, cobraría sentido la 
racionalidad de las instituciones. Para el pen
samiento jacobino, la única lealtad posible la 
concitaba el Estado. La patria era el Estado. 
Irremediablemente disminuidas, las otras ins
tituciones recibirían del Estado, y sólo de él, 
su legitimidad. Contra esta voracidad centra
lista se levantarían en armas los bretones y 
los vendeanos, para defender sus lealtades 
primordiales: a la familia, a la religión, a la len
gua y la cultura regional; a una patria diferente 
de la jacobina; a una patria que se reclamaba 
y se constituía en el pacto con los muertos y el 
amor a las tradiciones; a una patria que partía 
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desde abajo, desde el reconocimiento de la 
comunidad. Desde entonces, el pensamiento 
jacobino ha acusado de conservadurismo —
de reacción ante la modernidad— a todo 
lo que huela a comunidad, a tradición y a 
descentralización. 

Sin embargo, el pensamiento reaccionario 
de más pura cepa tampoco creía en la comuni
dad. Por ejemplo, el sombrío conde Joseph de 
Maistre, profeta de la restauración monárqui
ca en las postrimerías napoleónicas, por su 
profunda desconfianza en el ser humano, era 
incapaz de aceptar que los lazos horizontales 
de solidaridad fueran en modo alguno el 
fundamento de la sociedad; para él, los únicos 
vínculos que convenían a la fragilidad de los 
hombres eran los verticales, de jerarquía y 
autoridad coercitiva.2

La modernidad mercantil

Si la modernidad política traída al poder por 
la revolución francesa se declaraba racionalis
ta, individualista y anticomunitaria, algo muy 
parecido encontramos en su pariente cercano 
el liberalismo económico. Los liberales veían 
en el mercado autónomo la piedra angular 
de la sociedad racional e incluso el modelo 
de la organización social moderna; por ello, 
la sociabilidad quedaba en última instancia 
reducida a un conjunto de transacciones 
interesadas. Así, la filosofía utilitarista de 
Hume, Bentham y Mill aparecía como la 
culminación utópica del pensamiento liberal. 
En la vulgarización política de esta filosofía, 
que juega todavía un papel dominante, el 
único bien posible es el que resulta de las 
estrategias maximizadoras de los individuos, 

coordinados por un sistema de gobierno que, 
mediante refinadas técnicas, calcularía 
e impondría las estrategias que produjeran 
el máximo bien para el mayor número de 
gente.3 

Este planteamiento utópico llevaba en 
sí el principio del despotismo tecnocrático, 
así como el jacobinismo representaba un 
principio de despotismo populista. Pero, 
aunque no llegue en la práctica a extremos 
autoritaristas, el modelo mercantil de la 
sociedad racionalizada, cuya hegemonía se 
construyó a la par que el auge ubicuo del 
capitalismo industrial, implicaba la primacía 
de los nexos impersonales y específicos entre 
individuos descontextualizados. La comunidad 
de relaciones personales —es decir, el 
ámbito afectivo de vínculos de contenido 
múltiple y valor inherente— quedaba si acaso 
arrinconada en el espacio familiar. Como 
lo anunciaron e incluso celebraron Marx y 
Engels en el Manifiesto comunista y más 
tarde Lenin en sus ataques vitriólicos a los 
populistas rusos, la utopía mercantil triunfaba 
irremisiblemente sobre la utopía comunitaria; 
surgía así la civilización burguesa, asentada 
sobre el trípode revolucionario de la ciencia, 
la expansión productiva y la acumulación de 
capital, y alimentada incesantemente por la 
desigualdad social y la explotación del trabajo 
humano.    

Modernidad, desencantamiento 
y racionalidad formal

Ahora bien, si la modernidad, en el terreno 
de los hechos, se funda históricamente en la 
civilización burguesa y en el Terror de los 
Montagnards, ¿en dónde quedó entonces la 
razón emancipadora de Condorcet y Voltaire? 
La racionalidad práctica a la que aspiraban los 

2 Son conocidas las descalificaciones radicales de De 
Maistre (en sus Considérations sur la France) al concepto de 
“derechos del hombre”, en abstracto, pues para él no existía 
ningún derecho fuera de la sociedad ordenada, es decir, 
regida por la autoridad jerárquica. Véase Mannheim 1953.   

3 La exposición más clara y la crítica más demoledora 
que conozco de la doctrina utilitarista está en la glosa que 
hace Talcott Parsons ([1937] 1968, vol. I, esp. caps. VIII y 
IX) del pensamiento (antiutilitarista) durkheimiano. 



ilustrados, ¿era la misma que la racionalidad 
centralista de los jacobinos o la racionalidad 
mercantil del liberalismo económico? La 
propia filosofía de la Ilustración reconocía 
ámbitos específicos de racionalidad, en la 
economía, la política y el arte; pero sostenía 
la existencia de una razón última, que armoni
zaría bajo un solo principio —el principio del 
progreso— la vida humana emancipada de los 
prejuicios y de las cadenas de la tradición. 
Contra esta tesis, que proclamaba una raciona
lidad universal y ahistórica, se alzó la crítica 
del socialismo marxista, que la desenmascaró 
como la ideología de la nueva clase dominante. 
Pero, por otro lado, fue Max Weber quien 
realizó una deconstrucción meticulosa, lúcida 
y profundamente pesimista, de la tesis de la 
modernidad como racionalización universal. 

Weber define la modernidad como un 
proceso de desencantamiento del mundo; en 
este mundo desencantado, la naturaleza y la 
vida humana han dejado de reflejar la mano 
providente de Dios.4 Si existe algún orden, no 
puede ser concebido como un orden recibido 
del cielo sino como un orden producido aquí 
abajo. De este modo, la religión es desplazada 
por la política como la fuente del orden; pero, 
por ello mismo, este orden ahora no puede 
tener ninguna justificación trascendente. 
La racionalidad impuesta por la política es 
simplemente una racionalidad formal, donde 
se busca una adecuación entre medios y fines. 
Los valores políticos, entonces, son siempre 
relativos e instrumentales, y a causa de esta 
primacía instrumentalista el mercado asume 
un papel preponderante en la organización 
pública de la sociedad. En cambio, los valores 
que se pretenden universales y absolutos, 
como los transmitidos por la religión, tendrían 
que reducirse al ámbito privado.5 

Así, la secularización radical de la sociedad 
moderna restringe la moralidad y la sociabilidad 
pública a los consensos prácticos codificados 
en leyes y reglamentos que pueden ser puestos 
en vigor por las burocracias; en cambio, tolera 
cualesquiera moralidades y sociabilidades 
alternativas, con tal de que sólo se manifiesten 
en el ámbito estrictamente privado. El 
problema es que los fines últimos de la 
sociedad, que son necesariamente públicos, 
escapan a la racionalidad instrumental. El 
pesimismo del análisis weberiano se deriva de 
su conclusión de que los fines últimos quedan 
a merced del carisma de líderes no controlables 
racionalmente, o bien son simplemente aho
gados por una espesa maraña burocrática que 
se justifica en su propia pervivencia (Weber 
[1922] 1946c: 228-230). 

La alternativa, por supuesto, sería el encon
trar, más allá de la racionalidad instrumental, 
una racionalidad sustantiva: una forma 
racional, es decir, secular de establecer valores 
universales y fines últimos; pero Weber veía en 
ello una contradicción insalvable. Los valores 
que se presentan como incuestionables, 
empezando por el valor de la solidaridad, sólo 
pueden generarse en un ámbito comunalizado 
de relaciones afectivas, como lo constató el 
propio Weber a través de sus estudios sobre 
los grupos de status y los grupos religiosos. 
Imponer un proceso de comunalización ficticia 
a toda la sociedad mediante la fuerza del 
carisma es contradictorio con los principios 
constitutivos de la modernidad y, en una 
sociedad compleja, redunda en una continua 
algarabía de competencias demagógicas.

En busca de la racionalidad 

4 Tomada de un poema de Schiller, la expresión 
“desencantamiento…” aparece, por ejemplo, en su 
lección sobre “La ciencia como vocación” ([1919] 
1946a). Véanse los comentarios de Raymond Aron 
(1959); también los de Nora Rabotnikof (1989). 

5 En la lección “La política como vocación” encontramos 
una reiteración de la tesis del desencantamiento, y un 
rechazo moral a una política de “fines últimos”, pues 
ésta lleva, en último análisis, a la irresponsabilidad del 
político sobre los resultados de corto plazo (Weber [1919] 
1946b).



sustantiva	

Las tres grandes ideologías políticas del siglo 
xx, es decir, el socialismo, la democracia libe
ral y el nacionalismo, han conllevado intentos 
poderosos de crear una racionalidad sustantiva 
en la sociedad moderna: el socialismo, al apelar 
a la conciencia de la clase proletaria que se 
convertiría en la verdadera razón universal y 
traería aparejada la culminación de la historia; 
la democracia liberal, al fundar una nueva 
universalidad basada en el sufragio, en el 
discurso de los derechos humanos y en la 
legitimidad fehaciente del Estado de bienestar, 
y el nacionalismo, al crear una comunalización 
macrosocial, la de la “comunidad imaginada” 
—como la llama Benedict Anderson— que, 
si bien no aspira a la universalidad, pretende 
asegurar la vigencia del valor de la solidaridad 
en una población numerosa y de facto hete
rogénea. No tengo la capacidad de evaluar la 
efectividad de estos tres intentos, ni es éste 

el lugar de hacerlo; pero no cabe duda que, 
en este final de siglo y de milenio, todos ellos 
se encuentran en crisis, como lo manifiestan 
ruidosamente los discursos de la postmodernidad 
y la globalización, y sobre todo los estruendos 
letales de las guerras y el hambre aterradora de 
los países pobres. 

Para usar la expresión de Norbert 
Lechner (1993), la postmodernidad nos 
ha traído, definitivamente, “el desencanto 
del desencantamiento”, el derrumbe de 
“la grandiosa narración” modélica (”the 
master narrative”) del triunfo de la razón 
emancipadora. Ni siquiera se admite la 
centralidad de una racionalidad instrumental, 
capitalista o no, pues ahora se presenta 
sustituida por una multitud de racionalidades 
disímbolas e irreconciliables. La conciencia 
de clase proletaria no sólo es cuestionable 
en sus pretensiones de universalidad por 
la caída del socialismo real sino por la 
extrema diversificación y difuminación del 
propio proletariado. En cuanto a la ideología 
nacionalista, no sólo la internacionalización 
del mercado y la revolución informática la han 
subvertido, sino que además el despertar de 
las identidades regionales y étnicas, resaltadas 
asimismo en los ámbitos de la globalización 
—por ejemplo, entre las poblaciones migran
tes—, ha expuesto su precariedad. Se podrá 
decir que las ideologías postmodernistas son 
aún poco coherentes y que exageran en 
sus diagnósticos; no obstante, me parece 
evidente que expresan el malestar derivado 
del gran problema que vuelve a plantearse: 
el proble-ma de los fundamentos seculares de 
la solidaridad social, o si se quiere el viejo 
problema hobbesiano del orden social. 

Ante este problema, una de las respuestas 
más notables ha sido lo que podemos llamar el 
nuevo comunitarismo, es decir, la exaltación 
renovada de las relaciones afectivas y particu
laristas en ámbitos acotados por identidades 
grupales diferenciadas. Sin embargo, este 
fenómeno adopta dos formas radicalmente 
distintas. La primera de ellas representa el 



postulado postmoderno de la fragmentación y 
la divergencia y por ello cae en el exclusivismo 
y el particularismo conflictivo. La segunda, en 
cambio, pretende combinar la adhesión a una 
identidad diferenciada con —otra vez— la 
búsqueda de la convivencia universal y por 
tanto el reconocimiento de los valores del otro 
dentro de un marco de tolerancia. Es decir, 
esta segunda forma representaría una utopía 
aparentemente (sólo aparentemente) inédita: 
la de la modernidad comunitaria.   

Comunitarismos y ciudadanía

Hablar de utopías no es necesariamente 
condenar lo que representan. Decía Karl 
Mannheim (1936: 263), y hay que estar de 
acuerdo con él, que el día que los hombres 
pierdan la capacidad de pensamiento utópico 
perderán también la capacidad de transformar 
y aun entender la sociedad en que viven. En 
cualquier caso, habría que establecer, antes de 
empezar a discutir los dos tipos de comunita
rismo, que las comunidades nunca fueron 
realmente acorraladas por la modernidad en 
la esfera privada, o más bien dicho que la 
acción de las comunidades ha implicado una 
negociación y redefinición continua de las 
fronteras entre lo público y lo privado. 

En la obra de Durkheim, por ejemplo, 
encontramos un análisis de la sociabilidad que 
existe y se reproduce en ámbitos en principio 
autónomos del Estado y del mercado; una 
sociabilidad que incluso se vuelve necesaria 
para la organización macrosocial. Para 
Durkheim, las representaciones colectivas 
de la autoridad pública o las orientaciones 
generales de la educación escolar no pueden 
impunemente presentarse como opuestas 
a los símbolos y las categorías morales 
de la familia y la religión; es más, con 
frecuencia echan mano de éstas, al menos 
mientras no existan instancias intermedias 
que cumplan una función de negociación 
incesante entre el nivel comunitario y el 

nivel societal. Es decir, al revés que Weber, 
Durkheim no creía que era totalmente 
imposible lograr una interpenetración valoral 
entre ambos niveles que no fuera mediante 
la emocionalidad irracional de los líderes 
carismáticos. Las instancias de negociación 
que se requerirían para ello no podrían ser 
agencias burocráticas; se trataría, más bien, 
de asociaciones voluntarias como las que 
Alexis de Tocqueville había encontrado en 
los Estados Unidos tempranos; pero unas 
asociaciones voluntarias que estuvieran muy 
cerca de los grupos primarios y se nutrieran 
de lealtades primordiales al mismo tiempo 
que miraran y entendieran la sociedad 
mayor. En el pensamiento durkheimiano, las 
instancias intermedias por excelencia eran 
las asociaciones ocupacionales, que por un 
lado reflejaban la división social del trabajo 
existente en la sociedad mayor e idealmente 
gozaban de representación ante el Estado, y 
por otro tenían ramas locales estrechamente 
vinculadas a las familias y las redes de amistad. 
Ahora bien, hay que reconocer, como lo hacía 
el propio Durkheim, que la intermediación 
es difícil; no es infrecuente en cambio que 
la desconfianza ante la sociedad mayor lleve 
a la exacerbación de los particularismos, 
por ejemplo las redes clientelares y los 
comunitarismos excluyentes.6

La proliferación de comunitarismos exclu
yentes en la época actual tiene las dimensiones 
de una enorme tragedia, como es patente en las 
historias recientes del Líbano, de la antigua 
Unión Soviética, de la antigua Yugoslavia y de 
la India, por sólo mencionar algunos casos. Estos 
comunitarismos excluyentes se constituyen 
como respuesta violenta al fracaso del Estado 
de garantizar la igualdad frente a la ley y 
prevenir la exclusión formal o práctica de cier
tos grupos étnicos o religiosos. Pero también 
surgen cuando ciertos grupos resienten la dismi
nución de su poder relativo, como ocurre con 
las agrupaciones de la derecha fundamentalista 
en los Estados Unidos y con los movimientos 
racistas en la Europa penetrada por migrantes 



de los antiguos imperios coloniales. Ante 
el desencantamiento del mundo, oponen 
un nuevo encantamiento: el de su propia 
identidad. Una identidad que absolutiza sus 
valores y redefine la participación política 
en términos de enfrentamientos mortales con 
cualesquiera otras identidades; que intenta 
privatizar totalmente la esfera pública, pues 
no tolera compartirla (cfr. Fox 1990). Por ello, 
la fraternidad interna también se redefine 
como obligatoriedad absoluta de pertenencia; 
por ello mismo, un autoritarismo extremo se 
justifica como protección contra la deslealtad. 
En suma, el nuevo encantamiento politizado 
de las identidades excluyentes postmodernas 
hace añorar incluso el viejo encantamiento de 
la premodernidad.

Pero no todos los nuevos comunitarismos 
son así. Hoy sabemos que Durkheim se equivo
có al preconizar tan optimistamente el adveni
miento de las asociaciones ocupacionales como 
puentes de solidaridad, pero vemos aparecer 
identidades comunitarias refuncionalizadas 
o inéditas que crean otros puentes. Algo 
importante que caracteriza tales puentes es una 
combinación bastante complicada del concepto 
de ciudadanía como representación individual 
e igualdad ante la ley con el concepto de 

representación pública de las diferencias 
identitarias. Para explorar estos nuevos 
comunitarismos no excluyentes voy a referirme 
brevemente, para terminar esta presentación, 
a dos ejemplos de la historia latinoamericana 
reciente: las Comunidades Eclesiales de Base 
(ceb) y las organizaciones étnicas.

Dos posibles modelos 
de modernidad comunitaria

(a) Las Comunidades Eclesiales de Base
Si las ceb se expanden hacia América Latina 
desde el Brasil a mediados de la década 
de 1960, es a partir de la conferencia del 
episcopado católico en Medellín, celebrada en 
1968, donde la Iglesia se define por “la opción 
preferencial por los pobres”, cuando adquieren 
más generalmente una orientación hacia el 
cambio social y la participación política 
(Lehmann 1996: cap. 3). Inspiradas por las 
ideas de la Teología de la Liberación, intentan 
lo que parecía imposible: adecuar la fidelidad 
católica con ciertas ideas modernas, es decir, 
con la crítica de las instituciones, incluida la 
eclesial. Así, estos grupos vecinales de bajos 
ingresos adoptan prácticas decididamente 
antiautoritarias, como por ejemplo la libertad 
de expresión en las discusiones sobre pasajes de 
la Biblia y en su aplicación a la comprensión 
tanto de la vida cotidiana privada como de su 
inserción en la esfera pública. Cada grupo se 
va constituyendo con base en la aceptación 
horizontal recíproca de los miembros, y no con 
base en los dictados de la autoridad del clérigo 
asesor, en consonancia con la nueva definición 
de la Iglesia como pueblo de Dios y no como 
jerarquía eclesiástica. Al mismo tiempo, elabo
ran una crítica al individualismo atomista, a 
la impersonalidad de las relaciones humanas 
en la sociedad compleja, a la explotación capi
talista y a la concepción de gobierno como 
burocracia distante que aplica ciegamente 
reglamentos. Reivindican, en suma, la idea de 

6 La visión de Durkheim sobre las asociaciones 
ocupacionales —cuyo núcleo analítico es la idea de la 
negociación continua entre la moral particular y la moral 
general en la sociedad moderna— se encuentra en el 
prefacio a la segunda edición de De la division du travail 
social ([1902] 1967). Como lo han señalado varios autores 
(por ejemplo Lukes 1973; Pickering 1979), la noción 
durkheimiana de “moral” transita de un énfasis en “los 
hechos morales”, es decir “la fuerza de la costumbre” 
que se impone a los individuos en la socialización 
primaria, al análisis de las representaciones colectivas 
que expresan los ideales de la realización humana. 
En ambas acepciones, se infiere la importancia de las 
relaciones emocionales que propician la aceptación de la 
moral, aunque Durkheim no use el término comunidad. 
Por otro lado, el planteamiento fundamental sobre la 
importancia (lo insustituible) de los vínculos primarios 
en la formación de valores se encuentra en El suicidio 
([1897] 1965), precisamente en las secciones donde se 
discute la noción de anomia y el suicidio anómico.



una comunidad participativa y vigorosamente 
inscrita en una sociedad civil democrática.7 

Así, por la mediación de las ceb se generan 
mecanismos de ayuda mutua en la familia, el 
vecindario y el trabajo. Pero las ceb también 
sirven para organizar movilizaciones de pro
testa ante, por ejemplo, violaciones de la ley 
por parte de empleadores o urbanizadores y 
ante la ineficiencia de las autoridades en la 
provisión de servicios. En estas movilizacio
nes, los grupos eclesiales se pueden vincular 
con organizaciones populares de otro tipo o 
con partidos políticos. Es decir, la fuerte 
identidad grupal que muchas veces se crea 
no es obstáculo al reconocimiento de la 
universalidad de la ley y a la aceptación 
de otros grupos. La piedra de toque parece 
estar en un discurso que legitima las lealtades 
grupales como expresiones de un principio 
general de solidaridad, es decir, la solidaridad 
de los pobres, de los oprimidos y de todos los 
que defienden y practican la justicia (Lowy 
1990). 

La existencia de las ceb, sobre todo en los 
asentamientos urbanos nuevos, se caracteriza 
por un periodo inicial de efervescencia, cuan
do la precariedad socioeconómica favorece el 
que se valore la ayuda mutua y la lucha por 
mejorar las condiciones de vida. Luego el 
entusiasmo por la acción comunitaria decrece, 
pero suelen mantenerse los sentimientos 
y prácticas de solidaridad entre vecinos, 
sobre todo si continúan tareas comunes que 
se presentan como relevantes (un caso real 
en Guadalajara ha sido la organización de 
servicios de salud alternativa) (Napolitano 
1998). Con todo, históricamente las ceb se 
han debilitado en muchos lugares debido 

a un cambio de actitud en la jerarquía 
eclesiástica, que las empezó a ver como 
peligrosamente cercanas al marxismo y ha 
buscado sustituirlas con agrupaciones sumisas 
y apolíticas, como los grupos de Renovación 
carismática (De la Torre 1998). Algunos 
párrocos por su parte piensan que las ceb 
fueron eficaces como mecanismo de ayuda en 
situaciones extremas de difícil sobrevivencia, 
pero que en etapas “normales” la pastoral 
eclesial debe cambiar (Safa 1998: 230). Sin 
embargo, la historicidad de las ceb —como la 
de cualquier construcción social— no anula 
su ejemplaridad como formas de inserción 
comunitaria en sociedades complejas.

(b) Las nuevas organizaciones étnicas
Las organizaciones étnicas que han 

aparecido en América Latina en los últimos 
veinte o treinta años son más reacias a una 
descripción general. De hecho, algunas de 

7 En buena medida, mis conocimientos de las ceb 
provienen del trabajo de campo realizado junto con 
Renée de la Torre durante la década de 1980 en la zona 
metropolitana de Guadalajara y en el sur de Jalisco. 
Véanse De la Peña y De la Torre 1990, 1993 y 1994. 
Otros estudios de caso en México pueden encontrarse 
en Muro 1994; para el contexto latinoamericano, véase 
Levine (ed.) 1986 y Lehmann 1990 y 1996.



estas organizaciones sí mantienen un discurso 
comunitarista excluyente, por ejemplo al negar 
la posibilidad de la comunicación intercultural. 
Al respecto, ciertos activistas étnicos rechazan 
la pertinencia de los conceptos “derechos huma
nos”, “ciudadanía” o “sociedad civil”, por 
ser conceptos “occidentales”.8 Con todo, estas 
actitudes cerradas no son la característica 
dominante de las organizaciones y movimientos 
étnicos. Por el contrario, el objetivo más 
importante para la gran mayoría de ellos es 
la participación democrática en la sociedad 
mayor, tanto en toda la nación como en todo 
el mundo (Albó 1990).

Notamos, en primer lugar, que el punto 
de partida conceptual de sus actuaciones es 
la reivindicación de la diferencia cultural 
justamente como forma de participación 
democrática. Y esto es así porque los 
indígenas y miembros de los grupos étnicos 
en general han experimentado la exclusión 
precisamente a causa de la diferencia. Se 
cuestiona así la ideología del nacionalismo 
unitario como principio de solidaridad, pero 
se postula la posibilidad y la necesidad de 
un principio de solidaridad multicultural y 
pluriétnica, que además no se encuentre 
radicalmente limitada por las fronteras 
nacionales. En segundo lugar, podemos 
constatar que los objetivos y demandas de 
muchas organizaciones étnicas no suelen ser 
exclusivamente etnicistas, es decir, coinciden 
en buena parte con otros tipos de movi
miento: laborales, agrarios, ecológicos, “gené
ricos”, democratizadores... En otras palabras, 
la búsqueda de espacios de participación no 
se define de manera excluyente sino desde 
una visión compartida. En tercer lugar, la 
construcción de las identidades culturales por 
parte de las nuevas organizaciones étnicas 
tiene un cariz eminentemente pragmático o, 
para usar un neologismo de los semiólogos, 
performativo. Es decir, el resaltar ciertos 
símbolos y discursos por encima de otros 
responde en buena medida a una estrategia 
de efectividad comunicativa, con miras a la 

obtención de resultados (Gros 1994). Aunque 
se enarbolen símbolos ancestrales, esto se hace 
no para reivindicar la situación de los ancestros 
sino para definir un nicho de negociación 
contemporánea. Es significativa al respecto 
la aparición de identidades panindianistas, 
que implican un verdadero proceso de 
etnogénesis, como lo podemos encontrar en la 
utilización en Guatemala del discurso sobre 
“el pueblo maya”: un discurso que cobra auge 
al fortalecer las posibilidades de negociación 
de las demandas indígenas (Bastos y Camus 
1993; Warren 1998). 

Un discurso identitario igualmente comprehen
sivo y estratégico subyace a las actuaciones 
—bastante exitosas, por cierto— de la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (conaie); en ella se dio la 
culminación de un proceso de articulación 
de abajo a arriba, de las identidades locales 
a las regionales, hasta llegar a una identidad 
panindianista (Botero Villegas 1998). 
Otros casos interesantes de etnogénesis los 
encontramos en la frontera entre México y 
Estados Unidos —en la convergencia de 
organizaciones mixtecas, zapotecas y mazahuas 
en un Frente Binacional Indígena (Velasco 
1999). En todos estos casos, lo interesante 
es la flexibilidad deliberadamente buscada 
para construir comunitarismos incluyentes, 
adaptativos y participativos, que no tratan 
de “balcanizar” la nación sino de proponer 
un concepto de nación sin connotaciones de 
colonialismo interno (cfr. De la Peña 1995; 
Hernández 1996).

Se pueden encontrar otros ejemplos de 
comunitarismos incluyentes y democráticos, 
dentro y fuera del contexto latinoamericano. 
La cuestión analítica fundamental es la 

8 Estas posiciones son a menudo apoyadas por 
ong internacionales que realizan valiosas labores de 
defensa de las poblaciones minoritarias agredidas (por 
ejemplo, Cultural Survival International). El tema de las 
relaciones entre cultura y derechos humanos ha recibido 
tratamientos notables en la literatura reciente; véanse 
Wilson (ed.) 1997; Villoro 1998 y Olivé 1999. 



capacidad de estos grupos de proyectar una soli
daridad fundada originariamente en vínculos 
personalizados y afectivos hacia la participa
ción estratégica y la representación diferencia
da en ámbitos societales. Y la hipótesis que 
ha guiado este ensayo es que tal proyección 
compartida puede redundar en la construcción 
de una solidaridad supracomunitaria.

Dos párrafos para finalizar

Deliberadamente he evitado referirme explí
citamente al debate entre comunitaristas y 
liberales. Pero no puedo dejarlo de abordar 
brevemente, pues subyace a la discusión 
precedente. Si bien el debate está lejos de ago
tarse o resolverse, prevalecen ya las posturas 
de quienes buscan plantearlo en un marco 
inclusivo. Por ejemplo, Charles Taylor (1995) 
distingue entre los argumentos “ontológicos” 
y los argumentos “defensivo-apologéticos” 
(”advocative”), y señala que por su misma 
naturaleza los segundos parten de la esencial 
incompatibilidad de las posiciones. Para evitar 
tal dicotomía radical (que en realidad puede 
resultar de una petición de principio), Luis 
Villoro (1998) construye una defensa del 
multiculturalismo que parte de la aceptación 
tanto del sujeto autónomo kantiano como de 
la imposibilidad de ese sujeto de realizarse 
fuera de una comunidad cultural, la cual 
entonces se define como condición necesaria de 
los derechos individuales. Yo no he abordado 
sino tangencialmente el tema del pluricultu
ralismo; pero sí he pretendido plantear un 
concepto de comunitarismo que, contrapuesto 
al jacobinismo y al utilitarismo, rehúse caer 
en posturas simplemente conservadoras o radi
calmente excluyentes.9 Un planteamiento 
análogo se encuentra en cierto pensamiento 
neoescolástico pluralista surgido en el periodo 
entre guerras, sobre todo en la obra de 
Jacques Maritain; la diferencia está en que 
Maritain hablaba de “comunidades naturales” 

(modeladas en la familia) dentro de una 
jerarquía igualmente “natural”; en cambio, el 
comunitarismo abierto y participativo al que 
aludo parte del principio de la historicidad 
de cualesquiera comunidades particulares y 
la reivindicación de la forma comunitaria en 
general. 

¿Podemos ser optimistas? La mundiali
zación agudiza a la vez el individualismo 
atomista —gozosamente compatible con el 
adocenamiento de la cultura de masas— y los 
comunitarismos agresivos, defensivos y exclu
yentes. Pero surgen continuamente las otras 
comunidades, las que valoran su identidad sin 
reificarla y legitimizan la solidaridad general 
que no sólo es compatible con los vínculos 
comunitarios sino incluso los vuelve viables. 
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